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Sur le pencliant d’une colline on voit encore les débris d'une 
petite cabane attenante au village de Luzarclies, à dix kilo¬ 
mètres de la jolie petite ville de Chantilly. Cette cabane s’ap¬ 
pelle la Maison de l’Aveugle. Elle est célèbre par la conduite 
d’une jeune fille, et visitée aujourd’hui par les voyageurs 
avec autant d’intérêt que le beau château de Chantilly, riche 
de ses trente-six fenêtres de face, ses décors Corinthiens, ses 
meubles somptueux, sa terrasse élevée à grands frais, ses 
temples, ses hameaux semés dans le parc, ses kiosques bâtis 
sur des rochers, son beau canal, ses îles charmantes, ses 
allées de jasmins et de roses, son écurie consacrée à trois cents 
chevaux, et qui servit un jour de salle à manger à un roi... Tou¬ 
tes ces merveilles donnent l’idée de grandes richesses, mais 
ne prouvent rien en faveur des vertus de ceux qui les possé¬ 
daient. Cependant le dernier Prince qui y termina sa longue 
carrière donna de touchants exemples de bonté et d’huma¬ 
nité; quoique âgé de près de quatre-vingts ans, le Prince de 
Condé aimait à s’égarer seul dans son parc, et souvent ses 
gens le cherchaient long-temps avant de le trouver dans ses 
excursions solitaires. Le Prince aimait à visiter les construc¬ 
tions répandues de toutes parts sous les ombrages de son do¬ 
maine. Un jour il était allé au petit Manoir de la Loge, reste 
d’une chapelle où saint Louis et sa noble mère, Blanche de 
Castille, venaient en pèlerinage. C’était aussi pour prier, sans 
doute, car le Prince de Condé était pieux, et l’aieul du Duc 
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d’Enghien avait de douloureux souvenirs à calmer dans sou 
cœur. 

En sortant de la chapelle, le Prince aperçut de loin une 
femme vieille et flétrie qui tenait par la main une petite fille 
rose et fraîche; l’enfant semblait diriger la pauvre femme qui 
se laissait conduire avec hésitation. Le premier mouvement 
du Prince fut de fouiller dans sa poche pour y prendre une 
pièce de monnaie et la donner à cette bonne femme, qui, 
sans avoir Pair d’une mendiante, ne paraissait pas bien ri¬ 
che. D’ailleurs, ce que l’on reçoit de celui que la naissance a 
fait le seigneur d’un pays ne peut jamais humilier un habi¬ 
tant de la campagne. Mais, au moment oh la femme passait 
devant lui, le Prince resta ému de compassion devant cette 
pauvre aveugle conduite par un enfant. La figure de la mère 
était sereine et douce; celle de la petite fille belle de santé et 
d’enjouement. 

« Voyons, dit le Prince en lui-même, avant de leur don¬ 
ner, je veux les entendre, je veux juger par moi-même de 
ce que peut un enfant pour un vieillard. Voici une petite fille 
qui sert de guide à une vieille femme. Comment s’y prend- 
elle? » Et, disparaissant, il suivit sans être vu la mère aveugle 
et sa petite fille. Pendant quelque temps l’enfant ne fit 
rien que chanter une vive chansonnette, qui finissait par 
ces mots : Et le bon Dieu j)our tons. Et de temps en temps 
l’enfant se baissait pour ôter des pierres ou des morceaux de 
bois qui se trouvaient sous les pas de sa mère. Puis elles ar¬ 
rivèrent enfin à un endroit oh il fallut redoubler d’attention. 
Et le Prince entendit ce dialogue entre l’aveugle et l’enfant : 

Grand’maman, nous allons passer sur le petit pont du 
Cerf; prenez bien garde; allez bien doucement et appuyez- 
vous sur moi. 
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— Oui, chère petite, dit la bonne femme avec douceur ; 
et, plaçant la main sur l’épaule de sa petite-fille, elle s’ap¬ 
puya de l’autre sur le bâton qu’elle tenait et se mit à marcher 
très-doucement. 

— Allez, grand’maman , dit la petite Marie, ne craignez 
rien; je fais bien attention , et de ce côté-ci le pont est so¬ 
lide; mais ne vous avancez pas de l’autre, car il n’y a pas de 
balustrade, et, si vous tombiez dans la petite rivière, j’aurais 
beau m’y jeter, je ne serais pas assez forte pour vous retirer. 

— Quelle imprudence ! dit le Prince en lui-même; mes in¬ 
tendants pensent à jeter .de l’or sur mes bosquets pour y ap¬ 
porter des statues de marbre, des vases d’albâtre; et dans 
ces chaumières rustiques ils placent des meubles dorés; 
ils dépensent pour ces futilités mondaines des sommes im¬ 
menses, tandis qu’ils négligent de réparer un pont vul¬ 
gaire, parce qu’il n’est destiné qu’au passage du pauvre. Oh ! 
pourquoi ne puis-je voir tout ce qui se fait chez moi! que 
d’abus j’aurais à réprimer !... 

— N’entends-tu pas marcher près de nous, Marie? Est-ce 
un homme ou un cheval? dit la mère. 

— C’est un homme, dit Marie en tournant la tête; vous 
entendez bien mieux que moi, grand’maman, car il est assez 
loin de nous. 

— Oui, dit la bonne femme, les aveugles entendent... 
mais ils aimeraient mieux voir! — Et la bonne femme sou¬ 
pira... Le Prince suivait toujours. 

— Ne vous affligez pas, ma bonne mère, dit Marie en la 
regardant avec tendresse, sans songer que son regard serait 
perdu ; moi, j’y vois pour vous... 

— C’est vrai, dit la bonne femme en souriant et tournant 
ses yeux éteints vers sa petite-fille : oui, tu y vois pour nous 
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deux, et quand je suis assise auprès de toi, quand j’entends 
ta jolie voix de rossignol, quand tu viens m’embrasser sur¬ 
tout, j’oublie le malheur qui m’est arrivé il y a dix ans. 

— Il y a dix ans que vous êtes aveugle, grand’maman? 
alors j’étais bien petite. 

— Tu avais un an et je me rappelle encore tes grands yeux 
noii's. 

y T, 

— Je les ai encore, dit Marie naïvement. Mais, grand’ma¬ 
man , je veux que vous vous reposiez, et tenez voilà là-bas 
de belles fraises que je vais cueillir, tandis que vous allez 
vous asseoir au pied d’un arbre. Dame! il y a long-temps que 

nous marchons. 

* 

—A quelle heure sommes-nous parties de Luzarches, Ma ■ 
rie? dit la bonne femme en s’asseyant sur une pierre recou¬ 
verte de mousse. 

r—A neuf heures, dit Marie en aidant sa grand’mère à trou¬ 
ver son siège. - 

— Il doit être près de midi à présent; alors, U y a dix ans 
à la même heure, je passais dans cette forêt avec ta pauvre 
mère, et c’est ce jour-là qu’un coup de feu m’atteignit et que 
je perdis la vue, » dit la bonne femme avec tristesse. 

A ce mot, le Prince s’approcha, et son attention redoubla. 

« Ah ! dit la petite, en retroussant sa jupe pour se mettre 
en devoir de faire sa récolte. C’est dans la forêt de Chantilly, 
bonne mère, que vous avez été blessée? 

— Oui, mon enfant; 

^ Oh 1 le méchant qui vous a blessée, dit Marie ; Dieu l’a 
puni, sans doute. 

— Il ne l’a pas fait exprès, dit la bonne femme, et j’espère 
que Dieu lui a pardonné. 

— Racontez-moi donc ce qui vous est arrivé, grand’ma- 
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man, dit Marie, tandis que je cueillerai mes fraises, ça vous 
empêchera de vous endormir. Oh ! c’est que vous ne seriez 
pas bien sur cette pierre .pour dormir, et j’aime mieux vous 
entendre. 

— Eh bienje vais te dire cela, ma petite, tandis que tu 
travailleras ; mais ne t’éloigne pas trop et parle-moi quelque¬ 
fois , afin que je puisse être sûre que tu es là. . 

r \ 

— Oui, grand’maman, dit Marié, je chanterai ma petite 
chanson tout bas, et ça ne m’empêchera pas de vous entendre. 
Ainsi vous serez tranquille sur moi. » 

La bonne femme croisa ses deux bras sur son bâton et com¬ 
mença ainsi, tandis que Marie fredonnaitsa petite chansonnette 
et son doux refrain : Et le bon Dieu pour tous. Mais avant 
elle était venue embrasser sa grand’mère et mettre un pa¬ 
quet de feuillage sous ses pieds. 

« Oui, mon enfant, dit la vieille, il y a dix ans, c’était la 
fête de notre village; nous voilà tous levés de-grand matin; 

1 H 

nous faisons belle toilette, et nous partons de Luzarches avec 
tous nos voisins pour bien nous divertir. On devait dîner dans 
la forêt et danser jusqu’au soir. Ta mère , ta pauvre mère te 
tenait dans ses bras, et chacun te prenait à son tour : tu étais 
si gentille !... Moi, je suivais avec les autres , admirant nos 
jeunes gens qui s’amusaient. Nous étions tous bien gais, bien 
heureux !... Il faisait le plus beau temps du monde. 

— Comme aujourd’hui, grand’maman. 

— Et la forêt était toute en feuilles. 

— Comme aujourd’hui. 

^ Oui ; mais elle n’était pas silencieuse comme elle l'est 
aujourd’hui... Tiens, dit la vieille, en s’arrêtant, qu’est-ce donc 
qui l’emue dans les arbres ? Petite, viens ici ; vois-tu quelque 
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chose? » Le Prince s’était rapproché et caché de nouveau. La 

J 

petite répondit, sans se déranger : 

« C’est moi, bonne mère, qui fais du bruit en cherchant 
mes fraises; j’en ai déjà beaucoup. Mais, reprit-elle, qu’eshce 
donc qui faisait du bruit dans la forêt ce jour-là? 

— Ah! ma fille, c’est qu’il y avait une grande chasse à 

f 

Mortefontaine, et l’on poursuivait le cerf jusqu’ici. 

— Qu’est-ce que c’est qu’une grande chasse, bonne mère? 
dit Marie. 

— C’est un jeu où l’on tue les animaux, ma petite. 

— Tuer des animaux pour s’amuser, grand’maman... Oh ! 
ça n’est pas joli!... 

—Ah ! que veux^tu, petiotte, il faut bien que les riches 

F 

s’amusent à quelque chose. 

— Mais ils pourraient s’amuser à les tiourrir. Moi, je suis si 
contente lorsque je donne à manger à mes deux poules et 
à mes lapins ; si je les tuais, ils ne m’amuseraient plus. 

/— Mais, Marie, tu ne sais donc pas que, lorsque le maire 
du village vient nous acheter un lapin, c’est pour le tuer. 

— Ah I dit Marie toute chagrine ; et puis, réfléchissant un 
instant, elle ajouta : — Oui ; mais il le tue pour le manger et 
non pour s’amuser. 

Elle a raison, dit le Prince, qui écoutait toujours, il y a 
à cela une différence. 

— Ainsi, continua l’enfant, ce jour-là le seigneur de 
Mortefontaine s’amusait à tuer un cerf... pauvre cerf 1... 

— Oui, dit la bonne mère, et il y avait bien du monde qui 
l’aidait, va! C’était une foule de voitures avec de belles da¬ 
mes, qui avaient des plumes sur la tête et des belles robes ; 
c’étaient des cavaliers Couverts de beaux habits. Les laquais 
étaient plus brillants que les maîtres, et les chevaux cou— 
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verts de housses dorées. Tout cela brillait au soleil comme 
la châsse du Saint-Esprit le jour de la Fête-Dieu. Le cortège 
était précédé par une musique de cors de chasse qui se mê¬ 
lait au bruit des voilures et des chevaux. C’était un tapage à 
ne savoir ce qu’on faisait. Moi, craignant la foule pour ta mère 
et pour loi,, je vous entraînai dans un buisson, loin du 
tumulte; et ayant trouvé une petite cabane je dis à ta mère 
d’y entrer, tandis que j’observais le moment où nous pour¬ 
rions rejoindre nos amis. Mais à peine avais-je fait quelques 
pas hors de la cabane où étaient ta mère et toi, je me sentis 
atteinte aux yeux par une affreuse douleur, et... 'je n’y 
voyais plus. Mes cris firent sortir ta mère de sa retraite elle 
se mit à crier à son tour ;... on ne l’entendit pas ; les chasseurs 
poursuivaient leur course. J’étais tombée à terre sans con¬ 
naissance; je ne sais ce qui se passa, mais le lendemain on 
me dit que deux grains de plomb avaient atteint mes yeux 
et que j’étais aveugle pour toujours. 

— Ah ! grand’maman, c’est un jour de fête que vous avez 
reçu ce coup de fusil, dont ma mère parlait si souvent? 

— Un jour de fête, répéta le Prince avec douleur, et dans 
ce bois... ici 

— Oui, dit la mère en répondant à sa petite-fille, un maL 
adroit piqueur a lâché son coup sans me voir. 

Ces malheurs-là peuvent arriver souvent, pensa le 
Prince. Oh! que l’on peut être coupable sans le savoir. 

— Sans vous voir, grand’maman; cependant vous n’êtes 
pas petite. Oh! mon Dieu, il pouvait vous tuer pourtant, ce 
vilain-là ; mais heureusement que non. 

— Chère petite, tu m’aimes donc malgré la peine que je te 
donne. 
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— Si je vous aime!.. . Ma mère, en mourant, ne in’a-t-elle 
pas dit de vous soigner, de vous chérir. 

— Chère petite, et tu remplis bien l’ordre de ta mère. Mais 
tu as tant de mal pour me nourrir ! 

— Ne parlons pas de' cela, grand'maman, je ne Sens pas 
ma fatigue, et Dieu me donne là force de vous servir, c’est 
tout ce qu’il faut. Dieu fait pousser des fraises, que je 
vends à M. le maire l’été, et des châtaignes dans l’hiver. Puis 
la mère Pichon me donné du beurre et du lard pour garder 
Jeannette, sa jolie petite chèvre. Je vais faire du bois pour 
vous chauffer; et filer afin d’avoir un peu d’argent pour vous 
acheter un capuchon pour vous garantir du froid ; et puis, 
quand je serai plus grande, ma sœur de lait, mademoiselle 
de Solange, me prendra pour sa petite servante : alors, grand’- 
maman, dit la petite, enjoignant ses mains en signe de joie, 
vous serez dans une belle petite chambre près du château 
de madame de Solange, vous aurez un bon lit et du bon 
bouillon, et de bons sabots fourrés, et... allons, embrassez 
votre petite-fille et retournons chez nous, car j’ai rempli mon 
panier. Toilà de belles fraises bien fraîches, et M» le maire 
m’en donnera au moins dix sous. » 

La bonne mère aveugle se leva, embrassa son enfant ; et, 
s’appuyant sur la petite, toutes deux reprirent le chemin de 
Luzarches. Mais un léger bruit se fît entendre, et. le Prince 
parut. 

« Que portez-vous là, mon enfant? dit-il avec bonté, en 
s’adressant à Marie. 

—^ Des fraises, a votre service, mon bon monsieur, dit 
l’enfant sans s’émouvoir, croyant sans doute parler à lin maire 
de village* 

Combien tout cela? dit le Prince en souriant* 
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— Ce que monsieur voudra, dit la grand’mère, qui avait 
cru distinguer la voix d’une personne comme il faut, dans ce¬ 
lui qui parlait. 

— Tiens , petite, dit le Prince en présentant un bel écu de 
cinq francs à Marie, donne-moi tes fraises et dis-moi ta de¬ 
meure, je te rapporterai ton panier demain. 

— Oh! dit l’enfant, en regardant l’argent qui brillait dans 
sa main, ce n’est pas la peine de vous déranger, mon-bon 
monsieur; avec tout ça j’en achèterai un neuf, et il nous res¬ 
tera encore de quoi faire bien des provisions !... 

— Avec cinq francs ? dit le Prince en souriant... et quelles 
sont donc les provisions que tu veux faire? 

— Avec ça, dit la petite, les yeux fixés amoureusement sur 

son trésor, j’achèterai Un sac de pommes de terre pour l’hi-- 
ver, des mottes à brûler pour la chaufferette de grand’mère, 
des sabots neufs pour elle aussi et puis. 

— Comment, dit le Prince, tu n’eu auras pas fini avec 
la pièce de cinq livres en achetant pommes de terre ^ des 
sahots et des mottes à brûler ? 


"— Oh! j’espère bien qu’il nous en restera, dit la petite, 
avec l’air d’une ménagère qui a fait ses comptes. Dame! nous 
n’en avons pas souvent dans notre poche de ces écus-là ! Je 
n’en gagne pas tant en quinze jours, moi !... » 

Le Prince était ému. La petite continua, en allant chercher 
de belles feuilles pour couvrir sa récolte, tandis que le Prince 
contemplait la pauvre femme qui ne le voyait pas. 

« En voilà un monsieur qui est plus généreux que le maire 
de Luzarches, dit Marie , lui qui ne me donne jamais plus de 
dix sous pour mon panier de fraises ! et encore qu’il n’en trouve 
jamais assez... » Et voulant se rendre raison de la différence, de 
la générosité de celui-ci et de la lésinerie de l’autre, elle se 
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brouilla si bien dans son addition, qu’elle crut avoir vendu 

en un jour pour toute une saison. 

« Tenez, mon bon monsieur, dit-elle, quand vous en vou¬ 
drez, c’est à votre service j je suis la petite Marié à la mère 
aveugle de Luzarches. Oh! tout le monde nous connaît dans 

ce pays. 

— Merci, mon enfant, dit le Prince en prenant le panier, 
je n’oublierai pas d’aller te voir. » 

Il jeta un regard de compassion sur la vieille femme et 
l’enfant, en se demandant comment il y avait des gens-assez 
malheureux pour se trouver riches avec cinq francs. Il les 
quitta; mais, s’étant retourné pour les regarder encore, il fut 
ému jusqu’aux larmes en voyant la petite sauter de joie en 
embrassant,sa grand’mère; et celle-ci, portant son mouchoir 
à ses yeux, qu’eUe élevait au ciel, ou elle ne voyait qué 
Dieu !... On devine quelle fut l’entretien de la grand’mère et 
de la petite fille, durant le trajet de deux heures qu’elles 
avaient à faire pour arriver à Luzarches. 

« Dis-moi, petiotte, comment il était mis ce beau mon¬ 
sieur? . 


Grand’mère, il n’était pas si beau que monsieur le maire 
lés jours dé fêtes. Mais il était plus gentil que lui. 

— De quel couleur était son habit ? 

^ Grand’mère, il n’avait pas d’habit. 

— Comment?... 

{ 

^ Il avait une grande veste qui tombait jusqu’en bas, et 
qui cachait ses jambes , comme une couverture qü’on lui au¬ 
rait mise sur les épaules. 

— C était donc comme le manteau du père Pichon, quand 
Il va faire sa tournée? 

— Pas comme ça, graud’inaman» * 
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— Comme la veste du petit Pierre, quand il va à la ville? 

— C’ est pas ça non plus, grand’mère. 

Alors, je ne sais plus que te dire, moi : et sur sa tête? 

— Il avait des cheveux blancs. 

— Pas de chapeau? 

— Il le tenait à sa main. 

— A sa main?... 

— Oui, grand’mère, tout le temps qu’il nous a parlé; mais, 
quand il a pris mon panier, et qu’il m’a dit: Adieu^ petite^ 
il l’a mis sur sa tête. 

— Bien. Comment est-il, son chapeau? 

— Dame. Je n’en vois pas comme ça à d’autres. Il est en 
paille, je crois ; mais pas du tout comme le mien ni comme 
ceux des moissonneurs. Ah ! tenez, grand’mèrè ^ il n’y a qu’une 
chose qui ressemble à ce que vous connaissez : c’est un petit 
ruban rouge, avec quelque chose au bout, comme sur l’habit 
de M. de Solange, le père de ma sœur de lait. 

f 

— Ah ! ah ! dit la bonne mère avec un ton convaincu, 
alors c’est un grand seigneur qui nous a parlé, ma fille. Un 
très-grand seigneur peut-être i... Vois-tu, mon enfant, il parie 
si doucement et avec de si belles paroles , que ça n’est pas un 
homme comme tout le monde celui-là. 

— Je crois bien ! sans compter que tout le monde ne donne 

pas des piœes d’argent pour un panier de fraises. Cependant, 
bonne mère, ,si c’était un grand, il ne viendrait pas nous 
voir. 

— Tu crois ça , petiotte? ça ne serait pas la première fois 

qu’un grand entrerait chez nous. Écoule, il y a bien long¬ 
temps , j’avais ton âge, et. 

— Grand’maman, nous voilà arrivées, et j’ai bien envie, de 
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dormir : coudions-nous, dit Marie qui n’avait pas envie d en¬ 
tendre ce récit. 

— Oui, ma fille. Mais avant, dit la mère aveugle, faisons 
notre prière, et n’enfilions pas de remercier Dieu du bienfait 
qu’il lui a plu de nous envoyer.» 

Slarie s’agenouilla près de sa grand’mère, et toutes deux 

firent le signe de la croix. 

Le lendemain, Marie éveillée de meilleure heure, comme 
il arrive presque toujours lorsqu’on s’est endormi sur une 
idée de joie ou de tristesse, sauta de son lit et se mit en 
devoir de commencer sa journée ; d’abord elle demanda à 
Dieu la grâce d’étre bien sage j grâce qu’ elle implorait tous 
les jours, et que Dieu lui accordait avec une grande bonté ; 
puis, comme elle était la petite ménagère, elle se hâta de faire 
sa provision. Dame ! quand on est riche ôn craint les voleurs ! 

Or donc, elle sortit et courut chez la mère du petit 
Pierre pour acheter un sac de pommes de terre et des mottes 
à brûler ; elle trouva chez elle anssi des sabots , et le tout avait 
coûté tràis francs!... Puis elle entra chez la mère Pichon, et, 
ma foi ! ce jour-là Marie se mit en dépense ! Elle doubla la dose 

I 

de lait : au lieu de deux liards qu’ elle donnait tous les jours 
pour le déjeuner de sa grand’mère, elle s’en permit pour un 
sou! On n’aurait pas compris au village ce changement dans 
les dépenses de la mère aveugle, si Marie n’avait raconté à 
tout le monde la générosité du Monsieur trouvé dans le parc 
de Chantilly. La mère du petit Pierre, qui connaissait tous 
les gens des châteaux de façon a dire la couleur de leurs 
yeux et la longueur de leur nez, ne vit dans le Monsieur aux 
cheveuæ blancs que le Prince à nommer. 

« Oui, dit la mère Bernard, oui, mon enfant, c’est le 
Prince qui t’a donné ces cinq fi’ancs. Il n’y a qu’un Prince 
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qui puisse acheter des mauvaises fraises de bois un prix 
aussi fou que celui-là... 

— Mes fraises sont très-bonnes, madame Bernard, dit la 

y" 

petite un peu piquée, et même, ajouta-t-elle avec une sorte 
de fierté, ce monsieur eu a goûté, et il m’a dit qu’il m’en ra¬ 
chèterait... 

— C’est par bonté, dit la mère de Pierre; monseigneur 

a dans ses potagers qui sont grosses comme des. œufs de 
pigeon : ainsi les tiennes ne peuvent lui sembler belles !... 

— Qu’est-ce que ça fait, s^’il les trouve bonnes !... dit la pe¬ 
tite les larmes aux yeux. 

— En effet, notre mère, dit Pierre, en chargeant sur ses 
épaules le sac de pommes de terre, mademoiselle Marie les 
choisit bonnes et belles , et les fraises de bois ont meilleur 
goût que les autres. Pourquoi lui dire de ces choses qui lui 
font de la peine, à cette petite? fit-il en s’en allant. Venez, 
mademoiselle Marie, et moi je suis bien content que monsei¬ 
gneur vous ait donné de l’argent. » Les deux enfants sorti¬ 
rent. 

Pierre avait quinze ans, et il protégeait la petite-fille de 
l’aveugle dans toutes les circonstances, parce qu’il la trou¬ 
vait bonne et gentille. 

Marie déposa ses grosses provisions dans le petit cellier 
et sé mit en devoir de nettoyer le ménage. Le mobilier 
n’était pas de luxe, mais pourtant il n’avait pas l’aspect ré¬ 
voltant de la misère. La mère aveugle avait son lit, sa petite- 
fille avait le sien, tous deux étaient ornés d’une couverture 
piquée, espèce de mosaïqm en toile composée des généro¬ 
sités de chacun. Les meubles qui garnissaient la chambre se 
composaient d’un grand buffet, d’un fauteuil, de quatre chai¬ 
ses et d’une table ; sur les murs étaient accrochés des tableaux 



ii LA MÈRE AVEUGLE. 

dé .saints et le portrait du due de Bourbon, père de celui 
qui était à Chantilly. Le buffet était couvert de vaisselle d é- 
tain et dépassés de faïence ; la plus scrupuleuse propreté 
régnait dans cette petite maison couverte de chaume à 1 ex¬ 
térieur et de sable doré à l’intérieur ; elle était entourée d’un 
treillage où des plantes grimpaient de tous côtés ; un grand 
arbre protégeait l’entrée contre l’ardeur du soleil, et la mère 
aveugle trouvait sous son ombragé un réduit où elle pouvait 
respirer l’air sdns craindre aucun accident. 

On était charmé et étonné à la fois de l’ordre qu’un enfant 
apportait dans ce petit ménage. Mais Marie avait été élevée 
jusqu’à dix ans par une mère intelligente, et elle savait à 
douze tout ce qu’une fille de seize ans peut savoir en petits 
travaux d’intérieur. Elle était forte et belle autant que bonne 
et dévouée, et elle avait un soin si parfait de sa pauvre mère ! 
Elle était si gentille de caractère, enfin, que tous les voisins 
aimaient à lui porter aide et secours. Les bonnes villageoises 
aimaient aussi à la parer, l’une lui donnait un beau mouchoir 
pour mettre sur sa tète, l’autre un joli tablier, celle-ci une 
cotte de laine et, pour le dimanche, un corsage de petit drap 
de jolie couleur. On l’appelait la bonne petite fille et l’on 
s’empressait à lui faire du bien : aussi Marie était heureuse, 
dès que sa grand’mère ne manquait de rien. 

On conçoit la félicité de Marie de voir sur un sable 
frais les belles pommes de terre qu’elle possédait èn toute 
projoriété et le petit tas de mottes à brûler, et cette belle 
pièce d’un franc en argent, toute neuve, qui lui restait avec 

beaucoup de petits sous. Tout cela donnait des vertiges à 
nôtre petite fille. 

Sa grand’mère disait son chapelet pendant que Marie lui 
préparait son déjeuner; l’enfant s’écria tout à coup ; 
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« Grand’maman, viendra-t-il dans nôtre maison? 

— Qui? le Saint-Esprit? dit la bonne femme, tonte pénétrée 
du Crôdo qu’elle récitait à voix basse. 

— Oh ! non, dit l’enfant ; pas le Saint-Esprit, lui ne quitté 
pas le ciel;... ce bon monsieur d’hier. 

^ Es-tu folle, petiotte ! Pourquoi viendrait-il ici? Né t’a- 
t-il pas assez donné pour tes fraises?... 

— Mais, grand’maman, puisqu’il a dit qu’il me rapporte¬ 
rait mon panier. 

— Il te l’a bien payé ma fille. 

Oh! certainement. Mais s’il veut,venir, nous, ne pou¬ 
vons pas l’en empêcher ; il est le maître. 

— Oh ! oui, je le crois le maître en effet... puisqu’il a un 
ruban rouge à son habit. 

— Ah! dit la petite en coupant le pain dans le lait de sa 
grand’mère, vous ne savez pas, bonne mère, ce que m’a dit 
madame Bernard? 

^— Non, de quoi t’â-t-elle parlé? 

— Eh bien ! grand’mère, du monsieur qui m’a donné cinq 
francs. 

T— Ah ! elle le connaît ?... 

— Elle dit que c’est le maître du château. 

Le Prince? dit la vieille. 

— Le Prince lui-même, grand’maman. 

— Comment suppose-t-elle çâ? . 

— Parce qu’elle dit qu’iPn’y a qu’un Prince qui puisse 
donner cinq francs pour de mauvaises fraises de bois... De 
mauvaises fraises!... elle est bien difficile, madame Bernard ! 

. N’ est-ce pas, grand’ maman, que mes fraises sont bonnes? 

— Je n’en mange jamais, inon enfant, je ne puis pas le le 
direi 
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— Ni moi non plus, je n’eu mange pas. Mais enfin elles 
doivent être bonnes; et la petite se mit à servir la soupe au 
lait à sa grand’mère et à manger le peu qu’elle avait gardé 
pour elle. 

— Il me semble, dit la vieille, que ma tasse est plus pleine 
que de coutume, petiotte. 

— Oui, grand’maman, j’ai pris pour deux liards de lait en 

plus , et aussi j’en ai un peu pour moi. 

— Oh ! que je voudrais que tu pusses en acheter tous les 

jours !... 

: —Oui, pour vous en donner tous les jours davantage, 
bonne mère. 

— Ainsi, madame Bernard t’a dit que c’était le Prince qui 
t’avait donné ces cinq francs? dit la bonne femme, en com¬ 
mençant à manger. 

—^ Elle me l’a assuré, grand’maman. Oh! que c’est bon 
du lait chaud. 

■— Tiens, je pense à une chose, quand tu auras déjeuné, 
tu décrocheras le portrait qui est placé à la droite de la che¬ 
minée, celui qui est encadré avec une petite baguette de bois. 

— Celui que maman a gagné à la foire, grand’mère, le 
portrait de monseigneur ? 

— Oui, petiotte, dis-moi si ce bon monsieur ressemble à 
ce portrait-là? » 

La petite monta sur une chaise, et ayant décroché le cadre, 
elle s’écria joyeuse et étonnée : 

« Oui, oui, grand’maman , ça lui ressemble à croire que 
c’est lui... Seulement, il y a uiie diflï'érence. 

— Laquelle? 

‘— Celui-ci est à cheval, et le bon monsieur était à pied ; et 
puis il a un chapeau pointu , le bon monsieur était nu-tête. 
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Celui-ci a un habit avec des broderies, et le bon monsieur 
n’en avait pas ; enfin il a. à côté de lui quatre Jwmmc8^ et le 
bon monsieur était tout seul. , 

— De quelle couleur sont leurs babils, petite? 

-^iComme les abricots de la niôre Bernard, avec du rouge 
tout autour. 

— Tous quatre de même? ~ - 

— Oui, grand’mère. 

* 

—C’étaient les domestiques du Prince, en livrée, dit la mère. 

Tiens, ils sont plus beaux qiie le Prince. 

— Tu veux dii’e mieux habillés, ma fille ; c’était comme 
ca autrefois. . - 

— Ah! ■ ' 

Eh bien ! regarde la figure et dis-moi si tu reconnais 
celui qui t’a acheté tes fraises ? » 

La petite, après un moment d’attention, replaça le tableau 
eu disant : • • 

« Grand’mère, je ne sais pas , parce qu’ils ne sont pas 
habillés de même. Et puis un Prince n’aurait pas acheté mes 
fraises, il ne les aurait pas emportées lui-même surtout. Al¬ 
lons donc, W. le maire envoie toujours sa servante les chercher. 

— Ce n’est pas une raison, petiotte; un Prince quelquefois 
n’est pas si fier qu’un riche, et les seigneurs de Chantilly ont 
toujours aimé les pauvres. Va, mon enfant, je suis de l’avis 
de madame Bernard, et je crois que c’est le Prince qui... 

— Ah! mon Dieu, grand’maman, j’entends le bruit d’une 
voiture qui s’arrête... Si c’était... oh ! mon Dieu, mon Dieu !.. * 
si c’était le bon monsieur... le Prince notre seigneur. Oh ! 
grand’maman, attendez que je regarde. » 

Et la petite courut à la porte . Elle vit descendre, d’une voi¬ 
ture, aux armoiries de la maison de Bourbon, un vieillard res- 
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peclable que, celle fois, elle reconnut, pour le bon monsieur 
quoiqu’il ne fût pas habillé comme la veille. Deux hommes le 
suivaient, et elle reconnut aussi qu’ils étaient absolument sem¬ 
blables à ceux du petit tableau. L’un d’eux donnait le bras au 
Prince et tenait un objet à la main que Marie reconnut pour 
être son petit panier. 

« Grand’maman, grand’maman, dit la petite, en accourant 
de toutes ses forces, le voilà ! le voilà! C’est le Prince, le bon 
monsieur, les hommes du tableau, la belle voiture que nous 
avons vue dans la cour de Chantilly. Oh ! c’est le Prince lui- 
même qui me rapporte mon panier, est-il bon !... 

— Tu vois bien, mon enfant, que les Princes ne sont pas 
fiers et qu’ils viennent visiter les pauvres. 

— C’est comme le bon Dieu, dit la petite, qui est toujours 

avec eux. . • 

^ Oui, un bon Prince sur la terre est aussi une Provi¬ 
dence. » 

La porte était ouverte, le Prince entra seul ; les laquais 
étaient restés en dehors du petit treillage qui servait de rem¬ 
part à la maison de l’aveugle. 

« Le voilà ! le voilà I dit la petite un peu tremblante, en sai¬ 
sissant la main de son aïeule. Venez, venez... grand’maman, 
j’ai peur, » 

La pauvre mère aveugle s’était levée et, s’avançant au ha¬ 
sard , elle s’inclina et laissa tomber des larmes de ses yeux 
éteints,.. 

« Oh! monseigneur , dit-elle. Oh! mon Prince, est-il vrai, 

J ^ 

6’est vous qui êtes là?... 

— Oui, oui, ma bonne Madeleine, dit le Prince, je vous 
connais aujourd’hui, je sais qui vous êtes ; je me suis fait ra¬ 
conter votre histoire, je sais que c’est sous voire toit que je 
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trouvai, dans un temps de désastre, asile et protection. 

— Eh! quoi, mon Prince, vous vous rappelez?,.. 

— Oui, je n’ai jamais oublié que le mari de Madeleine, 
ruh de mes fermiers, me donna ses vêtements et me sauva 
la vie, à une époque où le peuple risquait la sienne en proté-- 
géant les nobles dans leur fuite. 

— Monseigneur , nous n’avons fait que notre devoir, dit 
Madeleine avec simplicité. 

Et moi, je n’ai pas rempli le mien en vous laissant mi¬ 
sérable, dit le Prince ; et, sans le hasard... sans cette enfant... 
j’aurais pu mourir, avant de réparer ma faute involontaire!... 
heureusement que Dieu ne l’a pas permis. » 

Pendant celte scène, Marie écoutait les yeux fixés sur le 
Prince, étonnée et ne comprenant pas bien ce qu’il disait. 
Mais pourtant elle devina que sa grand’mère avait fait quel¬ 
que bonne action pour lui... «Elle lui aura peut-être aussi 
donné une belle pièce de cinq francs, dit-elle;... grand’ma- 
man est bonne, tant mieux! car, il paraît bien bon aussi ce 
Prince-là.... » ' 

Après quelques mots dits à l’un des laquais, qui s’était 
avancé sur un signe du Prince, il s’adressa à Marie, et, la pre¬ 
nant par la main, il lui dit ; f 

« Ma chère petite, je t’ai suivie long-temps dans le bois; 
j’ai vu tes soins pour ta bonne mère aveugle; j’ai entendu les 
douces paroles que tu lui adressais ; j’ai été témoin de ta ten¬ 
dresse pour elle, de ton respect, et c’est, pour cela que j’ai 
acheté tes fraises. 

— Merci, mon bon mons....; et, sur un signe de sa 
grand’mère, elle ajoute : monsieur le Prince... 

— Je veux toujours être le hon imnshur pour loi, dit le 
Prince, et je vais t’en donner la preuve! Hier tu as paru dé- 
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sirer pour ta bonne mère une jolie chambre, un bon lit, de 
bons habits, du bon bouillon : eh bien, tu vas avoir tout cela 
et de plus tu seras ma petite fermière, 

— Moi. mon bon monsieur !... moi h., 

W 

—- Oui, oui, reprend le Prince. Ton bon monsieur, c est le 
nom que je veux que tu me donnes.,, » 

Mais la bonne Madeleine n’était pas contente de la fami¬ 
liarité de sa petite-fille. 

« Ainsi tu veux donc bien être ma petite fermière? conti¬ 
nua le Prince. 

— Je suis bien petite! dit l’enfant, 

— Oui, tu es bien jeune! mais tu es sage, et puis tu écou¬ 
teras les conseils de ta bonne maman qui se rappellera bien, 
elle, les travaux de son ancien état, et qui ne sera pas comme 
une étriangère chez elle, je pense. Car', ma bonne femme, 
dit le Prince, en s’adressant à Madeleine, c’est votre ancienne 
maison, votre ancienne ferme que je vous rends, et cette 
fois pour vous en laisser les revenus. 

— Comment, monseigneur... comment... vous me faites 
à moi, pauvre aveugle , un tel cadeau!... 

— Cette petite ferme attenante à mon domaine de Chan¬ 
tilly m’est revenue saine et sauve ; il est bien naturel que je la 
redonne à ceux qui l’avaient autrefois. 

— C’est juste, » dit Marie en elle-même. 

Et le Prince continua, ayant jeté un regard sur l’enfant ; 

« N’est-ce pas, ma petite, que tu es de mon avis? » 

La petite rougit et sourit en prononçant Isien bas un Oui ! 
que sa mère n’entendit pas... , 

« Ainsi, dit le Prince, François, mon bon et loyal servi¬ 
teur, va vous conduire toutes deux dans votre nouvelle ha¬ 
bitation.- Et toi, petite, dit-il én donnant de sa noble main 
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un léger soufflet sur la joue rose et fraîche de Marie, je veux, 
pour toute redevance de la ferme, que tu m’apportes, tous les 
dimanches, des fraises dans ce panier, 

— Je n’y manquerai pas, monseigneur, dit la petite, qui, 
plus elle regardait le Prince, plus elle s’habituait à lui donner 
son titre; je n’y manquerai jamais. 

P 

.— Et moi, dit la mère aveugle, je n’oublierai pas de prier 
Dieu pour vous, monseigneur, 

— Et moi donc, grand’maman, je le prierai tous les jours. 

— Adieu. .. mes enfants... adieu, dit le Prince ému jus¬ 
qu’aux larmes. » . • 

La pauvre Madeleine avançait sa main comme pour saisir 
quelque chose. Le Prince la devina, et, lui donnant l’une des 
siennes, tandis que la petite saisissait l’autre, il y reçut l’em¬ 
preinte de leur reconnaissance. Les valets se rangèrent pour 
laisser passer le petit-fils du grand. Condé, et il remonta en 
voiture emportant l’impression d’un bonheur qui jeta dans 
son âme un rayon de joie. 

Marie et sa grand’mère, accompagnées, du bon serviteur, 
se dirigèrent le jour même vers la ferme que Madeleine avait 
habitée dans sa jeunesse. 

« Tu verras, petiôtte, disait-elle à sa petite-fille, comme 
la campagne est belle par là , comme le jardin est riche en 
fruits et en fleurs, comme la terre est bonne... Tu verras 
comme la chambre d’en bas est saine, et celle, du haut com¬ 
mode. , 

A côté de mon lit, il y a un petit cabinet où couchait ta 
mère, tu y coucheras, et puis un beau grenier pour éten¬ 
dre le linge le jour de la lessive, et puis un fruitier pour les 
pommes, et puis... 

— Ah çà ! mais vous y voyez donc, ma bonne femme? dit 
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le domestique du Prince; car c’est bien comme cela que la 
maison est faite, 

— J’y vois avec mes souvenirs, dit Madeleine, 

— Eh bien! vous avez une fameuse mémoire; Je Lai vue 
hier pour la première fois, j’y suis resté toute la journée, et 

je ne me la rappelle pas aussi bien que vous. 

— Vous y êtes resté, monsieur, dit la petite, pour vous 

amuser. - 

— Pas tout à fait, ma petite, dit le bon serviteur, quoique 

je sois toujours content de faire plaisir à monseigneur. Mais 
j’étais un peu fatigué le soir. Damé! nous nous sommes tant 
dépêchés pour que ça soit prêt aujourd’hui. 

— Ah ! et qu’est--ce donc que vous avez fait? 

— Nous l’avons meublée et nettoyée. On a mis du papier, 
des rideaux, des lits, des chaises, des fauteuils, du linge 
dans les armoires , du vin dans la cave , des assiettes dans le 
buffet; dans la cour, du bois pour l’hiver. Enfin tout ce qu’il 
faut pour un ménage, et c’est toujours beaucoup quand on 
veut qu’il ne manque rien.. • » 

La mère aveugle et sa petite*âlie s’étaient arrêtées... toutes 

. y 

stupéfaites. 

« Comment, dit Madeleine, monseigneur a fait porter 
tout cela à la ferme pour nous ?... 

— Comment, dit Marie, des rideaux, des fauteuils , et du 
bon vin pour vous, grand’maman !... quel bonheur !... 

— Oh ! oui.,, C’en est un grand... un si grand que je crois 
rêver, ma fille !.,. 

Vous ne rêvez pas du tout, ma bonne femme, dit 

le bon François, vous allez trouver tout cela, et bien en ordre 

encore , je vous en réponds ; car c’est moi qui ai présidé à 
tout... 
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Mais, tenez, il est deux heures,., C’est le moment ou je 
déjeune. Puisque je ne serai pas au château à la cloche, ar- 
rêtons-nous ici. Nous mangerons un morceau chez ce caba- 
retier. » 

Madeleine s’assied sur une chaise que lui apporte Marie, 
et François commanda une bonne omelette, une bouleüle 
de Mâcon, qu’il but à la santé du Prince, avec ses compagnons 

i 

de voyage. 

On arriva après une heure de marche. 

«Oh sommes-nous? ditTaveugle, au moment où l’on tour-, 
nait dans une roule qui menait à la porte principale. 

— Dans un sentier, grand’maman, où je vais cueillir des 
petites roses. 

— Ah ! le sentier des épines, dit Madeleine, je le connais, 
tu dois voir la porte d'ici. 

— Je l’aperçois, grand’maman. Ah! la voilà qui se dé¬ 
couvre tout à fait. 

—^ Eh bien ! petiotte, comment trouves-tu tout cela ? dit là 
pauvre aveugle en regardant dans l’espace et dirigeant sou 
regard vers un point qui était lentrée de la ferme. 

— Oh l que c’est joli, grand’maman ! que c’est beau!... 
Trois jolies fenêtres au rez de-çhaussée. 

^ Oui .. trois... 

— Et puis trois en haut. 

^Oui... trois... Et puis, écoule, il doit y avoir ici une 

% 

petite fontaine qui va toujours. » 

/ 

En effet, l’on prêta l’oreille et l’on entendit le bruit insai¬ 
sissable d’une eau qui tombe goutte à goutte sur un rocher. 

Enfin, on franchit la première porte, puis on ouvrit celle 
de la maison. 

Obi comment peindre la joie de celte pauvre femme qui se 
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relrouvait dans la maison qui l’avait vue naître. Elle se pi'O- 
menait autour des murailles, touchant tous les meubles, 
cherchant à les reconhaître. 

« Oui, disait-elle, c’est là qu’était la table oîi nous nous met¬ 
tions eh famille, là lé fauteuil où je me plaçais, là où sè mettait ta 
mère. /. Ma petite Marie, liens, mets-toi là près de rhoi. » Puis, 
elle alla au premier étage retrouver en souvenir son lit à la 
même, placé, celui de son enfant bien aimé. Elle témoignait 
une joie si vive, si pure, que le bon domestique crût pouvoir 
laisser la mère,et l’enfant dans la maison; car il n’avait rien 
à apprendre à celle qui eu avait été la maîtresse. Sa mémoire 
lui montrait tout le passé qui se trouvait être le présent. 

Du reste, le‘Prince avait compris qu’il fallait donner une 
aide à la petite fille de la mère aveugle, et üne bonne femme 
dû village de Luzarches, qui les aimait toutes deux, avait été 
attachée à leur service. 

La ferme prospéra sous les conseils de la bonne Madeleine 
et ractivité de sa petite-fille aidée de la servante. Pendant 
trois ans Marie n’oublia jamais, durant la saison, de porter, 
tous les dimanches, son petit panier de fraises au Prince de 
Coudé , qui se le faisait servir de préférence à tous les beaux 
fruits de ses jardins. Mais ,, lorsque Dieu eut rappelé à lui 
le meilleur des hommes, Marie, plaçant dans le petit pa¬ 
nier le bouquet de fleurs d’oranger, ornement du corsage 
de sa mère, le jour de son mariage j elle les mit tous deux 
sous , un globe de verre et les conserva comme un précieux 
souvenir de respect et de reconnaissance. 








. Mathilde, orplielme én naissaût, était à quatre ans d’une 
beauté remarquable. Son oncle paternel, le colonel de Flo¬ 
rence, l’adopta et l'aima avec la même tendresse qu’il eût 
portée à son enfant. Le colonel était jeune encore de carac- 
tère, quoique vieux par ses services dans les camps. 

Dès ses plus tendres années il s’élait livré au noble métier 
des armes, et, à soixante ans, le repos lui était devenu néces¬ 
saire , mais , pour charmer- sa vie inoccupée, il pensait avec 
bonheur à l’arrivée de sâ chère petite nièce. 

« Mon vieux, disait-il à son domestique, qui l’avait servi 
soldat ; c’est aujourd’hui que nous allons avoir ici ma nièce... 

I 

Je suis sûr qu’elle est bien jolie ! 

-- Ça doit être, mon colonel, dit Joseph, si elle res¬ 
semble... 

— A ma pauvre sœur ! oh ! oui, elle doit être belle 1 

— Et bonne, dit le vieux soldat. 

— Ca m’amusera d’avoir cet enfant avec moi ; nous 

O / 

jouerons toute la journée. Ah çà ! as-tu acheté beaucoup de 
joujoux? 

— Oui, mon colonel; un tambour et une trompette. 

—- Es-tu fou ; pour une fille? 

‘—Ah! je n’ai pas pensé au sexe, dit Joseph. Mais, on 
sonne, mon colonel... 

a. 


4 
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— Oh ! bonheur ! dit le brave homme ; va la chercher, et 

amène-la-moi bien vite, si c’est elle. » 

Mathilde arrive... Son. oncle l’embrasse; Joseph la con¬ 
temple. - . 

(( Oui, dit-il, c’est tout le portrait de sa pauvre mère, mon 

Dieu!... » 

Dès ce jour, les domestiques eurent l’ordre d’obéir aux 
moindres caprices de Mathilde, et, plein de ce nouveau 
bonheur, M. de Florence ne savait qu’imaginer pour satis¬ 
faire le goût de sa chère petite nièce,. 

Comme elle promettait d’être fort belle, ce fut une raison 

pour la parer. 

Une' femme de chambre habile fut chargée de présider à sa 
toilette. - 

Quelle recherche dans la mise de Mathilde 1 A peine les 
apprêts de sa parure étaient-ils achevés que, placée devant 
une glace, elle savourait les doux éloges que l’on donnait à 
sa figure, à la vivacité de.ses yeux, à l’élégance de sa taille, 
à l’éclat de sa toilette. Arrivait-il une visite chez son oncle, 
Mathilde était présentée, et chacun (peut-être un peu pouf 
plaire au colonel) s’extasiait sur lés grâces de sa nièce. Di¬ 
sait-elle un mot, ce mot était recueilli et on le répétait de 

bouche en botiche... Quel éspritl quelle gentillesse!.... - . 

Mathilde distinguait très-bien la jolie robe qui lui attirait 
les regards et les louanges de cellë qui ne lui ménageait 
pas ces petits triomphes. . 

* 

Elle en conçut l’idée qu’on a plus de mérite quand on est 
paré. Le bon-colonel laissait sa petite nièce se coucher tard, 
manger trop et faire toutes ses volontés. 

Mathilde bientôt perdit peu à peu de sa ffaîcheur, et elle 
tomba malade. 
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Son oncle, dans la plus grande anxiété , établit alors deux 
femmes auprès d’elle, après leur avoir toutefois bien signifié 
l’ordre de ne la contrarier en rien. L’enfant, se voyant ton- 
jonrsobéie, résolut de résister aux ordonnances des médecins. 
La maladie devint grave. Le bon colonel commença pourtant 
à s’inquiéter, et ses alarmes augmentèrent. 

— Tenez, mon colonel, disait le bon vieux soldat, je crois 
que, sous votre respect, mademoiselle Mathilde serait mieux 
en pension que sous vos ordres, 

— Comment, sous mes ordres, dit le coloneL; mais c’est 
moi qui fais toutes ses volontés. 

— C’est pour ça que ça ne va pas bien, dit Joseph; vous 
rappelez-vous, mon colonel, qu’à l’armée, les enfants que 
vous aviez sous votre commandement , car nous étions tous 
vos enfants, mon colonel ( dit Joseph en portant la main à sa 
casquette), et bien, vos enfants vous obéissaient. 

— Où vas--tu comparer une petite fille à un régiment, dit 

M. de Florence. ' 

— Ah çà, dit Joseph, une petite demoiselle ne ressemble 
pas tout à fait à un soldat, c’est vrai, mon colonel, mais 
n’importe, on peut tout de même lui donner une discipline, 
et je connais une maison où elles sont tenues comme des pe¬ 
tits anges de voltigeurs , quoi! C’est si gentil à voir, quand 
elles sont en rang et qu’elles marchent toutes du même pas; 
ça ressemble à une promenade militaire, à la différence 
qu’elles ont des petits chapeaux de paille et des petits sacs à 
la main, au lieu de shako et de sabre au côté. 

— Tu veux que je mette Mathilde en pension. .. je vois cela. 

— Je crois que ça vaudrait mieux, mon colonel, si c’est la 

volonté de mon commandant, dit-il encore en portant sa main 
à sa casquette. 
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— Allons, tu veux encore, me contrarier. 

— Non, mon colonel, je ne veux pas vous faire de la 
peine... parole de caporal! Mais je ne veux pas, moi, que 
vous ayez du chagrin et que vous passiez des nuits blanches. 
Elle serait si bien sur la butte Montmartre; j’irai voir.tous 

les jours si elle a bien dormi. 

— En effet, moi, j’irai le dimanche, dit M. de Florence en 

réfléchissant. 

— Et le jeudi aussi, reprend vivement le bon domestique. 

— Eh bien, Joseph, avant de nous décider, allons voir la 
maison dont tu parles. » 

Le colonel, après examen, fixa son choix sur le beau 
pensionnat de madame 

Mathilde entrait dans sa huitième année lorsque son on¬ 
cle se sépara d’elle. Mais le colonel de Florence agissait sage¬ 
ment en prenant ce parti. 

Après avoir calmé sa.nièce par ses embrassements, il prit 
congé de l’institutrice, et recommanda à son indulgence celte 
enfant qui ne l’avait jamais quitté, et qui allait passer si brus¬ 
quement dans un monde tout nouveau pour elle. 

Mathilde, le cœur gros de larmes, suivait encore du re¬ 
gard son excellent oncle, lorsqu’on l’engagea à entrer dans 
la cour, où l’heure de la récréation réunissait toutes les pen¬ 
sionnaires; elle obéit, elle entend tout à coup les éclats 
d’une joie bruyante, à laquelle se livrent cent petites filles. 

On l’invite à se mêler aux jeux; elle cède d’abord avec 
peine; mais les petites filles l’entourent. 

On admire sa jolie robe, ses beaux cheveux, ses yeux rendus 
plus touchants par les pleurs qu’ils venaient de répandre; en¬ 
fin, toute sa personne est soumise à un examen qui n’est qu’un 
nouveau tribut d’hommages offert par ses jeunes compagnes. 



i 
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Si les coraplimenls ne sont pas nouveaux pour elle, ils 
n’en sont pas moins agréables; et elle s’abandonne volontiers 
aux jeux dans lesquels vingt petites pensionnaires s’empres¬ 
sent à la seconder. Mais l’heure- de la retraite sonne à son 
tour. . 

Mathilde suit ses compagnes dans une salle immense, où 
elle trouve une grande table couverte d’assiettes pressées qiii 
s’allongent sur deux files. 

■P 

Mathilde se croit d’abord à un festin, et elle s’apprête à sa¬ 
tisfaire sa friandise. Hélas! un énorme plat rempli d’un ra¬ 
goût simple et bon, voilà tous les apprêts de ce festin que les 
convives ont bientôt dévoré avec appétit. 

I 

Mathilde aurait bien voulu quelque chose qui pût mieux 

J- 

flatter son goût ; mais, au signal donné, les serviettes se 
plient, et notre pensionnaire fut entraînée au dortoir, et se 
trouva dans son lit. Le sommeil vint bientôt lui faire oublier 
son repas un peu trop frugal. . 

Le lendemain la cloche matinale fait entendre ses sons , peu 
harmonieux. Les enfants .se lèvent, et Mathilde se trouve 
fort scandalisée d’êtie réveillée avec si peu de cérémonie. 

Sans rien dire pourtant, elle se lève aussi, suit ses compa¬ 
gnes et arrive dans cette même salle où la veille elle a attendu 
en vain quelques petits fours ou bien des tartes à la crème. 

Elle espère au déjeuner réparer le mécompte du souper. 

Une bonne servante apporte une énorme jatte de soupe 
bien nourrissante et du lait chaud ; de plus une grande cor- 
beille remplie de pain. On sert aux petites filles une assiette 
de cette bonne soupe ; les grandes demoiselles : se distin¬ 
guent en prenant un morceau de ce pain, meilleur que tous 
les pains du monde; et, au bout de quelques minutes, le 
repas est terminé. ' 
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; Mais Mathilde goûte de la soupe et dit naïvenieiit qu elle 

ne la trouve pas bonne. 

« Elle est bien difficile î disent les enfants... 

— Mange donc, ajouta une petite fille, mange donc; elle 

est excellente... » 

Mathilde hésita encore; mais enfin convaincue qu elle n a 
rien à attendre de plus, et pressée par la faim, elle se décide 
à manger, heureuse encore de finir à temps, car l’heure 
sonne et il lui faut suivre les petites filles, sans savoir ce qui 
allait lui arriver de nouveau. 

Elle entre avec ses compagnes dans une grande chambre 
noircie de mille taches d’encre et d’un tableau sans cadre ni 
peinture. 

Une longue table et des bancs-de bois-composent tout l’a¬ 
meublement de ce séjour des études. ■ 

Que tout cela paraît déplaisant à la petite Mathilde ! elle se 
rappelle le joli salon de son oncle, où elle passait son temps 
à jouer avec ses belles poupées, à faire la petite dame sur un 
élégant sofa, et surtout à se fairé obéir de ses petites amies , 
si complaisantes dans ses jeux toujours variés et renaissants, 
O ciel 1 que va-t-elle faire? A quoi va-t-elle passer sa 

i 

journée? 

Elle voit ses nouvelles amies prendre chacune un livre; 

et lire, et relire à voix basse la même page avec un air fort 
occupé. . 

Une demoiselle s’approche de la nouvelle pensionnaire et 
lui demande ce qu’elle sait : la petite ouvre de grands yeux 
et garde le silence. 

« Vous savez lire sans doute? lui dit la maîtresse avec 
douceur. 

Non, madame, répond l'enfant naïvement. 
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— Quelle honte , dit une' petite fille méchante, de ne pas 
savoir lire encore ! 1 ! » 

Le rouge monte au visage de la Jeune Mathilde ; la sous- 
maîtresse adresse des reproches à la jeune élève qui venait 
ainsi ajouter à l’embarras de sa compagne ; et tandis que des 

J-" 

sanglots s’échappent de la poitrine de la nièce du colonel de 
Florence, elle la calme par de douces paroles et se dispose à 
lui donner avec bonté sa première leçon. 

Malgré les larmes qui inondent son visage, Mathilde voit 
et comprend ce que T institutrice lui montre et lui enseigne. 

Le dépit lui ouvre T intelligence ; les difficultés s’aplanis¬ 
sent devant les moqueries dé sa compagne ; et trois mois se 
sont à peine écoulés, que déjà le bruit court dans le pension¬ 
nat que mademoiselle de Florence sait parfaitement lire et 
qu’elle apprend à écrire. 

Comment peindre la joie du bon colonel, lorsqu’il apprend 
que sa chère Mathilde, que son adorée nièce vient, à la fin 
de la première année de ses études, de mériter deux cou¬ 
ronnes 1 ' " 

— Deux couronnes, Joseph ! deux couronnes !.,. Mon ami, 
tu me feras faire un cadre, disait-il à son vieux soldat, pour 
les suspendre au pied de mon lit. 

Oui, mon colonel, si vous me promettez que cela ne 
vous empêchera pas de dormir... répoodit le bon soldat. 

Mathilde devint une élève d’élite ; seulement, un peu d’or¬ 
gueil gâtait ses bonnes qualités. Mathilde avait une amie 
intime, car en pension il faut toujours une amie intime pour 
rire ou pleurer avec elle, échanger sa joie ou ses consolations, 
recevoir des confidences ou en faire. 

Mademoiselle Claire de Melvàl, l’amie de Mathilde, étaitnée 
comtesse J elle n’avait pas pris dans son berceau l’amour de 
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l’étude; et, bien qu’on eût voulu la corriger et .quon la gron¬ 
dât souvent, lorsqu’elle s’acquittait mal de ses devoirs, ces 
petites réprimandes ne la changeaient pas. 

Elle s’était donc attachée à mademoiselle de Florence qui, 
par amitié, et peut-être un peu par orgueil, faisait une grande 
partie de son travail. 

Mathilde s’étonnait de voir son amie tenir si peu aux succès 
de l’esprit : c’est ainsi qu’elle nommait les siens; mais elle 
n’était pas fâchée de sa supériorité à cet égard. 

«Elle est riche en châteaux, se disait-elle ; moi en science. 
De cette façon, il y a entre nous égalité; et puis Mathilde, avait 
encore un autre avantage : elle était plus jolie que son amie. 

Mais Claire, qui ne voyait de bonheur que dans des équi¬ 
pages , des dentelles et des diamants, trouvait Mathilde trop 
malheureuse, dans sa médiocre fortune, pour qu’elle songeât 
à lui envier la moindre chose. 

Du reste, comme elle profitait de ses talents, elle n’eut 
jamais l’idée d’en être jalouse. 

Madame la comtesse de Melval ayant trouvé l’afuie de sa 
fille une charmante personne, parut satisfaite de leur liaison. 

Elle invita donc plusieurs fois Mathilde à venir passer les 
vacances à sa terre, faveur que celle-ci obtenait facilement 
de son oncle pour qui les désirs de sa nièce étaient des ordres. 

De cette grande liaison il arriva que Mathilde jouissait, 
aussi bien que Claire, des plaisirs que procure une grande for¬ 
tune, et qu’elle prit, ainsi que son amie, le goût du grand 
monde et d un ton que sa position modeste devait lui interdhe. 

L exemple que Mathilde avait sous les yeux faisait naître 
en elle l’amour du luxe et de la dépense. 

■ Mathilde ravie, pourtant, du bonheur qu’elle goûtait chez 
la comtesse, faisait partager sa joie au bon colonel. 
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Lés succès de sa nièce dans la société de madame la com¬ 
tesse de Melval jetaient, à son sens, un certain lustre sur 
ses vieux ans. 11 l’invitait donc, dans ses leüres, à se l'endre 
de plus en plus digne de la bienveillance de la comtesse. 

Mais les vacances ne pouvaient toujours durer. Alors il 

h 

^ I ■■ 

fallait retourner dans la maison de retraite (comme la nom¬ 
maient les jeunes filles). Que de larmes coulaient sur les beaux 

gazons foulés tant de fois, aux sons des instruments de mu- 

« 

sique! Que de touchants adieux on allait faire à tous les 
objets aimés, au cygne surtout, si beau, si blanc, si gra¬ 
cieux qui, tous les matins, venait de son bec rose chercher 
les miettes de pain blanc que lui apportaient les demoiselles 

Dû CilATEAÜ. 

Ce n’était pas sans un grand serrement de cçeur que l’on 
quittait le séjour des amusements pour se rendre dans le séjour 
des études. 

Cependant, rentrées à la triste pension, pour se dédom¬ 
mager des plaisirs qu’on n’aurait plus, on racontait les plai- 

- 

sirs passés ; on redisait cent et cent fois les bals, les fêtes, les 
comédies, les promenades et les feux d’artifice auxquels on 
avait assisté, le rôle qu’on avait joué, la robe qu’on avait mise ! 

Alors, toutes les petites pensionnaires écoutaient silencieu¬ 
ses , et plusieurs avec un sentiment d’envie, le récit merveil- 
leux des deux jeunes amies. 

Quel crève-cœur pour celles qui n’avaient connu, durant 
les vacances, que quelques rares distractions ! Celles-là se de¬ 
mandaient pourquoi leur père ou leur mère n’avait pas ima¬ 
giné pour elles ces divertissements dont avaient joui leurs 
compagnes; car enfin, disait l’une, je sais danser aussi, moi; 
je sais jouer la comédie, et je n’ai rien fait de tout cela : c’est 
une injustice. 

fl. 


s 
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Plusisurs années s’écoulèrent ainsi pour mademoiselle de 
Florence, partagée entre les plaisirs que lui procurait la mai¬ 
son de la comtesse et ses études, que chaque année couron¬ 
nait par des succès brillants. 

La nature, prodigue envers elle, développait ses grâces 
extérieures clans la même proportion que les charmes de 
son esprit. 

Elle excellait dans la danse et dans le chant ; sa voix était 
pure, flexible et sonore: enfin, Mathilde passait pour une 
jeune personne accomplie. 

La comtesse ne tarissait jias sur son éloge, et la donnait 
toujours pour exemple à sa fille. 

Leur amitié était si bien reconnue qu’on les nommait les 
msépat'aJjles. 

Cependant Mathilde allait éprouver un petit chagrin qu’une 
jeune pensionnaire sent toujours vivement. Son amie de 
cœur, madernoiselle de Melval, allait lui être ravie. 

La comtesse, retirant sa fille de pension, parce qu’un bril¬ 
lant établissement se présentait pour elle, se détermina à venir 
la chercher ; elle touchait alors à sa seizième année. 

On conçoit le chagrin des deux jeunes personnes à la nou¬ 
velle de leur séparation. 

A qui maintenant confier ses peines secrètes? A qui dire 
ces riens si importants qui font toute la conversation des pen¬ 
sionnaires et leur occupation la plus grave? 

Mathilde a sans doute beaucoup d’autres compagnes, mais 
elle n’a qu’une amie de cœur. 

Mathilde, après le départ de mademoiselle de Melval, vou¬ 
lut aussi sortir de son pensionnat; et, l’ayant demandé à 

son Oncle, le colonel eut avec son vieux caporal un entre¬ 
tien sévère. 
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« Joseph, tu ne sais pas, dil-il avec préparation, ma nièce 
m’a écrit ce matin. 

— Mon colonel veut-il du papier à lettre et de l’encre? 

— Pourquoi faire? dit le colonel. 

— Pour répondre à mademoiselle... car mon colonel ré¬ 
pond ordinairement tout de suite... 

J — Oh ! non... non... ce n’est pas la peine. 

Ah! mon Dieu! mon commandant a l’air triste,... est-ce 
que?... 

'—Non... non... mais vois-tu, Joseph!,., elle m’a écrit... 
— Eh bien! tant mieux, mon colonel, si ça vous fait plaisir. 

L 

— Plaisir, oui... mais elle me demande quelque chose... 

— Eh bien, tant mieux, mon commandant, si_ 

— Tant mieux 1 tant mieux !... tu ne sais dire que cela !.... 

— Dam, ça sera tant pis si vous voulez, mon colonel, 

— Qu’est-ce qui te dit que c’est tant pis?... Non, je suis 
content, au contraire; mais c’est égal, je ne sais pas comment 
tu vas prendre ça , toi, vieux grognard. 

— Moi, je le prendrai comme vous voudrez, mon colonel, 

dit Joseph en portant sa main comme d’habitude à sa caS' 

% 

quette, et cette fois avec un air piqué. 

— Je sais bien que tu l’aimes, cette chère enfant. 

— Si je l’aime! dit Joseph en lançant un mot énergique,, 
si,je l’aime!... je voudrais me battre avec un lion pour la 
sauver de ses griffes. 

— Merci, dit M. de Florence. Mon vieux, je ne désire 
pas que tu lui donnes cette preuve de dévouement; car je ne 
suis pas sûr que tu te battrais aussi bien avec un lion qu’avec 
les cosaques. » 

Ce mot avait fait sourire le vieux soldat. 

« .Ah! c’est égal, dit Joseph, je vou'lrais... je voudrais.. 
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— Moi, je veux que tu te taises et que lu m écoules, dit 

M. de Florence avec impatience. 

— A votre service, mon commandant, reprend froidement 

Joseph. ■ 

— Ainsi donc, reprend M, de Florence, Mathilde... Ma¬ 
thilde veut... veut quitter son pensionnat... « 

Joseph se redressa et réprima une exclamation qui lui était 
venue tout à coup sur les lèvres. Mais il ne put s’empêcher 
de pousser un gros soupir. 

« Ah ! j’en étais sûr, dit le colonel, ça ne te convient pas. 
Voilà... j’en étais sûr... 

■ f 

— Moi,, mon colonel... mais... mais... je ne dis pas... au 
contraire... 

— Tais-toi, dit M. de Florence. Mathilde veut revenir avec 
moi... et elle m’a écrit une lettre... que c’est à fendre le 
cœur... Tiens , écoute... Pauvre petite ! » 

Le caporal avança d’un pas, et le point sur la hanche, le 
coup tendu, il prêta une oreille attentive à' la lecture de l’é- 
pître de Mathilde. 

A mesure que le colonel lisait, les soupirs de Joseph se 
succédaient avec une rapidité effrayante; et lorsqu’il vit que 
son maîtrè était attendri, et lorsqu’il entendit ces mots écrits 
de la main dé Mathilde ; 

« Dites à mon bon Joseph, mon cher oncle, que je serais 
bien heureuse de le voir, et que je lui ai brodé une cas¬ 
quette... » ^ ' 

Le caporal ne put y tenir, et ses soupirs se changèrent en 
sanglots étourdissants, auxquels son colonel mêla des larmes 
d’allendrissement et de joie. Alors le jour fut fixé, et Joseph 
alla lui même anlioncer-à Mathilde cette heureuse nouvelle. 

Une fois chez elle (car Mathilde disait chez moi), son temps 
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fut consacré aux plaisirs. Le matin mademoiselle de Melval 
la venait chercher en calèche; le soir Mathilde l’accompa¬ 
gnait au spectacle ou au bal. Elle se couchait tard, se levait 
tard, et ne faisait rien, en s’écriant radieuse : 

<t Me voilà donc libre!... Oh ! que je suis heureuse ! » 

En effet, Mathilde était libre et pouvait se passer de tra¬ 
vailler; mais elle perdait chaque jour de T instruction que son 
oncle lui avait fait donner, et pourtant ne pouvait-elle avoir 
besoin de se servir de ses talents un jour? Mais, insoucieuse 
de l’avenir, elle négligeait la seule fortune qui devait lui rester. 

Après trois ans passés dans des plaisirs qui coûtaient au 
bon colonel des sommes que sa modeste pension de retraite ne 

N 

devait pas combler, et surtout dans le désordre d’un ménage 
tenu par une jeune fille sans expérience, qui croyait bien faire 
en imitant, même de loin, les allures de son amie, le colonel 
devint triste; et un jour, entrant-dans la chambre de sa nièce, 
il s’assit près d’elle, et lui prenant la main avec tendresse, il 
lui dit : 

« Ma bonne petite, je viens te parler raison. 

— A moi, mon oncle? dit la petite effrayée.- 

— Oui, reprend le colonel presque interdit ; mais n’aie 
pas peur; je ne veux pas te gronder. 

— Oh! je ne pense pas, mon bon oncle , dit Mathilde en 
cajolant lé colonel, que j’aie mérité qu’on me gronde. 

— Non sans doute, ma petite. Mais, vois-tu , il y a long¬ 
temps déjà que je veux te dire cela, et je crains toujours de té 
faire de la peine... 

—: Parlez, mon cher oncle, parlez,, dit Mathilde, Vous me 
trouverez toujours soumise à vos volontés. 

— Ah! tu me rassures, dit M. de Florence. Eh bien, mon 
enfant, je viens le dire qu’il faut diminuer nos dépense.®. 
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— Tiens! dit Mathilde, et pourquoi? 

— Parce qüe je ne puis pas y subvenir. Ainsi je t avais 

promis une robe de velours et une berihe de guipure, je 
t’avais promis aussi une robe de bal nouvelle, pour la soirée 
de madame de Melval. Il faut renoncer à tout cela. ». 

Mathilde devint pâle. 

«Comment, mon oncle, dit-elle, je n’aurai pas de belles 
toilettes pour finir mon hiver, et... comment ferai-je pour al¬ 
ler au bal chez la comtesse de Melval, dans quinze jours?... 

— Tu n’iras pas chez la comtesse, dit le colonel, s’il 
faut dépenser; d’ailleurs je suis vieux et ma santé ne me 
permet plus de veiller des nuits entières. Cela me fatigue 
beaucoup trop !.. 

-—Mais, mon oncle, que ferai-je donc alors, si je ne vais 
pas au bal? 

— Tu t’amuseras à me jouer des contredanses, ici, dit le 
bon colonel en souriant. 

— Ça n’est pas la même chose, dit la petite fille en faisant 
la moue et venant embrasser le colonel. 

— Eh bien , dit le colonel, qui était le meilleur et le plus 
faible des oncles; écoüle... je veux bien encore te mener à 
cette soirée; mais ça sera la dernière. 

— De cette année? dit l’enfant gâtée. 

— L’année prochaine y serai-je? dit le vieillard. 

— Oh ! mon bon oncle, ne dites pas cela, répond vivement 
Mathilde, en l’embrassant encore. 

— Je serais bien fâché de mourir, va! pauvre petite, et 
surtout avant de te voir mariée. Mais, justement, c’est pour 
t’amasser une dot qu’il faut nous ranger... » 

Mathilde ne comprenait pas qu’on pût se ranger davantage, 
car enfin elle n’avait qu’une femme de chambre, tandis que 
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Claire en avait deux et de plus une gouvernante. Elle avait 
pour elle seule un appartement plus complet que celui de 
M. de Florence pour lui et sa nièce. Les meubles ici étaient 
plus que modestes; ceux de Claire étaient de soie de Damas, 
tout or et toute broderie ; et les toilettes de mademoiselle de 
Melval les plus simples ne pouvaient être comparées aux toi¬ 
lettes les plus riches de Mathilde. Ainsi cette réflexion du 
colonel fut considérée par la jeune fille comme une contrariété 

qu’il voulait lui donner, à laquelle elle ne devait faire au* 

■ * 

cune attention. - 

Le jour du bal arriva. 

Mathilde avait commandé une robe délicieuse chez la meil¬ 
leure couturière de Paris, celle qui travaillait pour son amie. 

Elle parut donc devant son oncle radieuse et coquette, lors¬ 
qu’elle eut fini sa toilette. 

Le bon colonel trouva sa nièce charmante, et lui dit avec 
gi’acieuseté : ' 

«Oh! mon enfant, que te voilà belle! que tu es bien 
mise ! » 

Le colonel n’avait pas fait attention à la nouveauté de la 
robe, mais seulement à l’ensemble de la toilette. 

« Je savais bien, dit Mathilde en elle*même, que la re¬ 
commandation d’économie était pour la forme! car mon on¬ 
cle a bien vu que j’avais une robe neuve, et il n’a pas 
grondé. » ^ 

On part, on arrive, on s’empresse autour de la nièce du 
colonel, on l’invite pour la danse, les walses, les polkas. Elle 

se promet autant de plaisir pour elle seule que la soirée doit 

* 

en donner à tous; et, tandis que le colonel s’est retiré dans un 
salon où quelques vieux généraux s’entretiennent de leurs 
victoires passées, Mathilde s’abandonne à la joie. 
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Le bal touchait à sa fin; la jeune fille tenait le bras d un 
walseur. Le premier accord s’était fait entendre, on part... 

La comtesse paraît pâle et terrifiée. 

(( Un médecin, un médecin, crie-t-elle à haute voix dans 
Je grand salon ; un médecin, de grâce !... Ah ! dit-elle en 
passant près de la jeune Mathilde, M. de Florence!...» 

Mathilde fait un cri, disparaît et arrive auprès du colonel. 

Mais, hélas! celui qu’elle.aimait comme un père, le colo¬ 
nel venait d’être frappé d’une attaque d’apoplexie!... 

h C’est la chaleur des salons, » dit un docteur qui lui prodi¬ 
guait ses soins. 

La fêle est interrompue. La foule s’écoule, et dans le cœur 
de la jeune fille une grande douleur prend la place de la joie. 
Pauvre Mathilde! son père adoptif est peut-être perdu pour 
elle! pour elle, pauvre orpheline!... et avec lui elle per¬ 
dait tout !!...» 

On fait avancer une voiture, on y transporte le colonel 
évanoui; un médecin habile se place à ses, côtés. Mathilde, 
au désespoir, soutient la tête de son malheureux oncle; mais 
la voiture est partie, et bientôt elle roule sous le vestibule de 
la maison habitée par M, de Florence. 

Au premier bruit qu’a entendu Joseph, il s’est réveillé > il 
est au bas de l’escalier une bougie à la main. La portière 
s’ouvre, un inconnu descend de la voiture; puis Mathilde 
tout en pleurs, Joseph ouvre des yeux étonnés... 

« Mon colonel... mon colonel... dit-il avec effroi, où est-il? 
Aidez-moi à descendre M. de Florence, dit le docteur. 
Comment... comment... s’écrie le bon Joseph en s’é¬ 
lançant dans la-voiture avec effroi; oh,!... mon colonel, 

dit—il; qu avez-vous? Parlez-“inoi.,.. un mot.... à votre 
vieux... 
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Mais M. de Florence, qui avait recouvré ses sens, lui dit 
d’une voix éteinte : 

« J oseph... je voudrais... 

— Oui, mon colonel... vous avez raison... » Et, sans en 
savoir davantage, Joseph l’enleva de la voiture et l’apporta 
tout d’une haleine sur son lit... Là, contemplant son maître, 
il s’écria en tremblant de tous ses membres: 

« Qui a blessé mon colonel? Où est-il, celui qui lui a fait du 
mal, que je le... 

C’est moi ! Joseph, dit Mathilde en sanglotant ; oh ! oui, 
c’est moi ! Il 

— Oh ! mon Dieü ! mon Dieu ! mon Dieu ! ! « dit le bon 

J 

domestique en serrant ses poings et retenant bien des mots 
qui voulaient sortir de sa poitrine... 

I^Iais le docteur imposa silence à son ressentiment, eu lui 
demandant une cuvette pour recevoir le sang d’une saignée 
qu’il voulait faire. 

« Ah ! mon Dieu ! mon Dieu 1 » disait le pauvre vieux 
soldat, en courant et en renversant tout sur son passage, pour 
trouver ce qu’on lui demandait, tandis que Mathilde, appuyée 
sur un dossier du canapé où était étendu son oncle, versait 
des larmes amères sur la toilette que quelques heures avant 
elle avait saluée de sa joie... En aidant à pa^sser un oreiller sous 
la tête de son oncle, la pauvre enfant passa devant la glace 
qui était posée sur le sofa ; sa couronne de rose frappa ses 
yeux ; elle l’arracha de sa tête avec désespoir, et la jeta loin 
d’elle en s’écriant : « Oh ! maudit bal ! maudit bal ! ! » Et des 
sanglots l’étouffèrent. 

« Calmez-vous, mademoiselle, dit le médecin, calmez-vous. 
— Oh ! dit Joseph, n’est-ce pas que vous le sauverez, 
monsieur le chirurgien? Oh! ça sera, n’est-ce pas?... 


c 
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— Oui, mon. brave... oui ; mais il faut du siloiice... Ainsi, 

si vous veillez votre maître... 

— Si je le veillerai !... dit Joseph, avec une voix de ton¬ 
nerre. 

— Oui, oui, nous le veillerons, mon bon Joseph, reprend 
Mathilde en lui faisant signe de se taire. Et vous reviendrez 
demain, monsieur.:, dit-elle au médecin, de bonne heure? 

— Oui, demain, mademoiselle, dit le docteur. » 

Le malade allait mieux. Le docteur partit. Joseph s’établit 
au pied du lit, les yeux fixés sans bouger sur son maître, 
épiant ses moindres mouvements, retenant sa respiration, et 
répétant bien bas : « Ah ! mon Dieu l mon Dieu ! mon Dieu ! » 

Mathilde, à la tête du lit, les yeux baissés et réfléchissant 
sur cet événement qu’elle se reprochait, en disant aussi : 
« O mon Dieu !.. •. » 

Tous deux s’interrogeaient quelquefois du regard en se 
répétant le mot du docteur ; « Nous le sauverons !... » 

En effet, le colonel fut sauvé; mais il resta paralysé. Ma¬ 
thilde renonça au bal et aux plaisirs du monde ; elle entoura 
sou oncle des soins de la fille la plus tendre; elle reprit ses 
études, pour charmer sa vie et celle de M. de Florence par 
ses talents; elle comprit alors qu’il faut avoir les vertus de sa 
position et s’éloigner des exemples dangereux pour une mo¬ 
deste fortune; qu’elle impose des sacrifices, mais qu’elle 
donne aussi des jouissances réelles pour l’âme et le cœur, et 
qu elle assure souvent un bonheur que rien ne peut détruire. 
Enfin Mathilde, après avoir été une brillante jeune fille que 

la vanité égarait, devint par un malheur une jeune personne 
modeste et studieuse. 
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Oh! que c’est une douce chose que de trouver tous les ma¬ 
lins, à son réveil, la pensée de Dieu dans son cœur! Combien 
la prière donne de force et de courage contre les peines de la 
journée et les sacrifices imposés durant la vie !... Dans ce mo¬ 
ment où l’âme s’élève vers Dieu, elle semble quitter la terre 
pour aller puiser à la source de la grâce; et, lorsque la prière 
est terminée, l’espérance est descendue dans le cœur. 

Cette jeune fille que nous voyons, à genoux, un rosaire à la 

J 

main, les yeux levés vers le ciel, au maintien modeste, aux 
regards purs comme les anges qu’elle implore, ne doit-elle 
pas attendre beaucoup de la clémence de Dieu, si tous les 
jours elle lui offre avec ferveur ses vœux et ses sacrifices! 
Oui, elle devait attendre de Dieu un regard bienveillant, car 
cette jeune fille que vous voyez au pied de la croix sainte, 
c’est Marthe, la fille d’un brave soldat, douce, pieuse et stu¬ 
dieuse enfant, qui fut élevée sous la protection de la Légion- 
d’Honneur. 

Marthe demandait chaque jour à Dieu la grâce de lui don¬ 
ner les vertus des dames qui l’avaient élevée, et de permettre 
quelle pût un jour les aider dans la noble mission d’institu¬ 
trice. Elle avait exprimé ses sentiments à la directrice, femme 
de haute distinction et de parfaite bonté: elle avait obtenu 
son consentement ; et, lorsque Marthe eut observé toutes les 
formalités pour arriver au litre de dame de Saint-Denis, on 
plaça sur sa poitrine le cordon de la Légion-d Honneur, et 
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elle prit place dans les rangs des institutrices. Marthe était 
adorée de ses élèves ; elle savait jeter dans ses leçons une va¬ 
riété d’enseignement qui les empêchait de se fatiguer jamais. 
Elle cherchait toujours à attacher à ses entretiens un trait 
de morale, car Marthe ne voulait pas seulement meubler la 
tête de ses élèves, mais surtout former leur caractère et leur 
cœur. Elle aimaità'ies intéresser, même à les attendrir. 

Dans les promenades sous les belles allées du parc consa¬ 
cré aux élèves, Marthe leur faisait remarquer les oiseaux por¬ 
tant à manger à leurs petits, puis leur sollicitude, leur ten¬ 
dresse et surtout la prévoyance de Dieu' qui a placé partout 
la subsistance de chaque être vivant, et qui a donné à 
l’homme l’intelligence de tout comprendre et, dans son cœur, 
l’amour de la Divinité. 

Lorsqu’elle les entretenait d’histoire, Marthe cherchait des 
exemples propres à former leur caractère. Elle leur parlait 
des rois, en remontant à leur enfance, afin de tirer des consé¬ 
quences sur les bons ou les mauvais rois, d’après le caractère 
qu’ils avaient eu étant enfants. 

Un jour il fut permis aux élèves de Saint-Denis qui 
s'étaient distinguées dans leur classe, sous le-rapport de la 
conduite et du travail, d’aller visiter les tombeaux de l’église 
qui venaient d’être restaurés. 

Marthe y conduisit la division des élèves confiées à ses 
soins. 

Une des petites filles s’étant arrêtée devant le monument 
placé à l’entrée de l’église, Marthe lui dit que c’était le 
tombeau de Dagobert, premier fondateur de l’église de Saint- 
Denis. Toutes les petites filles s’approchèrent pour entendre 
le récit de cette fondation; mais leur institutrice leur fit ob¬ 
server qu’elle ne pouvait leur raconter cette histoire dans 
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l’église même, mais qu’elle leur promettait ce récit le soir à 
riieure de la récréation, d’autant plus facilement que la ré¬ 
création devait être d’une heure plus longue ce jour-là. 

Les enfants, charmées par cette espérance, continuaient leur 
visite dans les souterrains avec d’autant plus d’intérêt qu’elles 
devaient bientôt savoir pourquoi tout cela existait. 

De retour à la Maison Royale, lorsque lè moment de la ré¬ 
création fut venu, Marthe fut entourée de son petit troupeau 
de jeunes filles. Toutes prirent place à côté de leur maîtresse, 
qui commença ainsi l’histoire de l’origine de Saint-Denis : 

« Mes enfants, un des rois de la première race, Clotaire II, 
avait deux fils. 

» L’aîné était Dagobert, et le plus jeune Aribert. Le roi avait 
pour Dagobert une tendresse bien grande, et il souffrait des 
défauts de caractère de son fils. 

» Le jeune prince était insolent avec ses valets, indocile 
envers ses précepteurs, il n’écoutait ni la raison ni la clé¬ 
mence. Il faisait souffrir tout auprès de lui ; et, sous le pré¬ 
texte qu’il devait régner un jour, il se croyait le droit de 
désobéir à ceux qui prenaient soin de l’instruire. 

— Oh ! dirent les petites filles, que c’est mal! ! 

» — Le roi avait choisi pour son fils un bon religieux bien 
instruit, et surtout d’une douceur angélique. Il faisait à son 
royal élève de douces remontrances, lorsquTl grondait à tort 
ses gens ou qu’il se mettait en colère ;. mais aucune prière 
ne pouvait le changer. Le roi prit alors le parti d’adjoindre à 
ce premier précepteur un autre religieux plus sévère, et lui 
donna tout pouvoir pour faire entendre raison à ce jeune insu¬ 
bordonné. 

«Lorsque Dagobert se vit en présence d’un homme de 
soixante ans, à la figure grave et sérieuse, il se sentit saisi 
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d’n 06 crainte si profonde, qu’il dissimula son caractère au 
point que le bon religieux crut avoir fait un miracle, par sa 
seule apparition. 

■—C’est qu’il avait peur de lui, dit une enfant... Ce n’est 
pas comme nous avec notre maîtresse... 

— Au bout d’une semaine de sagesse, reprit Marthe, le 
maître, tout en conservant sa grave dignité, crut pouvoii* 
céder un peu de sa rigueur envers son élève, 

— Il était bien bon ! dit une petite fille. 

—i.e jour de sainte Geneviève, fête dé la patronne'de 
Paris, que dans ce lemps-là l’on célébrait à Saint-Denis avec 
pompe, le maître du prince voulut reconnaître la sagesse de 
son élève par une récréation : il improvisa pour lui une réunion 
d’enfants de son âge, choisis dans les meilleures familles de 
la ville de Saint-Denis, où logeait le roi de France avec son 
fils et sa cour. 

» Le religieux conduisit le prince dans un salon où l’atten¬ 
dait une vingtaine de petits garçons, tous eu habits de fête ; 
car les parents de ces enfants-là avaient voulu les rendre 
dignes de l’honneur que le prince royal leur faisait de jouer 
avec eux. 

» Lorsque la porte du salon s’ouvrit, Dagobert se trouva 
entouré de la jeune troupe radieuse, disposée à obéir aux 

moindres gestes de celui qu’elle considérait déjà comme son 
souverain. 

» A son entrée, le prince fut salué d’un : Vive Dagobert ! 
àAaire retentir les murailles; et au même instant tous les en¬ 
fants, d’un mouvement spontané, s’agenouillèrent, et le 
second précepteur, auquel on avait confié la garde du prince, 
se découvrit. 
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)) Le prince jeta un regard hautain sur ces enfants qui le 
recevaient avec enthousiasme ; et, les contemplant à genoux, 
il leur dit avec insolence : 

C’est ainsi que je veux voir un jour tous mes sujets. 

— Levez-vous ! dit ie précepteur, que ce mot avait blessé, 
dans un moment où le prince eut dû étouffer tout sentiment 
d’orgueil, et n’éprouver que le bonheur de se voir aimé. 

— C’est bien vrai, dirent les enfants. 

— Mais Dagobert, rouge de colère, et regardant son ancien 
précepteur avec un regard courroucé : 

— Vous ordonnez ici, monsieur ; lui dit-il avec aigreur, 
tandis que c’est à moi seul qu’appartient^ droit. 

— Votre altesse, dit le religieux, n’a pas fait venir ces 
enfants, monseigneur., pour les tenir à genoux, je pense. 

— J’aimais à les y voir, dit le prince avec humeur, et je 
vous en veux de m’avoir privé de ce plaisir. 

— Vous allez en goûter un autre, dit le bonhomme avec 
douceur, en ouvrant la porte à deux battants pour laisser 
passer Une longue table où Ton avait servi différentes frian^ 
dises, et placé autant de couverts qu’il devait y avoir de con¬ 
vives au goûter du prince. 

— Que c’était gentil ! dit une petite fille. 

— On avait cependant observé l’étiquette, qui voulait alors 

que les princes eussent leur couvert seul d’un côté, et les 

' ^ * 

autres sur l’autre revers de la table; mais au moment où 
Dagobert vit les enfants se disposer à prendre place devant 
lui, il se leva et dit : 

— Je vous défends de vous asseoir et de rien manger 
devant moi; j’ordonne que vous vous placiez tous derrière 
mon fauteuil... Allons, servez votre seigneur et maître, dit-il 
avec arrogance. 


/ 
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— Les enfants, qui s’étaient promis de s’amuser, se regar¬ 
dèrent avec étonnement; mais on était alors si accoutumé à 
obéir aux princes, qu’ils obéirent à l’ordre de Dagobert. Seu¬ 
lement l’un d’eux s’éloigna de la table et ne vint pas s unir 
aux autres. 

— Eh bien ! dit le prince en regai'dant l’enfant, m’obéit-on? 

— L’enfant garda le silence et ne bougea pas. Le prince 
devint furieux; et, saisissant le lourd gobelet d’argent aux 
armes de la couronne que l’on avait placé devant lui, il le 
lança à la tête de l’enfant. Celui-ci fut atteint ; il jeta un cri, 
les autres enfants se précipitèrent sur leur camarade pour le 
secourir. Ce fut alors des cris, des gémissements auxquels se 
mêlaient les vociférations de Dagobert et les exhortations du 
j}auvre religieux ; mais les convives effrayés emportèrent leur 
camarade blessé et s’enfuirent en masse. 

— Ah 1 le méchant prince, dirent les petites. 

— Ah! ce n’est rien encore, mes enfants, dit Marthe avec 
un accent pénétré. 

» Le prince, à la vue de la désertion de tous les enfants, 
perdit complètement la tête. 

» Le gouverneur lui faisait de justes reproches, et ces re¬ 
proches l’exaspérèrent au point de ne pouvoir plus se calmer. 
Il voulait, disait-il, se venger sur quelqu’un de l’affront qu’il 
venait de recevoir; il parcourait la chambre comme un jeune 
possédé, et, trouvant sous sa main des ciseaux, il s’en saisit, 
tomba en furieux sur son précepteur et lui coupa sa longue 
barbe afin de faire au religieux le plus grand affront que pou¬ 
vait recevoir un vieillard, en ce témps-là 

» Mais le malheureux prince n’avait pas calculé le coup 

^ Historique. 
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qu'il portait au mentonson précepteur, et il enleva un 
morceau de chair avec la barbe*'. 

— Oh., mon Dieu! dirent toutes les.petites; voilà où mène 

la colère!.,. - . 

^ I 

— Oui, mes enfants, c’est le plus affreux péché qu’on 
puisse commettre. 

» Le vieillard tomba évanoui en jetant un grand cri. - 

» A la vue du sang qui coulait, le prince crut avoir tué son 
précepteur; et, effrayé du crime qu’il avait commis, il s’en¬ 
fuit du palais du roi *, en se cachant sous un manteau qu’un 
enfant avait laissé. 

^ V 

» Quelques heures après cet événement, le premier gouver- 

f 

neur du prince se rendit dans le salon du banquet, pour y pré¬ 
sider au coucher du fils du roi ; mais quel fut son étonnement, 
lorsqu’il vit une tablé mise où rien n’avait été touché, quoi¬ 
qu’il y régnât une sorte de désordre ! Quel fu t son effroi, lorsque 
ses pieds heurtèrent le corps du gouverneur auquel il avait 
confié la garde du prince royal ! Le' malheureux, étendu à 
terre et baigné dans son sang, ne donnait aucun signe de vie. 

» Les cris du premier gouverneur attirèrent tous les gens 
du palais, et le roi lui-même les entendit. 

» Le roi demanda au religieux compte de la disparition de 
son fils et il voulait punir l’assassin de son serviteur *. Le mal¬ 
heureux père ignorait la main qui l’avait frappé, et, dans son 
délire, il pensait à punir d’abord celui qui devait veiller tou¬ 
jours sur la personne de Dagobert. Le religieux s’inclina et 
dit à son roi t 

— Sire, ma vie est à vous ; vous me ferez périr pour expier le ' 
crime que j’ai commis de laisser un instant le prince loin de 

Historique. 
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moi. Mais donnez-moi jusqu’à demain la vie, pour chercher 
le prince Dagobert. Non ! Dieu ne permettra pas qu il soit 
perdu!... Sire, laissez-moi vivre quelques heures pour re¬ 
trouver mon maître !... 

» Le roi réfléchit, et la voix émue, les yeux fixés à terre, 
il dit au religieux : 

« Retrouvez mon fils, et je vous pardonne. Mais , continua- 
t-il avec sévérité, je ne vous pardonne qu’à ce prix. 

— Je ne vivrais pas après un tel malheur, dit le reli¬ 
gieux. » -, 

» Le roi se retira dans son oratoire et défendit à tous de 
l’approcher, tant sa douleur était grande *. » 

Les petites filles étaient toutes près de pleurer. 

« Vous concevez,' mes enfants, dit Mai'the, que le bon 
religieux, avant de se mettre en route, remonta dans sa 
chambre et fit sa prière. 

« O mon Dieu ! dit-il, conduisez votre pauvre pécheur vers 
cet enfant sacré que mon roi m’avait confié. Vous, mon Dieu ! 
qui êtes le maître et le roi de l’univers, vous qui dissipez 
les ténèbres, qui guérissez les malades, et ressuscitez les 
morts, montrez-moi la route de mon salut ici-bas. Guérissez 
celui qui peut parler, et ressuscitez l’enfant de mon roij si- un 
a ssassin l’a touché !... » 

» Le saint homme fit le signe de la croix trois fois, dit son 
chapelet, puis descendit pour assembler dans la grande cour 
du palais tous les hommes d’armes et d’épée... Il ordonna 
d’allumer quatre torches ardentes, et, portant à la main la 
croix du Sauveur, il dirigea avec une sainte ferveur le cor¬ 
tège, tandis que le beffroi retentissait dans les airs. » 


^ Historique. 
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* — Oh ! que Je voudrais savoir comment il a retrouvé Da¬ 
gobert, dit une petite fille; car, puisque Dagobert a été roi, 
il faut bien qu’on l’ait retrouvé. 

Je vais vous le dire tout à l’heure, dit Marthe ; mais 
avant, nous allons nous promener un peu. 

—^Pas trop long-temps, répondirent les enfants, nous ai¬ 
mons si bien à vous entendre !... » 

Après dix minutes de repos, Marthe continua son récit. 

« La nuit était venue; elle était sombre et triste; la ville 

^ t- 

dans ce temps n’était point éclairée; heureusement que les 
torches allumées Jetaient leur éclat dans les rues que le cor¬ 
tège parcourait. A l’apparition de ces hommes d’armes ét de 
ces flambeaux, là ville s’émeüt ; les portes s’ouvrent, les 
fenêtres se garnissent de têtes coiffées de bonnets de nuit, 
et les figures prennent une expression de curiosité inquiète. 

» Déjà les caquets s'établissent de maison à maison. 

Notre bon roi serait-il malade ? 

— C’est possible. On sonne le beffroi. 

— Madame la. reine a-t-elle donné une princesse à la 
France? 

— On ne réveillerait pas la ville pour cela, dit un vieux 
soldat. 

— C’est peut-être le maire du palais qui va mourir. 

— Il n’y aurait pas grand malheur, dit un bourgeois qu’il 

I 

avait évincé d’uns charge. 

» Mais, à mesure que le cortège avançait, on distinguait 
le beau crucifix porté par le religieux. Alors toutes les têtes 
se découvrirent et le peuple se mit à genoux pour entendre 
la nouvelle quê le héraut d’armes proclamait. 

— Par ordre du roi, dit-il, nous cherchons en toute la ville 
notre bien-aimé prince royal Dagobert que le démon a fait 
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sortir da palais; et promettons à celui qui le trouvera ou le 
fera découvrir la grande récompense de 4 écus d’argent, 

» Tous ceux qui étaient à genoux se relevèrent; on referma 
les portes et les fenêtres, et chacun murmurait tout bas : 

— Dieu l’a puni de sa méchanceté. 

» Le cortège poursuivait sa route... Mais bientôt on apprit 
que le bon gouverneur devait mourir s’il ne retrouvait pas le 
prince; alors tous désirèrent son salut; puis on pensa auixii, 

si malheureux de la perte de son fils; à la reine,, qui en 

■* 

serait inconsolable... Et puis le peuple avait alors tant dé 
confiance en Dieu, qu’il espérait que Dieu ne voudrait pas 
donner à la France un roi méchant, et qu’il permettrait que 

' à- 

Dagobert se corrigeât. Alors tous les habitants de Saint-Denis 
se mirent en prière. 

» Mais on avait trois fois parcouru la ville, dans tous les 

sens, et visité scrupuleusement toutes les habitations, et le, 

( 

prince ne se retrouvait pas. 

— Je parie, dit une petite fille, qu’il s’était caché dans un 
arbre. 

— Ou sur un toit, dit une autre. 

/ 

— Taisez-vous donc, mesdemoiselles, dit une troisième 
qui ne voulait pas être dérangée dans son attention. 

— Non, mes enfants, reprend Marthe, le prince n’était 
ni dans un arbre ni sur un toit. Écoutez.... 

» Le bon religieux n’avait plus qu’une espérance, c’était 
d’implorer l’assistance des saints martyrs qui reposaient dans 
le petit monument. 

Dont sainte Genevieve avait posé la première pierre? 
dit une enfant. 

— Justement, dit Marthe. 

» La porte de la chapelle, qui presque toujours était fer- 
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mée, se trouvait ouverte, et le gardien des saintes reliques 
absent. On ne prit pas garde d’abord à cette circonstance, 
quoiqu’elle fût inusitée, et le bon. religieux voulut pénétrer 
dans la chapelle : il avança à la tête de son cortège. 

» Mais, au premier pas qu’il fit, il se sentit fixé au sol 
et les gens qui le suivaient restèrent de même sans bouger. 
D’abord le saint homme crut à un obstacle matériel qui l’em¬ 
pêchait d’avancer, et chercha à le découvrir. Mais le terrain, 
était uni comme un marbre, les marches solides, la porte 
grande ouverte, et l’intérieur de la chapelle calme et silen-, 
cieux. Il voulut s’avancer de nouveau et fut de nouveau 
repoussé. Alors, voyant une volonté céleste dans cet empêche¬ 
ment inexplicable d’approcher des saintes reliques, le reli¬ 
gieux ne s’obstina pas; il fit ranger autour du monument 
les personnes qui l’accompagnaient, et, se prosternant avec: 
elles, il éleva sa voix pour iniplorer l’assistance des martyrs, 
afin d’obtenir miséricorde et grâce en faveur de la recherche 
qu’il faisait du prince royal. La prière dura jusqu’au jour, et 
le saint homme, résigné dans son malheur, rétourna vers 
son roi. . 

» Le gouverneur était pâle et portait sur son visage l’ex¬ 
pression d’une douleur profonde ; et, du plus loin qu’il aperçut 
son maître, il se mit à genoux et lui dit : 

— J’ai mérité la mort, Sire, et je viens la chercher. 

— Allez en paix, allez, mon père, dit le roi en souriant; 
nous n’avons pas à vous punir : notre fils bien-aimé n’a jamais 
été perdu... Regardez... 

» Et le roi tira un rideau de damas de laine filée qui cachait 
un sofa où le prince reposait dans un profond sommeil. 


^ Historique. 
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Les traits de l’enfant étaient devenus plus nobles, sa phy¬ 
sionomie douce et tendre exprimait des sentiments bienveil¬ 
lants ; ses yeux à moitié Ouverts semblaient contempler un 
objet sacré; sa main était placée sur son cœur, et ses lèvres 
demi-closes paraissaient sourire et proférer ün doux serment. 

Voyez, dit le roi, voyez quel noble front, et que la 
couronne y aura d’éclat. J’espère ajouter à notre bon royaume 
de France d’autres royaumes encore. 

— En effet, dit une petite fille, le roi Clotaire II ajouta au 
royaume de France l’Austrasie et la Germanie, en faveur de 
son fils aîné. 

— Ce qui n’était pas juste, dit une autre élève ; car les fils 

y 

partageaient les royaumes entre eux dans ce (emps-là. 

— C’est vrai, mes enfants, dit Marthe; mais alors le bon 
plaisir du’roi était bien souvent mis à la place de l’équité; 
ce n’est pas comme aujourd’hui. 

» Le bon gouverneur ne.songea qu’au bonheur d’avoir re¬ 
trouvé son élève, et, le roi ayant à se rendre à Paris pour 

I 

présider une assemblée où il devait être question du renvoi 
d’un maire du palais qui gênait son autorité, il laissa son fils 
avec le religieux, et déposa, un baiser sur le front de Da¬ 
gobert. 

» Le gouverneur établit à la porte du salon deux gardes 
pour se rendre vers son collègue, afin de savoir s’il était vrai 
qu’il eût été blessé, et apprendre aû juste l’aventure de la 
veille, car le bon religieux ne savait plus que penser, et il 
était arrivé à douter de tout, excepté pourtant de la bonté 
de Dieu, qui avait fait retrouver le fils du roi. 

— Oh! que je voudrais savoir comment le prince s’est 
trouvé couché sur le sofa, dit une petite fille, après s’être 
enfui hors du palais avec une si grande peur ! 
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— Sa terreur était bien légitime, dit Marthe, mes enfants, 
et sa fuite motivée , quoique pourtant elle le rendait plus cou¬ 
pable encore, puisqu’elle plongeait son père et sa mère dans 
une affreuse inquiétude... Mais un méchant enfant ne s’ar¬ 
rête pas, parce qu’il ne connaît pas le repentir, et le prince 
Dagobert, jusqu’au jour où il commit la grande faute que je 
viens de vous raconter, ne s’était jamais repenti. 

» Mais Dieu qui veille sur les peuples, et qui voulait accor-, 
der à Dagobert un règne de dix ans, ne permit pas. plus 

^ f t 1 J " 

long-temps au démon d’habiter son esprit. 

— Ah ! tant mieux ! dit une petite fille,., 

-— Pour corriger son caractère et adoucir son âme, reprit 

' T 

Marthe, Dieu se servit du saint martyr, de saint Denis lui- 
même. 

» Lorsque le prince qui s’enfuyait du palais passa devant la 
petite chapelle, la porte s’ouvrit, et Dieu, le poussant du 
doigt, le fit tomber sur le tombeau des martyrs, et l’en¬ 
dormit, 

» Alors le saint, revêtu de sa robe céleste, lui apparut et 
lui dit * : 

— Fils de roi chrétien, écoute mes parolès; et, tandis que 
tu dors, que le Saint-Esprit t’anime et te rende, au réveil, 
digne de tes ancêtres et de ton aïeule maternelle, qui a versé 
dans l’âme de Clovis, son royal époux, les lumières du chris¬ 
tianisme. Je viens d’écarter lès gens du roi qui te cherchaient, 
et j’adoucirai la sévérité de ton père, si tu promets de faire 
élever, dès que le bandeau royal aura ceint ton front, une 
noble église en l’honneur des martyrs qui t’ont protégé. 

» L’enfant, encore endormi, fit le serment que saint Denis 
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lui demandait, et le saint, disparaissant à travers un nuage, 

lui dit du haut des deux ces mots ; 

— Adieu, prince, et que Dieu protège le roi. 

» Le prince alors s’éveilla sur le beau sofa du roi ; un mi¬ 
racle l’y avait transporté. 

» Eu ouvrant les yéux, Dagobert eut peine à rappeler ses 
souvenirs ■, mais bientôt ils lui revinrent en foule. Il se rap- 
_pela la scène de la veille, sa colère, la barbe arrachée du 
menton de son vieux précepteur, le coup de ciseaux fatal et 
sa fuite. Son rêve enfin lui revint vivant à l’esprit; il voyait 
encore saint Denis couvert de pourpre et d’or. Il entendait 
sa voix, et il sentait sortir de son cœur la promesse qu’il 
avait faite de bâtir une église en l’honneur de la chapelle des 
martyrs. 

)) Le prince, pénétré de reconnaissance pour la puissante 
main qui l’avait sauvé, sentit une douleur intime qui lui était 
inconnue : des larmes inondèrent son visage; et, levant les 
yeux au ciel et ses mains suppliantes, il demanda à Dieu la 

■- y 

grâce, de se corriger, et fit le serment d’accomplir sa pro¬ 
messe. Alors Dagobert crut voir saint Denis lui sourire, et, à 
cette vision célestè, le prince tomba à genoux... 

— Ohl le voilà devenu bon, dirent les petites filles; ce 
que c’est que de se repentir ! !... Après... après... 

I 

La porte s’ouvrit, .et le roi parut; il était avec les deux 
gouverneurs; et le père, voyant son fils à genoux, se sentit 
tellement attendri, qu’il lui ouvrit les bras ; mais le prince, 
avant de s’y précipiter, se tourna vers le roi, sans changer de 
posture. 

— Sire, lui dit-il, je suis coupable. Hier, dans un accès 
de colère, j’ai blessé mon gouverneur, punissez-moi. 

— La blessure est guérie, monseigneur, dit le bon reli- 
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gieux, et je demande à mon roi d’être clément envers son 
fils et mon maître... - ; 

— Ah ! dit lé prince, rendons grâces à Dieu de votre, gué¬ 
rison , mon cher gouverneur ; mais que le roi fasse justice sur 
moi, et qu’il punisse son fils.. .. 

— Vous repentez-vous, mon fils? dit le roi, dont le cœur 
était attendri par l’accent pénétré de Dagobert. 

» L’enfant ne put prononcer une parole; ses sanglots 
étaient sa réponse. 

» Le roi lui présenta sa main royale.: 

» Dagobert la saisit avec respect et amour ; et, la couvrant de 
baisers et de larmes, il promit à son père d’être, à l’avenii', 
aussi doux et aussi soumis qu’il avait été insolent et indompté. 
Alors le roi, voulant rendre grâces à Dieu du changement heu¬ 
reux du caractère de son fils bien-aimé, ordonna que tous, 
grands et petits, assistassent à la messe solennelle dite dans 
la chapelle des martyrs, où Dagobert se prosterna. Au milieu 
des prières et des chants, il renouvela le serment d’élever à 
la place où il était à genoux une magnifique église, en recon¬ 
naissance de la protection que la chapelle lui avait accordée, 
et cela dès qu’il serait assis sur le troue de France. 

» Demain, mes enfants, dit Marthe, nous reprendrons notre 
récit. La cloche nous appelle, allons au travail, et rappelez- 
vous que, pour se corriger de ses défauts, il faut surtout so 
repentir... » 

Le lendemain, à l’heure de la récréation, les petites filles 
entourent de nouveau leur jeune maîtresse en là priant de 
leur apprendre comment Dagobert avait réalisé sa promesse. 

« Seize ans après, dit Marthe, le jour où il l’avait faite, il 
monta sur le trône de France. Alors il ordonna de construire 
l’église de Saint-Denis. 

a. 


8 
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» A peine achevée, le roi ÿ jeta l’or, l’argent, les pierre¬ 
ries à profusion ; il dépouilla même plusieurs églises de Fiance 
pour nrner celle-ci : il voulut en faire un monument uuiijue 
de richesse et de luxe, et le jour fixé pour sa consécration fut 
signalé par un événement qui était encore un miracle. 

^—Ah! que c’était amusant, dit une petite fille, cé temps 
des miracles ! 

— Il était décidé. dit Marthe, que ceux qui voulaient se 
cacher trouveraient asile près des chapelles de Saint-Denis, 
car le jour do,nt je parle la belle église avait été le refuge de 
quelqu’un encore. 

— De qui donc? dirent les enfants. 

— Oh ! celui-là était bien différent du prince Dagobert , si 

jeune, si beau, si riche, le jour où il fuyait le palais de son 
père ! , 

» Cet autre était un homme déjà vieux, inspirant la terreur 
et le dégoût, hideux de plaies, couvert de haillons, chassé 
de partout, et n’obtenant du pain que par charité. Celui-là 
était un misérable lépreux ! ! 

— Oh ! .firent les petites en se serrant, comme ayant peur ■ 
du nom seul. 

— Vous voyez, mes enfants, vous lé fuirièz aussi, vous, - 
et le laisseriez mourir de faim !... 

— Oh! non; nous lui jetterions, de bien loin, à manger* 

Eh.bien, reprend Marthe, la maison de Dieu lui fut 

ouverte, et lorsqu’il y entra, saint Denis parut sur un nuage 
de feu. Le lépreux s’approcha du saint : à l’instant sa peàu 
gangrenée disparut, et il se revêtit d’une peau nouvelle 
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A Le lépreux, comme vous le pensez bien, fût dans une 
grande joie, mes enfants. 

^ Oh ! je crois bien, dit la petite qui avait eu peur plus 
que les autres. 

» Alors le lépreux vint au roi et lui dit le miracle. Le roi 
trouva cette cérémonie la plus belle qu’on pouvait faire pour 

la consécration de son église. 

* 

J 

» Bientôt un monastère s’éleva près d’elle. Le roi dota ma¬ 
gnifiquement les religieux, leur accorda des biens immenses 
avec les privilèges les plus étendus. Enfin le roi voulut, qu’en 
souvenir des miracles qui s’étaient opérés, la justice ne put 
poursuivre le coupable qui trouverait asile dans l’église de 
Saint-Denis, et ce fut dans son enceinte que Dagobert I" fit 
déposer la couronne royale et l’oriflamme, étendard qu’on re¬ 
gardait comme un talisman qui faisait gagner des batailles !... 

M Dix ans après la fondation de l’église, son fondateur 
mourut, et Dagobert I" fut le premierroi.de France qui eut 
son tombeau à Saint-Denis, 

» Mais la fortune de l’abbaye de Saint-Denis alla toujours 
croissant de siècle en siècle j les rois et le clergé y engouf¬ 
fraient des trésors. 

» Sûgger, ministre et régent du royaume sous Louis VI, 
l’enrichit de toute sa fortune, et devint, à la tète de son 
Abbaye, aussi puissant dans le royaume que le roi lui-même. 

» Ce fut à cette époque que les magnifiques flèches que. 
l’on y admire aujourd'hui furent posées. 

» Mais c’étaient les ornements de l’église qui étaient mer¬ 
veilleux !... 

— Ah 1 dirent les enfants, comment étaient-ils donc ? 

— On y voyait des tables d’or, des autels couverts de 
pierreries, des bijoux magnifiques suspendus aux bras et sur 
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la poitrine des vierges ; puis des vases d’émeraudes, de por- 
phyre,. et d’autres trésors encore... 

— Mais pourquoi donc tout cela n’y êst-il plus? dit une 
enfant. 

— Ah 1 mes enfants, dit Marthe, c’est, qu’un jour, des mé¬ 
chants tombèrent sur les murs de la noble,, église. Elle fut 
pillée, dévastée;... ses murailles, respectées pendant tant de 
siècles, furent livrées à d’affreux sacrilèges !... Mais l’histoire 
garde ces souvenirs pour servir de leçons aux peuples et 
de conseils aux rois. 

» Vous lirez tout cela un jour, mes enfants; mais voyez 
comme la Providence est bonne pour nous; elle nous a con¬ 
servé ces beaux jardins où nous rèspirons un air délicieux ; 
les arbres, les plantés se sont renouvelés, toujours beaux, 
toujours odorants ; car le luxe de la nature n’est pas comme 
le luxe des choses mondaines ; le temps n’y apporte aucune 
destruction: chaque année l’arbre porte ses feuilles et ses 
fruits ; il renaît toujours beau, toujours utile, toujours sa¬ 
voureux. Que nous importé que l’église soit privée aujour- 

, \ t 

d’hui dés richesses qu’elle avait autrefois, la maison du Sei-r 
gneur n’a besoin que de la croix sainte pour la parer, et 
lorsque vous, mes enfants, apportez ■ dans vos prières un 
recueillement sincère, vous êtes un bien plus bel ornement 

autour de l’autel que les riches bijoux qui le décoraient 
autrefois. 

» Oh! mes enfants, n’oubliez donc jamais la prière du 
matin!!...» 




« 
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Dans tous les temps et dans tous les pays vignobles on s’est 
amusé à l’époque dés vendanges. 

Chez les Grecs, les jeunes filles se livraient à la joie, eu re¬ 
cueillant dans de jolies corbeilles de jonc les belles grappes 
de raisin, tandis qu’une de leurs compagnes pinçait de la lyre 
en dansant autour des travailleuses. 

Chez les Romains, aux fêtes des vendanges, les prêtresses 
des faux dieux, que l’on appelait Bacchantes^ couraient 
tout ' échevelées, en faisant retentir les airs de leurs cris et 
du bruit de leurs tambours. On nommait ces fêtes les Bac- 
chanal-es, et les enfants savent que lorsqu’ils font trop de 
bruit, on leur dit : « Finissez donc votre hacchanal, » c’est- 

■ _ m 

à-dire : «Faites silence, ou vous serez puni. » Aujourd’hui 
on est plus sage, mais l’on ne s’en amuse pas moins, à la ven¬ 
dange ! Et c’est toujours une époque solennelle dans lés cam¬ 
pagnes , car d’une bonne ou mauvaise récolte dépend le bon¬ 
heur ou le malheur des cultivateurs! 

L ■■ - ' 

Mais lorsque le jour des vendanges est proclamé, au son 
des instruments", cest alors que l’on s’agite!... 

Les. pressoirs, les hottes, les paniers, les seaux, les ton¬ 
neaux, les ciseaux et les serpettes, tout l’attirail enfin de la 
vendange est visité par les fermiers avec un soin scrupuleux, 
et le jour oh commence la .coupe du raisin, dès que le soleil 
éclaire les collines, les routes sont couvertes du peuple des 
campagnes ; chacun a son panier à son bras et la serpette ou 
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les ciseaux à la main. Les enfants, dès l’âge de cinq à six 
ans, travaillent sous l’oeil de leur mère. Les aînés dirigent les , 
cadets. Ceux-ci coupent le raisin, ceux-là portent les hottes, 
d’autres traînent le tonneau, tandis que les plus forts emplis^ 
sent les pressoirs. Tout le canton est en activité, tant que dure 
la vendange, c’est-à-dire depuis la première grappe de raisin 
à couper jusqu’à la dernière. . 

Oh ! que pour les enfants des campagnes ce sont là d’heu¬ 
reux jours !... Que leur importe, à eux, que la récolte soit 

■■ %■ 

bonne ou mauvaise! Que le raisin , même, soit mûr ou vert? 
U est toujours assez bon pour être mangé ! Et puis, durant 
quinze grands jours, au moins on ne va pas à l’école! 

Il y a peu d’enfants, il faut l’avouer, qui soient insensibles à 
ce bonheur-là. Les plus studieux mêrne préféreront toujours 
la vendange à la pension. 

Il y a quelques années, la récolte paraissait devoir être 
superbe, dons le canton de MeursauH, vignoble excellent, 
situé à peu de distance de la jolie petite ville de Beaune, en 

J ' 

Bourgogne. Tous les villageois étaient heureux et attendaient 
le ban de vendange avec sécurité. Il faisait le plus beau temps 

■ ' ■ I 

du monde, huit jours avant l’instant désiré. Ainsi, dn n’avait 
presque plus rien à craindre. 

« Ah ! disait le père Matthieu, petit vigneron, vienne la 
Saint-Martin, et nous marierons notre fille; la vendange .sera 
belle, et je pourrai lui donner en mariage une vache et des 
poules. 

— Et moi, compère, disait un voisin, je pourrai faire re¬ 
couvrir notre maison, à l’endroit où l’eau traverse et tombe, 
sur notre lit... Et vous, Geneviève, qu’est-ce que vous pen¬ 
sez faire ? 

— Moi, compère, je tâcherai de mettre à la bourse pour 
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que mon pauvre enfant n’aille pas à la guerre. Et vous, mon¬ 
sieur Jacques, dit-elle à un jeune homme qui passait devant 
la ^orte oh les trois amis causaient, si vous avez une bonne 
récolte, qu’est-ce que vous ferez? 

— Je travaillerai pour la rendre meilleure l’année pro¬ 
chaine, mère Madeleine, dit Jacques; mais elle n’est pas 
encore faite la récolte , et on n’est sûr de la vendange que 
quand le vin est dans tonneaux.. . 

— Oh ! celui-là, dit le père Matthieu, il n’est jamais sûr 
de rien... 

— Ah ! dame, il est savant, dit Madeleine. 

— Bah î savant, vous croyez ça, vous, mère Madeleine, 
parce qu’il a écouté ce monsieur qui est venu de Paris pour 
empêcher nos vignes d’être dévorés par la petite bête? 

— Dame ! il paraît que les siennes n’ont pas été dévorées, 
tout de même, dit Madeleine. 

— Allons donc, bonne femme, dit Matthieu, est-ce qu’on 
peut empêcher les vignes d’être rongées, quand Dieu envoie 
la calamité?... c’est un flatteur, voilà tout! 

— C est possible f voisin, dit la bonne femme. » 

On était, au village de Meursault, assez jaloux de Jac¬ 
ques, parce qu’il avait obtenu le fermage des vignobles de 
M. le comte de Laffrenays, et que des vignes abandonnées 

- ^ ■ ' r , ■ 

depuis plusieurs années prospéraient depuis trois ans sous 
sa culture. 

' ' .""i' 

Mais aussi, le mal que se donnait le jeune cultivateur mé- 
ritait bien une récompensai... Tous les jours levé avant le 
soleil, Jacques parcourait avec ses ouvriers ses coteaux; il 

I _ h 

surveillait le fumage, la taille, la floraison des vignes, pour 
les préserver des accidents, des gelées, et surtout dés insectes 
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nuisibles : le ver blanc, le man, le turc, toutes ces larves 
destructives de la vigne. 

Avec quelle sollicitude il recherchait les causes qui avaient 
flétri un cep ; il restait des heures à l’étudier et à découvrir 
l’ennemi caché. 


Tandis que les vignerons dormaient, Jacques faisait ses 
observations sur leur travail. Aussi obtenait-il des succès qui, 
tout mérités qu’ils étaient, ne lui attiraient pas l’amitié des 
paresseux, car les paresseux sont toujours jaloux de ceux qui 
travaillent... 


Mais Jacques avait deux bonnes petites sœurs qui l’ai¬ 
maient assez pour, le consoler des amitiés qu’il n’avait pas 
ailleurs, et puis Jacques était bon pour tout le monde; ainsi, 
que lui faisait la médisance? 

Louison et Claudine c’était toute la famille de Jacques. Ces 
deux chères petites n’avaient que lui pour soutien, et il les 
avait élevées dans l’amour de Dieu et du travail. 


Il fallait les voir tous les jours, attendant le premier retour 
de leur grand frère, après sa sortie du matin. Avant qu’il 
arrivât, le ménage était en ordre, Louison avait fait la 
soupe, Claudine avait mis le couvert, au beau milieu d’une 
petite table tenant au mur ; elle déployait avec orgueil tous 
les dimanches, sur cette table, une belle nappe de toile jaune 
toute blanche, laquelle était repliée avec soin pendant les six 
jours de la semaine. 

Dès que l’on entendait au loin la chanson de Jacques, Clau¬ 
dine disait : / 

« Sœur, voilà frère. » 

A quoi Louison répondait : 

« Je dresse la soupe. » 
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Et la soupe se trouvait placée sur la table au moment où 
Jacques tournait le loquet. 

Mais, à peine entré, il embrassait ses bonnes petites mé¬ 
nagères : Tune le débarrassait de son chapeau à larges bords, 
l’autre de son gourdin et de sa boîte de fer-blanc. S’il avait 
plu, un bon feu de sarment pétillait dans l'âtre, et Louison, 
avec un air sérieux, apportait à son frère un verre de vin (et 
du meilleur) eu lui disant, comme un petit docteur : ■ 

« Bois ça, frère, ça te réchauffera. » 

Alors Jacques avalait le vin qu’il avait fait lui-même; et, 
après avoir passé sa manche sur ses lèvres, il se mettait en 
devoir de manger sa soupe... Jamais il ne manquait de saluer 
la première cuillerée par un éloge. 

« Ohl ma petite Louison, disait-il tous les jours, la bonne 
soupe que tu m’as faite ce matin!...» , 

Et Louison se rengorgeait comme un cordon-bleu qui a in¬ 
venté un mets nouveau. Pourtant nous pouvons avouer que la 
soupe était à peu près toujours la même. 

Mais pourquoi varier les choses quand elles sont bonnes? 
Au village on n’est pas difficile, parce qu’on a bon appétit. 
Jacques était donc très-content de ses sœurs, et ses sœurs 
bien contentes de lui. 

La semaine se passait à travailler ; mais le dimanche, oh 1 
le dimanche, on se reposait, c’est-à-dire on sortait tous trois 
ensemble, et l’on revenait le soir bien plus fatigués que les 
autres jours ; mais l’on s’était amusé !... 

Du reste, les promeneurs commençaient toujours par faire 
le tour du Clos proscrit, nom qu’avaient donné les paysans à 
un quart de'rigne qui n’avait jamais rien rapporté, et qui, 
l’année dont nous parlons, était le plus couvert de grappes de 
tout le canton. 

a. 


9 
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« Tiens, Louison, disait Jacques à sa sœur aînée, tandis 
que Claudine cueillait d^s fleurs sur la route , vois les belles 
grappes. 

— Oh! elles pèsent au moins une livre, disait l’enfant. 

— Ah ! dame, c‘est que je les ai joliment guettées, val... 
pour tuer la pyrale. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, frère? 

— C’est une petite bête qui ne se voit pas et qui ronge tout, 
jusqu’ au cœur de la vigne, quoi !... 

— Oh 1 la sournoisè 1 dit la petite. 

—- Et toi, tu la vois donc, frère? 

— Pas plus que les autres, mon enfant; mais j’ai écouté 
ce que les hommes d’esprit m’ont dit, j’ai fait ce qu’ils ont 
inventé, et j’ai réussi... 

— Dame ! c’est comme moi : si je sais lire, c’est parce 
que i’ai écouté la maîtresse d’école. 

— Sans doute ; aussi vois donc, Louisette, je suis à présent 
le plus gros fermier de M. le comte de Laffrenays, et si ça 
continue... 

— Ah! frère! frère! dit Claudine en courant avec un gros 
bouquet à la main, regarde donc là-bas !... la belle voiture 
et les beaux chevaux !... 

— Tiens , dit Jacques, c’est la voilure de M. le comte. Je 
reconnais bien le cocher... Dépêchons-nous > coupons le sen¬ 
tier par ici, et nous arriverons à temps pour voir M. le comte, 
car la voiture s’arrêtera au bas de la côte. » 

Et tous trois se mirent à courir : Claudine en tête, Jacques 
après, et Louison derrière; car dans les chemins frayés au 
travers des vignes, en Bourgogne, on ne peut passer deux 
de front : le terrain est trop précieux pour le perdre. 

La voiture s’airêla comme Jacques l’avait prévu, et le 
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comte de LafPrenays en descendit avec sa fille, qui avait quitté 
Paris pour venir en vendange. 

G*était la première fois que Jacques voyait M. de Laffrenays ; 
car il n’avait jamais eu afiPaire qu’à son intendant, mais il 
connaissait le cocher pour l’avoir reçu en vendange l’année 
d’avant. 11 fut bien content de pouvoir regarder tout à s on 
aise son jjropriétaire et sa demoiselle. 

Dès que Nicolas, le cocher, vit Jacques, il lui fit signe 
de la tête. M. de Laffrenays, s’étant informé du nom de ce 
paysan au valet de pied qui suivait, et ayant appris que c’é¬ 
tait le fermier du Clos proscrit^ il lui dit bonjour; car il 
n’était pas fâché de causer avec lui. 

Jacques répondait avec intelligence et politesse aux ques¬ 
tions que le comte lui adressait, tandis que Louison et Claudine 
ouvraient de grands yeux pour mieux voir la belle demoi- 
selle!... 

« Vois donc le beau chapeau à rubans roses, Claudine ! 

— Et le beau voile de dentelle comme celui de la Vierge 
de l’église! dit Claudine. 

— Et quelle belle robe de soie !... 

— Elle est verte comme ça, 4ît la petite en montrant les 
feuilles qui garnissaient son bouquet. 

— Oh ! comme elle est jolie aussi, avec ses beaux yeux 
noirs, et comme elle nous a ri, vois donc... » 

Et toutes deux, sentant leur timidité diminuer, elles se per¬ 
mirent de rire à leur tour, en devenant rouges comme des 
pivoines. 

Mina, la fille unique de M. de Laffrenays, était une bonne 
petite fille bien rieuse et pas fière du tout; elle s’approcha, 
et bientôt les trois enfants causèrent très-intimement. 

cc Quel âge avez-vous, petite? dit Mina. 
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— Moi, j’ai dix ans, mademoiselle, se hâta de répondre 
Lonison, car Louison répondait toujours plus vite que Claudine. 

— Et toi? dit-elle à Ciaudine. 

— Elle a neuf ans, répond encore Louison. » 

La petite aurait Lien voulu savoir l’âge de Mina, mais elle 
n’osa pas le lui demander. 

« Comme vous êtes grandes toutes deux ! dit Mina. 

• — Oh ! pas si grandes que mademoiselle, dit Louison. » 

Claudine les regardait toutes deux pour savoir à quoi s’en 
tenir. 

« Je crois bien, dit Mina, que je suis plus grande ; ça n’est 
pas étonnant, moi j’ai douze ans! 

~ Et à quoi passez-vous votre temps, petites? 

-- A faire le ménage, dit Louison, 

— Et toi? dit Mina à Claudine qui ne pouvait jamais placer 
un mot parce que sa sœur parlait toujours. 

— J’aide ma sœur, mam’selle, dit l’enfant avec timidité, 
et j’ai soin des poules. 

— Ah ! tu as des poules ? 

— Nous en avons trente! dit Louison avec orgueil, 

~ Trente poules, bon Dieu! qu’est-ce que vous faites de 
tout cela ? 

— Dame, nous en faisons des œufs, mademoiselle. 

— Mais on a des œufs sans avoir de poules ; moi, je mange 
des œufs tous les jours, et je n’ai pas de poules... Ça m’est 
bien égal, va!... 

— C’est que mademoiselle ne fait pas d’omelette, dit Loui¬ 
son assez fière de parler cuisine. 

— Oh ! vraiment non, je ne fais pas d’omelette 

« Ni de galette non plus? continue Louison, 
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— Pas davantage. Et toi, petite, est-ce que tu fais des 
omelettes et de la galette? 

— Certainement que j’en fais, dit Ixiuison, très-flattée de 
montrer son savoir. 

— Et des bonnes galettes surtout ! dit Claudine qui retrouva 
la parole au souvenir des galettes de sa sœur. » 

Celle-ci, avec un petit sourire de satisfaction sur les lèvres, 
dit ; 

« Je les fais de mon mieux, et j’en donne à M. le curé tous 

-J 

les dimanches... 

— Ah ! ah !... tu fais de bonnes galettes, ma fille, eh bien, 
je serais curieuse d’en goûter, moi. 

— A votre service, madenioiselle, dit Louison; je vous en 
ferai une dimanche prochain... 

— Et je la porterai au château, dit Claudine qui aimait 

' A 

beaucoup à se promener. 

— Non pas, dit Mina; j’irai goûter à la ferme, et tu me 
donneras de la galette. 

— Et du lait, dit Claudine, à qui l’idée d’un repas rendait 
le courage de parler. 

— Et du bon, reprend Louison avec l’air d’une ménagère 
qui s’y connaît. 

— Vous ayez donc des vaches, aussi ? 

— Que je traie tous les jours deux fois, dit Claudine. 

■— Toi, petite? et tu n’as pas peur? dit Mina. 

— Oh ! poulotte n’est pas méchante , reprend Louison, elle 
connaît ma sœur. 

— Très-bien, dit Mina, ce sera pour dimanche, si papa 
veut, dit la jeune fille en s’adressant au comte. 

— J’y consens d’autant plus volontiers, dit le comte, que 
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jè veux aller voir avec Jacques le Clos p 7 -oscrit qu’il a rendu 
le meilleur du canton. Lé comte avait tout entendu. 

> * 

— Pendant que vous irez voir les vignes, papa, moï je 
mangerai de la galette avec les petites. 

— Ah ! et qui est-ce qui la fera, cette galette ? 

— Moi, monsieur, dit l’enfant assez embarrassée. 

— Toi?... c’est votre cuisinière, Jacques, je vous en fais 
mon compliment. Elle est toute gentille. » 

Louison avait les yeux baissés et les joues pourpres. 

« Ah ! monsieur le comte, dit Jacques, ma petite sœur n’est 
pas maladroite. 

■ — Et bien, à dimanche, mon ami, car nous approchons 
de la vendange, et je veux voir sur pied les grappes de ce 
maudit Clos proscrit, dont personne n’avait pu tirer parti 
avant vous; vous avez fait là un miracle, mon ami. » 

y # 

Japques éprouvait un bonheur qui lui faisait bien oublier 
ses fatigues, et ses petites soeurs étaient bien heureuses aussi 
de songer que la belle demoiselle viendrait à la ferme le 
dimanche suivant. Tous trois gardaient le silence. Claudine, 
pour témoigner la reconnaissance de tous les trois, offrit son 
beau bouquet à Mina, qui le reçut avec joie. 

La côte était montée, la voiture s’arrêta, le comte et sa 
fille y prirent place. Jacques tenait respectueusement son 
chapeau à la main. Les petites filles faisaient des révérences 
jusqu’à terre, et, au moment oti les chevaux partaient au ga¬ 
lop, elles crièrent à haute voix ; A dimanche ! à dimanche !... 

Oh ! que les huit jours furent longs à passer! Que de pro¬ 
jets on fit à la fermé poui' bien recevoir 31. le co^nte et sa 
fille!... 

Louison songeait nuit et jour au repas splendide qu’elle 
préparerait pour ce dimanche solennel. 
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« D’abord une galette , disait-elle, où les œufs seront tous 
du jour et le beurre baitu au moment; puis un fromage à la 
crème, comme on n’en voit jamais au village; puis des frai¬ 
ses du clos, de réserve ; puis des pêches de la saison ; d’au¬ 
tres fruits encore, s’il est possible d’en trouver, et une jatte 
de lait!... Obi du lait! comme les vaches n’en donnent nulle 
part... 

» Je ferai aussi faire un pain plus blanc que les autres, je 
mettrai sur une assiette quelques amandes fraîches, et dans 
un sucrier du beau sucre blanc qu’on ira acheter à la ville. » 

Mais Jacques pensait aussi à préparer son plat; c était la 
plus belle corbeille de raisin qu’on puisse imaginer; et, pour 
cette corbeille qui devait avoir les honneurs du milieu de la 
table, Claudine devait tresser des fleurs pendant deux jours. 

Le dimanche arrivé, Claudine déploie tout le luxe de son 
linge et de sa vaisselle, elle a si bien tout lavé, tout nettoyé, 
que la maison est transformée en palais. 

Dès le matin, à peine fait-il jour, que les enfants se lèvent 
et se mettent à tout préparer à l’avance. Puis après, on mit 
la belle robe des fêtes les plus grandes, et l’on attendit sur la 
porte l’arrivée des convives. 

« Je suis tranquille à présent, disait Louison, tout est prêt. 
Ferme les volets, Claudine, que le soleil n’entre pas. 

— T’as peur qu’il mange de ta galette, dit Claudine en 
poussant avec précaution le volet de bois peint en vert. 

— T’es bête, c’est à cause des fleurs... 

- —T’as raison, grande sœur, dit Claudine ; mais je voudrais 
bien qu’ils arrivent, moi... J’ai joliment faim... 

— T’as toujours faim, foi; moi, j’ai le cœur qui me bat. 

— De quoi donc que t’as peur ? 
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— Qai ne viennent pas ; et puis je ne sais pas , mais ça me 
fait quelque chose... pourvu que ma galette soit bonne! .. 

— Elle est toute jaune et elle sent si bon. Oh! si bon ! on 
la mangerait des yeux. 

^ C’est égal, quand on fait de la galette pour ses maîtres, 
on n’est pas tranquille. 

r 

— Bah! elle est si aimable notre demoiselle, elle n’est pas 

I 

hère du tout. 

Ça n’empêche pas, Claudine, que je voudrais savoir si 
ma galette est bonne.. Ah 1 mon.Dieü ! Claudine, vois donc là- 
bas... là-bas... ' 

— Ah! dit Claudine en saulant de joie. C’est eux... c’est 

I- - H 

eux... c’est la voiture., les voilà... les voilà... » 

A ce moment Jacques parut au bout de la route. On le 
vit saluer. La voiture s’arrêta, le comte en descendit avec sa 
fille, et tous trois se dirigèrent vers la maison. 

Tous les voisins s’étaient mis sur leur porte, 

« Tiens, vous attendez votre bourgeois, Louison? dit Made¬ 
leine. 

Oui, voisine, dit Louison. 

— Tiens!... Y sont bienheureux ceux-là, dit le père Mat¬ 
thieu à part, un grand seigneur qui vient les voir. 

~ Ils viennent voir votre ferme, Louison ? dit Made¬ 
leine. 

— C’est notre demoiselle qui vient manger de la galette. 

— Et boire du lait, dit Claudine, qui n’était pas fâchée de 
parler de la part qu’elle avait dans les apprêts du goûter. 

— Allons, tant mieux pour vous, dirent les vignerons en 
rentrant chez eux, au moment où M. de LafFrenays traver¬ 
sait la route. 
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— En voilà un qui a de la chance, dit le père Matthieu en 
se retirant. Oh! flatteur de Jacques, va!... 

— Je ne vois pas ça, moi, dit un bon voisin. Vous êtes 
toujours à le critiquer, vous...,c’est mal... c’est de la ja¬ 
lousie... » 

Le comte et Mina entrèrent dans la salle, oh fout était pré¬ 
paré pour les recevoir. Claudine se hâta de présenter des chaises, 
et à Mina une rose. Louison était plus émue que sa sœur, 
mais M. de Laffrenays, remarquant la fameuse galette, qui 
tenait une place très-honorable sur la table, s’écria : Oh ! 
la belle galette ! » Alors Louison reprit du courage et dit avec 
modestie : 

« Monsieur le comte est bien bon. 

— Et la galette aussi sera bien bonne, dit Mina. 

— Si papa veut, nous nous mettrons à table, je meurs de 
faim. » 

M. de Laffrenays prit place vis-à-vis Jacques, Mina se mit 
au haut bout, Louison vis-à-vis, et Claudine était beaucoup 
trop occupée à servir tout le monde pour savoir au juste où 
elle devait s’asseoir. 

Le repas fut charmant. 

La galette était délicieuse, le lait et les fruits exquis. Mais, 
après tous les éloges dus à la petite ménagère, le panier de 
raisin cueilli dans le Clos proscrit fut l’objet de l’admiration 

I h 

de M. de Laffresnays; et sur ce raisin il s’établit entre Jac¬ 
ques et le comte une conversation beaucoup trop sérieuse 
pour que les petites filles pussent y prendre part. Le re¬ 
pas fini, chacun songea à ses affairés. M. de Laffrenays et 
Jacques allèrent visiter le clos, tandis que Mina, Louison et 
Qaudine allèrent voir les poules, les pigeons, la vache, les la¬ 
pins, les canards, enfin toutes les bêtes de l’habitation; puis 
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le beau jardin,, où poussaient les légumes et les fruits. Les trois 
petites filles causaient ensemble comme si elles se connais¬ 
saient depuis des années. Mina se mit à tutoyer Louison et 
Claudine qui avait quelquefois bien de la peine à lui dire 
vous. Enfin, après avoir joué, couru, dansé, chanté, les trois 
enfants se reposèrent sous un berceau couvert de vignes, et 
firent des projets pour l’avenir. 

«Vous viendrez en vendange, mam’selle, n’est-ce pas? 
dit Claudine. 

— Si papa veut, je le veux bien , dit Mina. 

— Oh ! nous nous amuserons tant ! dit Louison. 

— Et nous mangerons du raisin ! Oh ! en mangerons-nous ! 
dit Claudine. 

— Pas tant que l’année passée, toi surtout, gourmande, 
dit Louison ; car lu as été malade. 

— Oh! c’est qu’il n’était pas mûr, dit Claudine. 

— Aimez-vous le raisin, mamselle? dit Louison à Mina. 

— Oui, dit Mina; mais je n’en mangerai pas toute la 
journée. 

— Je crois bien; mais on travaille, dit Louison. 

Qu’eat-ce qu’on fait donc? dit Mina. 

^ On coupe les grappes et on les met dans un petit pa¬ 
nier, et puis on mange la soupe aux choux. 

— Oh ! de -la soupe aux choux ; est-ce bon ? 

— Dame, ça sent les choux, dit Claudine en éclatant de 

rire. . 

— Ça ne dit pas si c’est bon, reprit Mina. 

— Très-bon, dit Louison, quand c’est bien fait... 

— Est-ce toi encore qui fais la soupe aux choux? 

Oui, mam’selle, répond Louison avec un peu de vanité. 

Mais, ma fille, je te prendrai pour ma cuisinière. 
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— A. votre service, mam’selle. . : 

— Voyons, je voudrais bien venir en vendange, moi; 
comment faire? dit Mina. 

— Eh bien! c’est pas difficile; il faut venir passer huit 
jours ici avec un petit panier et une serpette, dit Claudine. 

— Non, avec des ciseaux ; mam’selle n’est pas accoutumée 
à tenir une serpette, dit Louisbn. 

— Oh! je ne sais pas comment c’est fait, seulement, » dit 
Mina. 

Et Claudine de rire, de rire. • 

« Ahçà! mais vous ne savez donc rien du tout? dit-elle 
avec sa bonne franchise de campagnarde, 

— Moi! dit Mina en.riant aussi de tout son cœur; j’en . 
sais plus que toi, ma fille; je sais lire, écrire, broder , jouer 
du piano, calculer, dessiner, chanter... 

Oh! nous ne savons pas tout ça, nous..., dit Louison. 

— Mais c’est égal, vous ne savez pas faire la soupe aux 
choux, dit Claudine ; et moi je sais lire... et chanter aussi ; te- 

4 

nez, la preuve c’est que je vais vous chanter la petite Ronde 
du Diable. Allons, allons, dansez, vous deux. » 

Et Claudine se mit à chanter : 

Demain, c*est la vendange ! 

Demain, nous rirons tous ; 

. Venez, mon petit ange, 

Venez, venez vers nous. 

Nous danserons, - 

Nous sauterons ; 

Le compère a dit oui ; mais le diable a dit non !! 

Claudine prenait un air terrible en disant : « Le diable a dit 
non ; » et les petites répétaient le refrain en dansant de tout 
leur cœur, et en faisant des yeux tout effrayés, criant comme 
des petits dénions : « Le diable a dit non !... » 
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Pendant qu’elles sautaient, elles ne s’aperçurent pas que 
le ciel se couvrait... 

« Tiens, dit Louison, voilà un gros nuage dessus l’église. 

— Oh ! dit Claudine, il est tout noir et tout rouge !... 

— Comme celui de l’année dernière, qui a apporté dé la 
grêle le lendemain de la vendange, dit Louison. 

—Lelendemain !... ça vaut mieux que la veille, ditClaudine. 
Ah! voilà qui pleut, grande sœur, allons-nous-en chez nous. 

— Oui, oui, dépêchons-nous, dit Louison; car la pluie 
tombe déjà bien fort là-bas sur le clos... 

— Ah! mon-Dieu , mon Dieu, que c’est ennuyeux, dit 
Mina ; nous nous amusions tant 1... » 

Un grand coup de tonnerre se fit entendre... 

« Ah ! mon Dieu, le tonnerre !... Vite, vite, fuyons !... Nous 
allons être noyées... » 

¥ 

Mais le laquais parut, apportant des parapluies ; et les en¬ 
fants purent rejoindre la maison sans danger; l’averse tomba, 
mais le vent n’était pas fort : il n’y avait pas de grêle. Ainsi 

4 . 

on ne prit pas garde à ce petit orage ; en traversant la grande 
cour de la ferme, Claudine chantait... 

Demain, c’est la vendange, etc. 

Le père Matthieu s’était mis à l’abri sous le toit du poulail¬ 
ler , et lorsque la petite prononça : « Le compère a dit oui...» 
Matthieu cria d’une voix discordante : « Mais le diable a dit 
non]... » Claudine fit un cri. 

« Oh! le vilain, dit-elle, comme il m'a fait peur; méchant 
Matthieu, va ; je ne lui donnerai plus d’herbe pour ses lapins. » 

Une fois rentrées, les petites ne pensèrent plus qu’à repar¬ 
ler de la vendange et du bonheur qu’on s’y promettait... 

M. de Laffrenays arriva avec Jacques. Il fut décidé que le 
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samedi suivant mademoiselle Mina viendrait s’installer à la 
ferme.pour y passer les huit premiers jours de la vendange. 

te Oh 1 merci, merci, papa ; ce sera si amusant !... 

— Oh! merci, merci, monsieur, disaient les petites filles, 

:— Nous allons tout préparer pour bien recevoir mademoi¬ 
selle Mina, dit Louison. 

— Je vais tout nettoyer dans la belle chambre du premier, 
dit Claudine, 

— Soyez tranquille, monsieur le comte, mademoiselle ne 
manquera de rien, dit Jacques. 

— Je n’en doute pas, mon ami, dit le comte de Laffre- 
naÿs ; du reste, Mina est une bonne fille , bien simple et bien 
élevée, bien disposée à jouer surtout; et je crois qu’elle 
mangera plus de raisin qu’elle n’en récoltera pour vos cuves, » 

Jacques sourit en accompagnant M, de Laffrenays jusqu’à 
sa voiture, qui l’attendait à la porte de la ferme. 

« Plus que ça ! dit Matthieu ; des équipages à la porte de - 
M. Jacques! En voilà un heureux huppé!... Oh! flatteur de 
Jacques, va... flatteur.., dit-il en rentrant chez lui. 

— A samedi, mam’selle, dit Claudine; apportez un petit 
panier surtout, pour vendanger... 

— Votre servante, mam’selle, dit Louison ; à samedi, 

•— Oui, mes petites, oui, à samedi, » cria Mina, 

Claudine se mit à chanter ; 

Nous chanterons, . 

Nous sauterons. 

La voiture partit, et au bruit des roues se mêla une voix 
qui répondait : « Le diable a dit non. » 

L’heureux samedi arriva... Mina avait obtenu de son père 
de venir la veille pour ouvrir les vendanges avec tous les 
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paysans ; d’ailleurs elle savait que tout était prêt pour la rece¬ 
voir. ;Ainsi sa gouvernante lui avait fait son petit paquet, où 
elle n’avait rien oublié; car la gouvernante de Mina l’avait 
élevée j et elle l’aimait comme une domestique dévouée aime 
sa petite maîtresse, quand celle-ci est douce, bonne et obéis¬ 
sante. 

Mina était la plus aimable enfant qu’on puisse voir; elle 
avait de la francliise, de la gaieté, de la douceur; elle était 
humaine et généreuse, vive et si forte que si elle n’eût pas 
eu des habits de Parisienne, on l’aurait pu prendre pour une 
petite campagnarde,.tant ses joues étaient roses et potelées. 

« Allons, ma bonne Adèle, dit-elle à sa gouvernante, en 
s’éveillant le samedi matin dans un lit de quatre pieds, doux 
comme un nid de duvet ; allons, levons-noüs, il doit être tard. 

— Cinq heures, mademoiselle, dit la bonne Adèle; pas 
davantage. 

— As tu bien dormi, ma bonne? 

— Pas trop, dit Adèle, mon lit était trop doux. 

— Le mien est un peu meilleur que celui de la pension, 

ma bonne. : , 

— Ah! j’ai toujours craint pour ma petite Mina ces vilains 
lits de fer. Mais c’est la mode aujourd’hui, dit Adèle en 

I. 

haussant les épaules ; autrefois nos enfants étaient couchés !... 

— C’est bon, c’est boni... je dors là aussi bien que dans 
ce grand lit, va. Mais vois donc, on y tiendrait quatre petites 
filles comme moi!... Allons, habille-moi, ma bonne, et 
viens me dire bonjour et m'embrasser. 

— Votre toilette est disposée, mademoiselle, dit Adèle en 
baisant Mina au front. 

— Tiens, cette robe de mérinos et le châle de velours... 
Mais j’aurai trop chaud, ma bonne... 
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— Mademoiselle, les matinées sont fraîches, et je vous 
prierai de œeltre votre grand chapeau, même... 

— Ça m’embarrassera... Oh ! j’ai tant de cheveux que je 

W 

n’aurai pas froid. 

— Non, je vais nouer votre châle derrière le dos, et les 
rubans du chapeau derrière la tête, dit Adèle, en nouant les 
rubans soyeux et déchiffonnant bien la rosette qu’elle avait 
faite avec goût. 

— Oh! les gros vilains brodequins ! dit Mina. 

— Ils sont garantis de l’humidité par une double semelle. 

— Voici vos gants, mademoiselle... 

— Oh ! ma chère Adèle, merci 1 je ne pourrais pas couper 
de raisin avec des gants. Je n en veux pas. 

— Mademoiselle se noircira les mains... de si jolies mains ! 

■r 

— Grand dommage!.,. Oh! comme lu'me gâtes, ma 
bonne!... Allons, viens à présent, descendons... L’on doit 
nous attendre. » 

En effet, tous les valets delà ferme étaient rangés dans la 
cour. 

Jacques était couvert d’une belle veste grise large ét tom¬ 
bante et d’un pantalon pareil ; un chapeau de paille à larges 
bords, une serpette à la mâïn, un grand panier au bras et 
un bouquet de feuilles de vigne au côté. 

Louison et Claudine avaient de larges manches à leurs che¬ 
mises blanches et belles sur lesquelles croisaient des bretelles 
tenant une jupe de drap couleur raisin noir ; toutes deux 
portaient des tabliers de toile de Perse à bavettes, et toutes 
deux un panier d’osier tout neuf à la main. Elles avaient sur 
la tête des petites cornettes. Louise avait un joli fichu dit des 
Indes sur son cou, et Claudine un mouchoir sur sa tête. 

Jaccjues offrit le bras à mademoiselle Mina de Laffrenays, 
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qui portait à son bras aussi un charmant panier bien léger 
que lui avait donné sa bonne, et dans le panier une paire de 
ciseaux que ses petites mains pouvaient manier sans trop de 
fatigué. 

Suivaient Louise, Claudine et la gouvernante de Mina, puis 
tous les gens de la fermee t les invités. 

Mina semblait la petite reine de la vendange ; elle causait 
tout le long du chemin avec le fermier de son père. Jacques 
lui expliquait tout ce qu’ils allaient faire. Mina était charmée 
de comprendre comment le raisin devenait du vin ; et une 
fois arrivés dans le fameux Clos proscrit, elle admira les 
beaux ceps surchargés de grappes, et la première qu’elle 
coupa fut l’objet d’une admiration d’autant plus grande que 
Louison et Claudine, qui travaillaient à côté d’elle, l’engagèrent 
avec instance à la manger, ce qu’elle fit sans cérémonie. 

« Voyez donc, disaient les paysans, la jolie petite Parisienne 
en vendange. » 

La matinée fut charmante : le temps était un peu chaud 

* 

pour la saison; mais on n’en était que plus gai. 

A midi, lorsqu’on apporta la soupe aux choux, dans une 
grande marmite où chaque vendangeur devait trouver sa 
part, chacun disait sa petite gaudriole, et tous témoignaient 
leur joie par de brillants éclats de rire. On pense bien que 
la fille du comte de Laffrenays fut servie à part; cependant 
elle prit dans la soupe commune la première cuillerée, et, se 
tenant debout, elle dit à tous les vendangeurs ; 

« Mes amis, je vous salue... » 

Tous remercièrent la gentille petite camarade en vendange, 
et l’on se mit à dévorer. 

y 

De temps en temps Jacques regardait le ciel, et l’on s’a¬ 
perçut bientôt qu’il n’avait plus autant de gaieté. 
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Bientôt on crut entendre au loin un petit bruit. 

« Qu’est-ce que c’est que ça? dit un vendangeur, on dirait 
le tonnerre.. . 

— Non, dit Jacques ; mais ça ne vaut pas mieux, pensa-141. 

— Tiens, les hirondelles volent bien bas, dit la vieille 
voisine de Jacques, on dirait que le temps se gâte... 

— Ahl morguène, on dirait que voilà de l’eau là-bas! dit 
Matthieu. 

— Oh 1 le nuage est loin 1 dit un jeune homme en finissant 
sa soupe, n’allez pas nous porter malheur, vieux méchant. 

— Tiens, dit Matthieu en souriant... le diable peut bien 
dire non. » 

Le jeune homme haussa les épaules.. 

« Mademoiselle Adèle, dit Jacques tout bas à la gouver¬ 
nante de Mina, la carriole qui a apporté la soupe est en bas; 

, y 

emmenez mademoiselle Mina : je crains le mauvais temps... 
Mais faites ça sans que ça paraisse, je vous prie. » 

Sur un signe de sa gouvernante, Mina la suivit, en faisant 
une petite moue. 

Adèle n’avait pas fait attention à la pâleur de Jacques, qui, 
les yeux fixés sur un point du ciel, se disait : 

« Si le vent ne change pas d’ici à une heure, la récolte 
est perdue 1... » 

Le bruit sourd qu’on avait cru entendre devint plus pro¬ 
noncé , la chaleur fit place à un froid glacial, et le soleil dis¬ 
parut; on respirait avec peine; on ne distinguait plus les 
grappes sous les feuilles ; la terre paraissait noire ; la nature 
devint triste ; les oiseaux ne chantaient plus, ne volaient plus, 
et les vendangeurs eux-mêmes avaient perdu toute leur 
gaieté... mais ils avaient pourtant repris leur travail et cou- 
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paient toujours le raisin, sans s’inquiéter du nuage qui pa¬ 
raissait au loin. 

Jacques tout seul ne faisait plus rien, Jacques tremblait, et 
ses yeux étaient déjà remplis de larmes; car Jacques voyait 
le nuage s’avancer, Jacques tout seul prévoyait le malheur. 

Tout à coup le vent s’élève avec furie; le village disparaît 
sous un nuage de poussière qui tombe sur le Clos proscrit, 
les ceps s’ébranlent et sont renversés. 

Les femmes, les enfants jettent des ris. On quitte l’ou¬ 
vrage; mais à peine est-on sorti du Clos, que la grêle com¬ 
mence à tomber... le tonnerre gronde plus fort... le vent 
souffle davantage, l’ouragan jette l’effroi partout. On ne se 
soutient plus : les uns se jettent à terre, les autres s’accro¬ 
chent aux pierres, aux arbres, à tout ce qu’ils rencontrent. 

Jacques saisit ses deux petites sœurs et les emporte avec 
courage dans ses bras. Mais le désespoir est dans son cœur ; 
il voit en un instant toutes ses espérances perdues, car déjà 
les grêlons tombent avec une effrayante rapidité. 11 voit en 
fuyant ses ceps brisés, le raisin en masse entraîné par un 
monceau de grêle... Il voit ce désastre et né peut l’arrêter ; il 
voit sa ruine et n’ a pu la prévenir ni V empêcher. 

Louison, Claudine, dans les bras de leur frère, poussent des 
sanglots; car elles savent que leur frère fondait son bonheur 
sur la récolte du Clos pi'-osorit. 

« Ne pleurez pas comme ça , mes enfants, disait Jacques 
fuyant en serrant les pauvres petites sur sa poitrine. Ah ! 

■ qu’ il ne vous arrive rien, c’est tout ce que je demande à Dieu ; 

que la grêle ne vous fasse pas de mal, c’est tout ce qu’il me 
faut. 

Oh ! frère, la belle vendange est perdue!... dit Louison. 

*— Oh 1 mon Dieu, que c’est dommage! dit Claudine, 
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— Oui, oui... c’est dommage, » reprit Jacques triste¬ 
ment. 

Un coup de vent épouvantable força Jacques et ses sœurs 
de s’abriter sous un grand cliéne... 

Le magnifique roi des forêts résistait sans peine, lui, au 
vent et à la grêle; ses racines, solidement enfoncées dans la 
terre, l’empêchaient de bouger. Que lui faisait, à lui, queb 
ques branches détachées de son faîte! Et, tandis que la nature 
redevenait calme, les nuages se dissipaient, le ciel se décou¬ 
vrait plus bleu, plus pur que le matin; les oiseaux quittaient 
leurs retraites et chantaient en signe de réjouissance ; le feuil¬ 
lage reverdi semblait plus beau; la nature tout entière avait 
repris sa physionomie heureuse... Un seul coin de terre était 
ravagé, et à cause de cela une famille était désdée... Jacques 
était ruiné pour une longue année. 

La pluie ayant cessé, le pauvre Jacques et ses petites sœurs 
quittent enfin leur retraite et se dirigent vers la ferme. 

A moitié chemin ils trouvent quelques bons voisins sur la 
route, qui venaient à la rencontre de Jacques‘et de ses en¬ 
fants; car c’est ainsi qu’on appelait Louison et Claudine. Au 
milieu du groüpe il y avait une jeune fille qui avait revêtu 
un capuchon de laine et des sabots; elle tenait le bras d’un 
bon paysan. 

A côté d’elle marchait Adèle. 

On a reconnu mademoiselle de Laffrenays et sa gouver¬ 
nante. Oui, c’était Mina qui avait eu bien de l'inquiétude, 
qui avait versé bien des pleurs sur les beaux raisins perdus; 
car la nouvelle de l’orage avait été apportée tout de suite à" 
la ferme par le père Matthieu. 

Au moment même où l’orage grondait avec une violence 
épouvantable, la carriole rentrait à la cour. 
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« Oh ! oh ! dit le père Matthieu, qui s’était mis derrière la 
carriole et était descendu sans être vu, la grêle tombe grosse 
comme des œufs sur le Olos ; la vendange est dans le ruisseau ; 
c’est fini, quoi... dit-il en. jetant un regard méchant de côté. 
Voilà ce que c’est.. « le diable a dit non. » 

Il chanta avec une voix aigi’e le refrain de la petite chanson. 

« Oh ! peut-on chanter quand on voit la vendange perdue ! » 
dit Mina. 

Adèle regarda le père Matthieu. 

« Cet homme-là n’a pas l’air bon, dit-elle. 

— Il est en effet très-méchant, dit le conducteur, et très-r 
jaloux de M. Jacques, qui est le meilleur des hommes, lui !... 
et je suis sûr que ce méchant Matthieu ne serait pas fâché 
que l’orage massacrât son Clos. 

— Oh ! le vilain !... » dit Mina. 

Pendant ce dialogue, suivi de réflexions morales de la 
gouvernante, il arriva un vendangeur tout en larmes qui 
annonça le désastre. 

« C’est fini, c’est fini, dit-il en sanglotant ; notre pauvre 
maître est ruiné cette année : tout le raisin est perdu. Ça fait 

A 

pitié ! ça tombe de toute part, ça a l’air d’un déluge; oh ! les 
beaux grains 1... Le bon vin qu’ils auraient fait !... que d’ar¬ 
gent perdu pour ce pauvre ami !... 

— Combien croyez-vous qu’il aurait fait d’argent? dit 
Adèle. 

— Mais, mam’selle, il aurait fait au moins mille francs .. 

— Mille francs !... dit Mina. C’est beaucoup, mille francs, 

n’cst-ce p'îs, ma bonne? ' . 

— C’est be::Ucoup pour un cultivateur, mademoiselle. » 

Mina devint sérieuse ; elle réfléchitr longtemps. 
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Adèle ne disait rien, mais de temps en temps elle regardait 
sa jeune maîtresse. 

« A quoi pense-t-elle? » disait la bonne gouvernante accou¬ 
tumée à lire sur la physionomie de Mina ce qui se passait 
dans SOU- âme. 

« Ma bonne Adèle, dit Mina, après cinq minutes au moins 
de réflexion, tu m’as dit que papa voulâit me donner pour 
cet hiver une belle robe de velours garnie d’hermine ; com¬ 
bien ça coûte-t-il ? 

— M. le comte m’a dit de mettre à cette acquisition 
500 francs, mademoiselle. 

—Bien,.. et puis un manchon de même fourrure, combien? 

— SiOO francs, mademoiselle. 

— Bien... et puis un manteau de velours aussi, combien? 
] ëO francs, mademoiselle. 

— Alors, ëOO fr., puis 2l00, plus 150, dit la petite en 
comptant sur ses doigts, ça fera 850 francs, ma bonne. 

— Monsieur le comte m’a remis hier, pour subvenir à la 
dépense de la toilette de mademoiselle, un billet de mille 
francs, dit la gouvernante, pour acheter tout cela à notre 

y 

retour à. Paris. 

^ * 

— Ah ! quel bonheur! dit Mina en sautant de joie au cou 
de sa gouvernante, quel bonheur !... mille francs pour ma 
toilette!... c’est juste ce qu’il faut pour rendre à ce pauvre 
Jacques ce qu’il perd aujourd’hui. Allons, allons, ma bonne, 
je veux lui dire que je lui donnerai ces mille francs-là... . 
Allons tout de suite le consoler ainsi que ses petites sœurs. 

— Mais, mademoiselle... dit Adèle un peu interdite. 

— Ma bonne, ma chère petite bonne... viens... viens... 
ne me fais pas de chagrin... viens au-devant de Jacques et 
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de Loüison. Je t’en'prie,^je t’en prie, ma bonne petite gou¬ 
vernante que j’aime !... dit-elle en l’embrassant. 

—^^Mais, mademoiselle... M. le comte... dit la bonne fille 
les larmes aux veux. 

V 

— Mon papa me permettra, j’en suis sûre, de donner cet 
argent à son pauvre fermier; et qu’est-ce que ça me fait, à 
moi, une robe de velours et de l’hermine autour !... Ah bah ! 
j’aime autant ma robe de mérinos que voilà.. .Viens, viens !... » 

Et Mina voulait partir en petite robe et en petites bottines 
pour annoncer sa bonne nouvelle, au risque d’être trempée. 

Sa gouvernante, voyant qu’elle ne pouvait l’empêcher de 
voler au-devant du fermier de son père, prit le parti de l’ha¬ 
biller selon la circonstance et de l’accompagner. 

C’est ainsi qu’elle se trouvait au milieu des paysans avec 
un capuchon et des sabots lorsque Jacques les renœntra. 

« Mon pauvre Jacques!... dit l’un; pauvre ami!... dit 
l’autre; c’était si beau!... disait un troisième. Coquine de 
grêle !... Coquin de sort !... 

—^ Oh ! oui, c’est un sort bien malheureux, dit Jacques, 
qui poursuit ce pauvre Clos... - 

— Allons, dit Adèle tout bas au fermier en lui prenant le 
bras, ayez confiance en Dieu, mon ami... vous ne perdrez 
peut-être pas tant que vous croyez. 

— Ah ! tout est perdu, mademoiselle Adèle !... dit Jacques 

en soupirant !... Voilà une année morte !... il faut recommen¬ 
cer à travailler; et l’an prochain, qui sait... la grêle viendra 
peut-être encore 1..,- ' 

—- Allons! allons ! Jacques, dit la bonne gouvernante, je 
vous le répète, ayez confiance en Dieu... w 

Tandis que cette honnête fille versait de douces paroles 
dans le cœur du bon fermier. Mina racontait tout à ses petites 
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amiesi; car depuis leur malheur elle les appelait ses amies. 

« Oui, leur dit-elle, oui, mes bonnes amies, j’ai mille 

V 

francs à moi; car papa les a donnés pour moi à ma bonne. 
Aussi, je peux en disposer : eh bien, puisque la grêle a fait 
perdre mille francs à votre frère... 

— Tant que ça ! dit Louison. 

— Oui, c’est un garçon qui nous l’a dit. 

— C’est beaucoup, mille francs! dit Claudine en ouvrant de 
grands yeux. 

— Oh 1 je crois bien, dit Mina ; c’ est de quoi avoir une 
belle robe, un beau manchon, un beau manteau, et puis je 
ne sais quoi, ça n’en finit pas... Eh bien, j’ai mille francs 
pour acheter tout cela, moi !... Alors, je les donne à votre 
frère. Ainsi, moquons-nous de la grêle et soyons gais à pré¬ 
sent, et embrassez-moi, mes enfants... » 

Les trois petites filles se jettent au cou l’une de l’autre, 
et elles se mettent à danser sur un petit tertre sablé. 

« Les voilà qui dansent, dit Jacques en regardant de loin 
ses sœurs ; pauvres enfants !... tant mieux; elles ne sentent 
pas mon chagrin !... 

— Elles sont peut-être consolées, dit la gouvernante. Mais 
les voilà qui rentrent à la ferme... nous allons leur demander 
le sujet de leur joie... et qui sait, monsieur Jacques, vous la 
partagerez peut-être... 

:—Oh! j’aurais du courage, mademoiselle; mais ce qui 
me tourmente, c'est de ne savoir comment je payerai mon bail 
à la Saint Martin. C’est si cruel, un premier terme... y man¬ 
quer !... et 500 francs I... c’est quelque chose !... Enfin, Dieu 
est là... : 

* 

— Oui, Dieu est là... mon bon monsieur Jacques. Tenez, 

f 

entendez-vous les anges qui chantent? 
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— Oh! oui, dit Jacques, laroude des vendangeurs, pauvres 
petites ' » 

Et l’on entendit les voix des trois enfants chanter le 
deuxième couplet de la ronde. 

Dans un an la vendange, 

Alors nous rirons tous ; 

Ce jour, mes petits anges, 

. Vous viendrez avec nous : 

Nous danserons, 

Nous chanterons, 

Le Seigneur a dit : oui ! 

« Redisons la chanson !... Bis ! bis !... » 

Jacques n’était pas entré que Louison et Claudine se jetèrent 
dans ses bras en riant et en pleurant tout à la fois. 

« Mon bon frère ! mon bon frère ! dit Louison, console-toi , 
tu auras mille francs !... 

— Oui, dit Claudine, mille francs que mam’selle te don¬ 
nera... 

— Moi ! dit Jacques... oh ! merci, mam’selle... merci ; mais 

c’est pas pos__ 

— Mademoiselle le veut, » dit Adèle en interrompant 
Jacques. 

Adèle ne voulait pas que sa jeune maîtresse eût eu un bon 
mouvement de coeur infructueux; d’ailleurs, elle connaissait 
les sentiments du comte à cet égard, et elle ajouta avec une 
sorte de respect : 

- ’ V ' - 

« Ma chère demoiselle, dites à Jacques vos intentions. 

—C’est de lui donner mes mille francs, dit Mina. Ainsi, n’en 
parlons plus et amusons-nous!... Voulez-vous bien rire à 

I 

présent, monsieur le fermier de papa... C’est pas votre faute 
si la grêle est tombée sur votre clos, et Von ne doit^ dit M. le 
curé, se re 2 :)entir que de ses fautes !... » 
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El en disant cela, elle fit le geste du prédicateur. 

« Encore une fois, mes amis, amusons-nous... » 

Et les enfants recommencent à danser. 

« Est-il possible, dit Jacques à la bonne Adèle, pendant que 
les enfants s’amusaient. Comment! cette enfant vient à mon 
secours !... 

—' Et cela d’elle-même, je vous l’assure, monsieur Jac- 

/ 

ques; elle est, si généreuse qu’elle donne sans savoir qu’elle 
fait une action méritante en donnant. 

— Mais que dira M. le comte, si j’accepte, dit Jacques. 

— Vous lui feriez grand’peine si vous refusiez sa fille. 

— Je n’aurai garde alors ; et j’ai toute ma vie pour leur 
prouver ma reconnaissance à tous deux. 

— Vous êtes un brave homme ; tout -le monde vous estime, 
et je suis sûre que vous serez reconnaissant comme vous le 
dites. 

Le soir même Adèle fit entendre à sa jeune maîtresse qu’il 
fallait s’en retourner, puisque la grêle avait vendangé à sa 
place. 

Mina fit d’abord sa petite moue; mais, lorsqu’elle eut 
réfléchi que, pour donner le billet de-mille francs, il fallait 
l’aller chercher, elle n’hésita pas et pria Jacques et ses petites 
sœurs de venir le lendemain dîner au château; ce qui fut 
accepté, on le pense bien, avec une grande joie. 

Mina partit bénie de toute la famille et des bons voisins à 
qui Jacques apprit ce qui était arrivé. 

Le père de l’aimable enfant ratifia ce qu’elle avait fait, 
mais en maintenant la privation de la toilette d’hiver. La robe 
de velours et le manteau furent remplacés par du drap. Mina 
ne s’était jamais trouvée plus élégante, et les personnes aux¬ 
quelles la gouvernante avait raconté en secret l'histoire du 

a. 
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fermier admiraient bieu davantage mademoiselle de LafFre- 
nays sons ses simples habits, que si elle eût eu des robes du 
plus grand prix. 

Depuis ce jour le jeune fermier du C^lûs pi^osorit devint, 
avec ses petites soeurs, les protégés de mademoiselle de Laf- 
frenays. Les années s’écoulèrent dans la prospérité. La ferme 

s’est étendue, les jeunes filles ont grandi. La fille du comte 

\ 

est restée un objet d’amour et de respect pour la famille du 
fermier. ’ ' 


• ■ DIX ANS APRÈS. 

Mademoiselle Mina de Laffrenays, devenue baronne de 
Morna, vint attendre au château de Laffrenays son père et son 
mari, qui devaient revenir d’Italie, où ils avaient eu à remplir 
tous deux une mission importante ; Mina était restée simple 
et bonne ; sa haute position dans le monde ne l’avait pas chan¬ 
gée, et ce fut un bonheur pour elle de revenir dans la retraite 
où elle avait passé une partie de son enfance. Sa gouvernante, 
qui touchait alors à sa soixantième année, la servait encore ; 
mais Adèle était plutôt une amie pour madame qu’une domes¬ 
tique. C’est elle qui le matin lui préparait la toilette de son lever, 
qui présidait à l’ordre de la maison, qui avait sur les autres 
domestiques l’œil du maître ; on lui pardonnait ses préroga¬ 
tives, parce que l’on savait son attachement à ses maîtres, et 

« 

l’affection que madame la baronne lui portait semblait à tout 
le monde naturelle, Adèle avait donc suivi sa jeune maî¬ 
tresse à Laffrenays, et elle ne revit pas sans plaisir ce lieu, où 
elle s’était trouvée si heureuse dans sa jeunesse. 

On pense bien que la première visite que madame la ba¬ 
ronne de Morna reçut fut celle des fermiers du Clos-proscrit>. 
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Il y avait cinq ans que mademoiselle de Laffrenays n’était 
venue au château : cinq ans sur des têtes de jeunes filles les 
changent tout à fait; d’enfant qu’on est à quinze ans on devient 
une femme à vingt : aussi la baronne eut peine à reconnaître 
dans les belles et fortes filles qui lui faisaient visite la Louison 
et la Claudine qu’elle avait laissées, et les belles campagnardes 
eurent peine aussi à reconnaître dans la jeune et élégante ba¬ 
ronne leur jolie Parisienne en vendange. 

Du reste, toujours bienveillante, elle fut bientôt en harmo- 
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nie de conversation avec les jeunes filles, et à leur mise riche et 
cossue (comme disent les gens de campagne), la baronne de-- 
vina que la ferme avait prospéré. 

« Oh ! oui, dit Jacques, nous sommes bienheureux à pré¬ 
sent , madame la baronne ; c’est vous qui nous avez porté 
bonheur, il,y aura dix ans aux vendanges prochaines. Ah! 

J- 

jamais je n’ oublierai... 

— Je crois bien, dit Claudine ; à la messe des vendanges nous 
faisons tous les ans dire une prière pour mademoiselle Mina... 

— Pour madame la baronne, répond Louison vivement. 

—- Vous êtes bien bons, mes amis ; vos prières m’ont porté 
bonheur, car je me suis mariée à une personne que vous ai¬ 
merez bien aussi, et qui me rend bien heureuse ! » 

La bonne Adèle à cé moment leva les yeux au ciel, en fai¬ 
sant un soupir de satisfaction... 

« Et toi, Louison ; dit la jeune baronne, va-t-on bientôt te 

rrarier?. 

Louison baissa les yeux, Claudine sourit, et Jacques tourna 
son chapeau entre ses mains. 

«Ah! je vois qu’on y pense, dit la baronne... Eh bien, 
c’est moi qui te donnerai ta robe de noces, et, si je suis au châ¬ 
teau, j’irai à ton mariage. » - . 
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Louisoîi devint toute rouge et Claudine s’écria : «Voilà qui 
portera bonheur aux époux, mon frère ; et bien certainement 
que mademoiselle... madame la baronne y sera, dit-elle en se 
reprenant bien vote, car c’est pour dans un mois. 

— Ah ! à la bonne heure ! dit la jeune femme ; il fallait donc 
me dire cela tout de suite; eh bien, justement, c’est à peu près 
dans un mois que mon père et mon mari doivent venir me 
retrouver ici. Alors nous ferons une belle fête !... 

— Quel bonheur, dit Jacques, si M. le comte et M. le baron 
voulaiènt... 

— Je vous réponds d'eux, dit la jeune et charmante femme ; 
ah! d’ici là, mes amis, priez pour leur bon voyage. » 

Les bons fermiers quittèrent la baronne en se confondant 

J 

fin remercîments. 

A quelques semaines de là, Jacques devait se rendre à 

« 

Châlons, pour affaires de commerce de vin, et puis aussi pour 
plusieurs acquisitions de ménage à l’occasion du mariage de 
sa sœur. Avant de partir, il vint demander à la baronne ses 
ordres pour la ville, 

« Ah ! mon brave Jacques, dit la baronne, je suis charmée 
de ce voyage; je désire de faire aussi, et je serai très-contente 
que vous m’accompagniez, et voici comment ; ma bonne 
Adèle est un peu souffrante, j’ai laissé tous mes domestiques 
à Paris ; je n’ai pas ‘de femme de chambre : puisque Louison 
va avec vous, elle voudra bien m’en servir, et puis mon va¬ 
let de chambre ne connaît pas la ville ; je me trouverais là 
toute dépaysée, vous nous guiderez. 

— De grand cœur, madame, dit Jacques, ma sœur et moi 
nous serons entièrement à vos ordres. 

— Eh bien ! dit la baronne, ma berline de voyage est 
grande, nous y tiendrons parfaitement... 
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— Oh ! dit Jacques, si madame la baronne vêtit bién don¬ 
ner une petite place à Louison, moi, je me mettrai à côté du 
cocher. 

— Eh bien, nous verrons, dit la baronne. 

Le château de Laffrenays était à douze lieues deChâlons, et, 
comme on allait avec les chevaux de la baronne, on devait 
passer au moins dix heures en route; si bien qu’on partit à 
six heures du matin afin d’arriver à Châlons à quatre heures 
du soir pour y dîner. . 

Adèle avait bien des larmes dans le cœur en embrassant 
sa chère et belle maîtresse, qui lui dit avec une douceur 
infinie, et un peu de tristesse : 

« Adieu, ma bonne, adieu; soigne-toi bien et prie pour 
nous. » 

Le voyage fut charmant; on s’arrêta souvent pour laisser 
souffler les chevaux, on descendit aux endroits difficiles ; 
mais en arrivant près de Châlons, on apprit que la Saône 
avait débordé à plusieurs endroits, et que la navigation était 
difficile, surtout en revenant de Lyon. 

Celte nouvelle jeta l’inquiétude dans le cœur de la baronne. 
Jacques se proposa plusieurs fois pour aller avec un cheval à 
la rencontre du bateau aux endroits où. il devait débarquer ; 
mais il était plus raisonnable d’attendre le dimanche, jour 
fixé pour son retour à Châlons,. 

Le dimanche arriva, et le bateau ne parut pas. On le dit 
engravé sur un banc de rochers et fixé entre deux écueils, 
dont il se dégagerait avec peine. 

Cette nouvelle jeta l’effroi dans l’âme de la baronne, et elle 
voulut partir. On lui dit qu’elle trouverait beaucoup d’obsta¬ 
cles ; elle ne s’arrêta pas à cette considération, et ordonna 
des chevaux de poste. Mais Jacques voulut accompagner la 
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barômie : Jacques était fort, était adroit; il comptait plus sur 
lui dans un danger que sur les braves et vieux domestiques de la 
baronne. Louison laissa tous ses préparatifs de noces; Jacques 
toutes ses affaires, et l’on se dirigea vers Tournus, A peine 
arrivé, ôn sut que le bateau était à une lieue du bord, qu’il 
était là depuis quatre jours, et personne n’osait se diriger 
vers les écueils qui l’entouraient. 

« Oh ! mon père, mon époux ! dit la jeune baronne, que 
vont-ils devenir ? » 

Et les paysans hochaient la tête sans répondre. 

Jacques gardait le silence et s’éloigna; on le vit parler à 
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un homme : cet horbme possédait une barque qu’il avait sau¬ 
vée de l’inondation, et qui glissait sur l’eau comme un nior- 
ceau de liège, dit-il à Jacques. 

« Amenez-moi la nacelle, dit Jacques, et, si vous voulez 

^ I 

venir avec moi, je vous donnerai ce que vous me deman¬ 
derez. 

V 

C’est bien dangereux, dit l’homme. 

— Si vous ne voulez pas, indiquez-inoi le chemin, j'irai 
seul, et je vous payerai d’avance ce que vous voudrez. 

— Savez-vous nager? dit l’homme. 

— Oh! dit Jacques en souriant, comme un poisson!... 

— Eh bien, vous êtes un brave garçon 1 Donnez-moi votre 
parole que, si nous sombrons, vous me retirerez. 

■— Je vous jure de sacrifier ma vie pour sauver la vôtre, 
dit Jacques. 

— Allons, c’est fait,» reprit le batelier. 

Jacques revint et trouva la baronne dans les larmes, et 

* 

sa sœur bien triste. 

Jacques attendit que le bateau fût prêt à le recevoir, et, 
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sans paraître effrayé de ce qu’il allait entreprendre, il dit 
avec simplicité à la baronne : 

« Madame la baronne, ne pleurez plus : ce brave homme 
que vous voyez là va m’accompagner au bâtiment - il sait le 
chemin, et je vous ramènerai M. le comte et M. lé baron, ou 
des nouvelles... Ne vous impatientez pas, adieu. » Et, sans 
attendre de réponse, il s’élança dans la barque. 

Le batelier détacha le bateau et ils s’éloignèrent avec rapi¬ 
dité. 

« Mon Dieu! mon Dieu 1 dirigez-les, dit la jeune femme 
tombant à genoux. 

— Oh ! mon frère ! mon frère ! » dit Louison en joignant 
les mains. 

h r L 

Jacques lui fit un signe de la main ; puis il se mit en devoir 
de diriger la nacelle. 

Oh l que les heures s’écoulèrent lentement 1... 11 était dix 
heures du matin lorsqu’ils parfirent ; il faisait le plus beau 
temps. Les deux jeunes femmes restèrent là jusqu’au soir, 
rien ne paraissait. 

Elles n’osaient se parler, elles n’osaient se communiquer 
leurs craintes. Elles s’étaient placées sur un arbre couché à 
terre ; et, les yeux fixés sur le fleuve, elles attendaient la vie 
ou le désespoir. Le soleil se coucha, la lune vint éclairer cette 
nature superbe, cette eau imposante, et rien ne parut. 

Mais toutes deux, sans se rien dire, pensaient que, s’ils 
avaient abordé le bâtiment, ils ne devaient pas voguer la 
nuit; et elles attendirent ainsi le jour. Le jour parut, le ciel 
devint brillant, le soleil éclaira au loin la Saône, et, de bien 
loin, de bien loin, on aperçut un point noir qui s’avançait 
comme une hirondelle effleurant l'eau. 

La baronne et Louison s’écrièrent du même élan : 

I ^ 
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« C’ est lui ! c’est lui !... » 

Mais leur regard ne pouvait plonger assez au loin pour dis¬ 
tinguer les objets^ Elles tremblaient toutes deux : elles espé¬ 
raient et craignaient à la fois ; elles passèrent ainsi deux heures 
sans pouvoir rien distinguer. Enfin, elles virent un objet bril¬ 
ler au bout d’un long bâton : c’était une cravate de soie rose 

■ 

que Mina avait donnée à son époux, comme souvenir ; elle la 
reconnaît : 

« Ils sont sauvés ! ils sont sauvés ! dit-elle en embrassant 
la jeune fille qui pleurait de joie. 

-—Mon frère! mon frère! le voyez-vous, madame? répond 
la jeune fille. 

— Oui, oui, tiens, le vois-tu ramer; le vois-tu avec le 
batelier et mon père aussi, là, assis à côté de mon époux? 
Oh ! ce sont eux, ce sont eux !... » • 

La barque avance, avance, 6u aborde. 

Pour peindre ce que F on éprouva dans ce moment divin, 
il faut avoir craint pour les jours d’un être chéri. Après quel¬ 
ques instants où l’émotion fut trop vive pour parler, le comte 
raconta à sa fille que son mari et lui allaient périr au moment 
où la barque conduite par Jacques arriva assez près du bâti¬ 
ment pour qu’ils y abordassent à la nage, et le bateau, brisé 
de toutes parts,^dit-il, venait de s’engloutir. 

On retourna au château avec bien de la joie au cceur; on 
remplit les caisses de la voiture de bien des cadeaux pour 
Louison, et, à quinze jours delà, M. le comte de Lafirenays 
conduisait à l’autel la sœur de celui qui lui avait sauvé la 
vie. 

-—J— 

— J- - , 






FLEURETTE 



OU 


L’ARBRE DE LA MADONE. 


On était au mois d’octobre; à peine faisait-il jour ; madame 
de Lorma était déjà levée ; elle regardait sa fille qui dormait 
encore. Pauvre mère ! elle n’avait pas dormi de la nuit, elle! 
elle avait bien pleuré, et pourtant aucun malheur ne la me¬ 
naçait ; mais c’était le dernier jour où sa fille devait se réveil¬ 
ler près d’elle. Pauline allait, ce jour-là, faire son entrée au 
beau pensionnat de la barrière de l’Étoile. 

« Ainsi, disait madame de Lorma, en la contemplant dans 
son petit lit de fer qu’entouraient de jolis rideaux de perse ; 
ainsi demain, à ton réveil, tu né viendras pas m’embrasser, 
ma Pauline; demain, je n’entendrai pas sortir de ta bouche 
d’ange, que jamais un mensonge n’a souillée, je n’entendrai 
pas sortir ce mot qui tombe sur le cœur d’une mère pour le 
rafraîchir ; ce mot qui lui semble une mélodie formée par le 
concert des anges, ce mot Je t^aime, mama/ii! Demain, tu ne 
le diras plus à ton réveil !... » 

Puis, essuyant ses larmes, ellé pénsà an devoir qui lui 
était imposé de ne pas montrer de faiblesse, et> pour foTtitier 
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son âme,-elle s’agenouilla et pria Dieu..; 

Tandis-qu’ellè demandait au Seigneur de ptotégier sa fille, 
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Pauline se réveilla, regarda sa mère, qui était à genoux près 
d’elle. 

« Bonne mère, dit-elle les yeux à peine ouverts, tu pries 

près de moi!... Oh! que je t’aime! » 

Madame de Lorma, cachant son émotion sous un air pres¬ 
que joyeux, lui répondit : ^ 

((Allons! ma chérie , lève-toi ; il ne faut pas perdre de 

temps, aujourd’hui. » 

Pauline avait neuf ans. A cet âge il faut se préparer à être 
une femme, il faut prendre l’habitude du travail régulier et 
soutenu; il faut songer que, sans une bonne instruction, une 
fois dans le monde une femme rougit d’elle-même. C’est 
pour cela que madame de Lorma, qui aimait sa fille à 
l’idolâtrie, se séparait d’elle ; et pourtant madame de Lorma 
était veuve, Pauline était sa seule consolation. 

(( J’espère, ma Pauline, que tu vas être bien douce, bien 
soumise, bien studieuse, en pension? disait la bonne mère à 
sa fille, en lui séparant ses beaux cheveux et les nattant de 
côté. 

— Oh ! iDonne mère, je ferai tout, pour te contenter. 

— Ainsi que tes maîtresses ? 

Je leur obéirai en tout. . 

— Voyons ! nous allons mettre là robe violette et la guimpe 
de percale. 

— C’est très-gentil, ce costume-là, maman. 

— Oui, il est simple et de bon goût. 

— Vois donc, comme mon chapeau de paille va bien, avec 
son ruban de velours noir I 

— Très-bien, ma fille. 

'"^Par exemple, j’ai des bottines un peu fortes^ 

On les a demandées comme cela. . . 
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— Et ma ceinture n’ est encore que violette, dit Pauline en 
soupirant; quand sera-1-elle bleue?... 

— Tu l’auras bientôt, si tu travailles. 

— Sois tranquille, va! je l’aurai pour tes étrennes. » 

’La bonne mère embrassa sa fille, et l’on se mit à déjeuner. 
Puis on prit une citadine, et l’on plaça dedans et dessus pa¬ 
quets, pupitre, cassette, livres, etc. Mais Pauline ne voulut 
confier qu’à elle seule une petite boîte de fer-blanc qui con¬ 
tenait des fleurs herborisées avec sa mère, à leur dernier sé¬ 
jour à la ferme que madame de Lorma possédait en Nor¬ 
mandie. 

On partit. Pendant le trajet de la rue de Grenelle à la bar¬ 
rière de l’Étoile, madame de Lorma eut bien quelques velléi¬ 
tés de larmes; mais elle sut les contenir, et Pauline arriva 
toute joyeuse à la pension. 

Dès que la voiture s’arrêta, deux ou trois grands commis¬ 
sion naires s’empressèrent de s’emparer des bagages; au mi¬ 
lieu d’eux Une petite fille se glissa. 

« Allons ! Fleurette, que fais-tü là? lui dit un homme avec 
huméur en la repoussant. 

— Un petit bouquet, ma bonne dame..., dit l’enfant en 
s’éloignant. 

■ —Laisse-nous donc tranquilles, avec tes fleurs fanées !.., 
dit un autre brutal, 

— Ma belle demoiselle, dit la petite en s’approchant de 
Pauline , un petit bouquet pour un sou...» 

Pauline alors lui présenta un petit paquet qui l’embarras¬ 
sait, et auquel elle tenait presque autant qu’à sa boîte de fer- 
blanc; celui-ci contenait une très-belle poupée. 

Un des grands commissionnaires arracha brusquement cet 
objet des mains de la-petite bouquetière, qui avait-mis son 
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panier de violettes par terre ; à la vue de ses fleurs renver¬ 
sées, l’enfant se mit à pleurer. Pauline, qui n’avait pas vu 
l’action du rustre, lui demanda ce qu’elle avait. 

— C’est Pierre, dit la petite, qui m’empêche toujours de 
gagner ma vie !... Il vient de m’arracher des mains ce que 
mademoiselle m’avait donné à porter, et il a fait tomber mes 
fleurs. 

— Pauvre petite I dit Pauline ; comme c’est méchant I » 

L’enfant s’était placée devant Pauline, avec une petite 

physionomie suppliante, les larmes aux yeux, et tendant sa 
petite main en lui offrant un bouquet. 

« Un petit sou, mademoiselle ! dit-elle encore ; un petit sou, 
s’il vous plaît, pour un petit bouquet de violettes ! 

Aussitôt Pauline mit la main à la poche neuve de son ta¬ 
blier noir, et en tira une pièce de dix sous., 

« Tiens, petite, dit-elle, voilà un petit sou d’argent. » 

Pauline entra dans la maison, et ne put voir le bonheur 
que l’enfant avait à regarder ce sou-là. 

La maîtresse reçut Pauline des mains de sa mère, et la 
remit aussitôt aux mains d’une jeune personne , laquelle la 
donna à une autre maîtresse, et la nouvelle venue fut au mi¬ 
lieu d’une soixantaine d’enfants de son âge, qui étaient, à la 
fin du jeu, soixante amies intimes. 

Je ne suivrai pas Pauline dans sa classe ; Pauline, accou¬ 
tumée à obéir à sa mère, obéit à ses maîtresses ; elle travail¬ 
lait bien, jouait bien, mangeait bien et dormait bien; on 
était content d’elle, elle était contente de tout le monde. 

Depuis'le jour de l’arrivée de Pauline à la pension de ma¬ 
demoiselle V., la petite pauvresse ne quittait pas la porte, 
espérant revoir au premier jour de promenade la bonne de¬ 
moiselle qui lui avait donné un sou d’argent. 
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En effet, Pauline parut, et la petite s’approcha d’elle ; Pau¬ 
line la reconnut à son refrain ; «Ma belle demoiselle, un 
petit sou pour mon petit bouquet. » 

Elle lui donna, et toutes les fois qu’elle sortait, la petite 
était sûre d’avoir sa rente. 

Quelques enfants suivaient l’exemple de Pauline, de façon 
que les jeudis et les dimanches Fleurette faisait une bonne 
recette. Mais un jour l’enfant disparut... 

Nous avons dit que Fleurette était une petite pauvresse; 
oui, c’était un de ces pauvres enfants qui, dès l’âge le plus 
tendre, sont voués à la misère; ces pauvres enfants qui quit¬ 
tent, seuls, sans guide, sans soutien,, sans argent, leur pays, 
leurs vallées, le toit de leur famille, leur mère enfin ; car 
leur mère est souvent le seul soutien d’un vieux père infirme 
qui ne peut se passer de sa fille. La pauvre mère alors dit en 
pleurant à ses enfants : 

« Allez, pauvres petits, allez et revenez... » 

Alors les enfants partent, et après un long voyage bien pé¬ 
nible , fait à pied, ils arrivent dans cette ville immense, ce 
Paris si riche, pour y gagner de l’argent. Mais que faire seuls? 
ils cherchent un appui... Ils en trouvent bientôt, mais quel 
appui, hélas! un de ces hommes qui spéculent sur ces petits 
malheureux, s’empare de celui-ci et de celle-là ; pour un peu 
de soupe le jour et un peu de paille la nuit, ils font des petits 
ramoneurs et des petites pauvresses marchandes. 

Oh! qui n’a pas vu ces pauvres petites filles accroupies 
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le soir au coin d’une borne humide, transies de froid l’hiver 
et couvertes de poussière l’été, tenant dans leurs mains amai¬ 
gries de petits objets sans prix, et demandant une obole 
pour leur pain du lendemain,qu’elles ne sont pas sûres de 
manger après avoir jeûné tout le jour!... 



6 L’ARBRE DE LA MADONE. 

Oh! vous qui los éclaboussez en passant dans vos brillants 
équipages, jeunes filles riches et heureuses; vous qui portez 
à votre corsage tel bijou qui leur ferait une destinée... du 
moins arrêtez-vous un instant devant elles, et donnez-leur du 
pain... 

Oli! que de fatigues! que de peines! que de souffrances 
sont-réservées à ces pauvres êtres qui souvént, pour échap¬ 
per aux cruels traitements de leur barbare tuteur, préfèrent 
encore rester au froid des nuits entières, et couchés sûr une 
pierre ou au fond d’un fossé ! 

Quand donc jettera-t-on sur l’enfance misérable un coup 
d’œil sérieux qui détruise à jamais cette mendicité erimî^ 
nelle chez un peuple libre et civilisé!... 

Mais notre petite bouquetière Fleurette était moins misé- 
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rable pourtant que d’autres enfants ses compagnes d’infor¬ 
tune, sa mère et une petite sœur étaient venues partager son 
sort. 

Comme elles s’aimaient! ensemble, leur misère leur Sem¬ 
blait moins cruelle. Aussi Fleurette avait un sourire si gra¬ 
cieux et des yeux si vifs que Pauline n’avait jamais pensé 
qu’elle fût malheureuse. Mais, comme nous l’avons dit, Fleu¬ 
rette un jour avait disparu, et à sa place Pauline un diman¬ 
che voit à la grille une petite fille moins âgée qu’elle.- 

Pauline, prompte comme l’éclair, sort-de son rang et va 
demander à la petite fille qui avait pris la place de sa proté¬ 
gée, si elles avait où était Fleurette. 

. Ma sœur! dit l’enfant, elle soigne maman, qui est malade, 
et moi je viens demander à sa place. Mais je ne puis Vendre 
des fleurs, les marchandes ne veulent pas me les confier, 
parce que je suis trop petite... 

■— Ta mère est malade, tiens, petite, dit Pauline en lui 
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donnant uûe pièce de vingt sous et s’échappant bien vite, car 
la colonne des élèves était déjà loin d’elle ; elle se met à courir 
pour les rejoindre, la maîtresse la voit, la gronde, la met en 
retenue; Pauline ne répond rien, car elle était dans son.tort,, 
puisqu’elle avait manqué au règlement, en quittant son rang ; 
mais elle ne pensa pas que le moyen de se faire pardonner, 
c’était de dire le motif de son absence. Quatre jours se pas¬ 
sent, le jeudi arrive et Pauline ne doit pas sortir. 

Cependant elle voulait à tout prix envoyer son aumône à 
la mère de sa pensionnaire, et de plus elle désirait savoir sa 
demeure. Une servante dont la mission était d’éveiller les 
élèves j et que les enfants à cause de cela nommaient Clo¬ 
chette, passa, elle voit Pauline assise tristement sur un banc, 
ne jouant pas, ne travaillant pas, et comme plongée dans une 
profonde méditation. 

« Qu’avez-vous, mademoiselle Pauline? dit Clochette ; vous, 
le modèle'des élèves, en retenue! comment ça se fait-il, ça? 
c’est uneinjustice, j’en suis sûre; la maîtresse n’est pas tou¬ 
jours bonne... » 

Clochette n’était pas très-amie avec la sous-maîtresse. 

« Clochette, dit Pauline, mademoiselle avait le droit de mé 
punir ; je ne devais pas quitter mon rang et je l’ai quitté. 

— Grand malheur, dit Clochette ; demain, quand je passe- 
z"ai près de sa chambre, je lui donnerai un coup de cloche soi¬ 
gné, pour la peine qu’elle vous a mise en retenue. Ah 1... c’est 
pour le coup que je serai GZoc/ie au lieu de Clochette... 

— Oh ! dit Pauline, ce n’est pas le chagrin d’être en retenue 
qui m’attriste. 

• — Qu’est-ce que c’est donc, mademoiselle Pauline ? 

Oh! si vous vouliez, vous pourriez me rendre un grand 
service, Clochette, 
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— Parlez, tout ce que vous voudrez, mademoiselle, tout ce 
que vous voudrez... D’abord, vous savez que je vous aime; 
ne m’avez-vous pas donné un joli bonnet l’autre jour? 

— Eh bien ! écoutez, Clochette, ce que je vais vous dire 
tout bas... Il y a à la porte de la grille une petite fille ; c’est 
la sœur de Fleurette. 

— Qu’est-ce que c’est que Fleurette? dit Clochette en riant. 

— C’est une petite bouquetière qui se tient à la porte, et 
qui vend des violettes toute l’année, 

— Tiens, elles poussent donc pour elle en toutes saisons ! 

■— Quelquefois elle vend des petits balais de jonc Ou des 

petites vierges en porcelaine : je lui en ai acheté une pour 
maman. / 

— Oh ! oui, je la vois d’ici, toute rose et toute gentille. 

— Oui : eh bien, elle est en ce moment bien malheureuse ; 

sa mère est malade. Je suis accoutumée,à lui donner tous les 

* 

jeudis et tous les dimanches quelque chose : aujourd’hui je 
ne puis pas sortir ; elles ont bien besoin. Si vous vouliez aller 
donner à sa petite sœur cette pièce de vingt sous, vous m’obli¬ 
geriez beaucoup, Clochette. 

N 

—Vingt sous ! mademoiselle Pauline; mais c’est beaucoup, 
vingt sous! vous êtes doùc bien riche!... 

— J’ai vingt sOus par sortie ; ét puisque j e né sors pas, j e 
n’ai pas besoin d’argent aujourd’hui. 

— A la bonne heure, donnez, mademoiselle Pauline, je 
vais faire votre aumône à la sœur de Fleurette. » 

La servante partit et revint bientôt. 

« Ah! mademoiselle, dit-elle, que la petite a été contente! 
elle pleurait de joie, la pauvre enfant! Moi, ça m’a attendrie, 
et je lui ai donné quelque chose aussi pour la peine. 
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-- Bien, ma bonne Clochette, bien! que lui avez-vous 
donné? - 

— Un gros morceau de pain, que j’avais dans ma poche, 
et qui n’y faisait rien. Je l’ayais ramassé sur un banc; car il 
s’en perd ici, du pain, ça fait pitié ! Ma foi, celui-là ne sera 

K 

pas perdu... 

— Ah I la bonne idée ! dit Pauline tout bas ; mais où de-^ 
meure Fleurette? dit Pauline à la bonne sans lever les yeux. 

— La petite est partie si vite que je n’ai pas eu le temps 
de le lui demander ; mais demain je vous le dirai, mademoi¬ 
selle Pauline. 

— Bien, dit Pauline toujours pensive, bien... Demain je 
. vous donnerai encore quelque chose pour elle. 

Encore de l’argent? 

— Non, je n’en ai plus; mais quelque chose... » 

Clochette se retira et Pauline rentra en classe pour faire sa 
copie, l’esprit calmé, le cœur content, et plus heureuse que 
si elle avait fait la plus belle promenade 1.,. . 

Le lendemain , à l’heure de la récréation, Pauline s’occupa 
à vider sa petite boîte de fer-blanc des feuilles et des plantes . 
qu’elle contenait ; elle les plaça dans de vieux cahiers, les 
mit soigneusement dans son pupitre, et puis elle nettoya bien 
proprement la boîte et la ferma. 

« C’est là-dedans que je mettrai mes provisions, dit-elle en 
se répétant le mot de Clochette ; « Il se perd du pain ici, ça 
fait pitié 1 » — Eh bien ! je ramasserai quelqués-uûs de ces 
morceaux de pain perdus, j y ajouterai la moitié de la part 
de viande qu’on me donne; les jours maigres, je donnerai 
mon lait, et je mangerai à mon déjeuner du pain sec ; je met¬ 
trai mes provisions dans ma boîte, et, chaque jour. Clochette 
* les portera à la sœur de Fleurette. » 

b. 


3 
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Pendant un mois entier la bonne Clochetle aida Pauline 
dans son œuvre de charité ; et pendant un mois la pauvre 
mère reçut du pain, de la viande et même de l’argent que 
Pauline lui envoyait, en se privant de dépenser, et même en 
quêtant auprès de ses compagnes pour réunir de plus fortes 

sommes. 

Mais au bout d’un mois, à un jour de sortie, Pauline re¬ 
trouva Fleurette à la porte de la grille. L’enfant se précipita 
sur ses pas : 

« Ah! mam’selle!... mam’selle , ma mère est guérie... et 
c’ est vous qui l'avez guérie !... » 

Pauline lui fit signe de se taire ; cette fois , elle ne voulait 

J 

pas être mise en retenue. 

Les vacances allaient arriver, et Pauline devait partir, après 
la distribution des prix, pour la jolie ferme de sa mère ; cette 
ferme était située au bord, de la mer. 

Une fois dans la route du bien, on ne s’arrête pas plus que 
dans la roule du mal; et, avant de partir, Pauline s’était im^ 
posé un devoir : c’était de ne pas laisser Fleurette dans l’em¬ 
barras. Elle voulait, en son absence qui devait durer six se¬ 
maines , la savoir hors de besoin , elle, sa sœur et sa mère. 

+ 

Pour une si grande œuvre il lui fallait une associée ; cette 
associée, c’était madame de Lorma. 

En arrivant chez sa mère, après l’avoir bien serrée dans ses 
petits bras , l’avoir bien embrassée , elle lui parla du plaisir 
des vacances; puis Pauline lui raconta ce qu’elle avait fait 
pour la petite bouquetière et sa famille. 

On comprend avec quel empressement madame de Lorma 
consentit à aider sa fille dans cet acté de bienfaisance. 

Pauline savait que sa protégée demeurait dans une rue dé 
la Cité, dans une vieille maisbn àü sixième étage. Madame * 
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de Lorma et sa fille se dirigèrent sans crainte dans nn quàr^ 
lier où jamais elles n’avaient mis les pieds, et, arrivées à la 
triste maison, elles montèrent les six étages avec plus de 
bonheur qu’elles n’en eussent eu à monter dans un palais... 
Là, elles devaient porter des consolations et le bonheur peut- 
être à Une pauvre famille î 

Arrivées au faîte de la vieille masure, par un escalier bien 
rude, elles virent une petite porte sur laquelle était écrit : la 
mère Morin^ ravatideuse. La porte était entr’ouverte, et, sans 
être vues, madame de Lorma et sa fille purent observer ce 
qui se passait dans la chambre. 

La mère Morin raccommodait la robe de Fleurette, tandis 
que la petite, montée stir un escabeau, réparait, à l’aide d’un 
peu de colle que lui avait donnée un peintre, la tenture de la 

P 

chambre que l’humidité avait détachée à différents endroits. 

Au frôlement de la robe de soie que portait madame de 
Lorma, la mère Morin se retourna ; mais à l’aspect d’une 
jeune fille et d’une belle dame, la mère Morin pâlit d’étonne¬ 
ment. Fleurette sauta à terre, en s’écriant : 

« Mère 1 mère I c’ est mam’selle !... c’est mam’ selle ! 

— Ouij c’est moi, dit Pauline; ma bonne femthe, je viens 
voir comment vous vous portez, dit-elle, en s’adressant à la 
mère de Fleurette. 

■— Bien mieux... bien mieux..., dit la pauvre femme toute 
tremblante, en se levant ét offrant sa chaise à madame de 
Lorma. 

Pauline s’assied sur l’escabeau, et Fleurette à terre. 

Une fois le petit groupe en place, la mère Morin raconta à 
madame de Lorma la conduite de Pauline pendant les deux 
mois que dura sa maladie; les provisions qu’elle recevait 
tous les jours et qui servaient à nourrir ses enfants; l’argent 
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que Pauline lui envoyait et qui lui sei'vait a acheter des. dro¬ 
gues, et plus tard lin pot-au-feu. 

« Car, disait la pauvre femme, nous serions tous morts de 
faim, sans ce secours du ciel, puisque ma pauvre petite ne 
pouvait plus travailler : car, continua-t-elle, je ne puis rien 
mettre de côté, moi, sur dix à douze sous que je gagne par 
jour, avec mon état de ravaudeuse; cet état-là ne -va plus , 
maintenant que les bas sont si bon’marché... Oh! oui, ma¬ 
dame, sans mademoiselle votre fille , nous serions tous trois 
morts de misère !... » 

Madame de Lorma pleurait de joie. Mais ce n’était pas 
assez d’admirer Pauline dans sa bienfaisance ; elle voulait 
l’aider, elle voulait retirer de la misère cette pauvre mère et • 
ses deux enfants. 

« Votre mari est donc mort? dit madame de Lorma à la 
mère Morin. 

— Oh ! oui, dit la pauvre femme ; il a ronlé dans un pré¬ 
cipice en conduisant des voyageurs dans nos montagnes, par 
un mauvais temps, et moi je suis venue à Paris, hélas, 
parce qu’on me disait qu’à Paris je gagnerais de l’argent 
pour élever mes enfants ; ma petite fille aînée avait quatre 
ans, et l’autre un an !... j’ai fait la route à pied ; j’ai eu bien 
du mal !... et pour toute ressource, en route, je demandais 
l’aumône... Arrivée ici, j’ai eu bien des peines encore... et 
ça n’est pas fini!... dit la pauvre femme, en portant à ses 
, yeux le coin de son tablier. 

— Mère, dit Fleurette, en la. regardant avec un doux re¬ 
gard, tu sais bien que je vais entrer .chez la femme du chef 
des petites pauvresses. A présent que je suis forte, je ferai 
des commissions à la halle ; je puis porter la hotte, à présent... 

— Oh ! dit la pauvre mère, non , je ne veux pas , elle est 
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trop, méchante ; elle bat, elle te,battrait !... je ne veux pas ! 

— Qu’est-ce que ça me fait, mère, d’être battue, pourvu 
que je gagne de, l’argent? dit la pauvre petite ; tu sais bien 
que je suis forte, à présent, puisque je te portais quand lu 
étais malade ; ainsi, je supporterai les coups. 

— Oh ! non, oh 1 non .. 

—Bah! Dieu protège les malheureux, et je porterai bien 
la hotte, val» 

Madame de Lorma écoutait cette enfant avec admiration. 

« Non , ma petite , dit-elle à Fleurette ; non , tu n’entreras 
pas chez cette femme qui te battrait ; tu viendras avec ta mère 
et ta petite sœur à ma ferme, et cela dans trois jours. 

-^Ohî madame,, que dites-vous? dit la mère Morin 
comme si elle sortait d’un songe heureux. 

— Je dis que Pauline et moi nous allons passer les va¬ 
cances dans une ferme, et que je vous y emmènerai tous ; là, 
vous vivrez tranquille avec vos enfants, et nous aviserons à 
vous donner du travail. 

— Oh! merci!... merci, ma bonne mère! » dit Pauline, en 
embrassant sa mère et la pressant sur son cœur. 

Fleurette, les mains et les yeux au ciel, s’écria avec l’ac- 
cent de la joie et de l’attendrissement : 

« Oh ! je savais bien que le bon Dieu aurait pitié dé nous I » 
Et saisissant une petite Vierge qu’elle avait, suspendue à son 
cou, elle la porta à ses lèvres. « Oh ! merci I merci ! ma bonne 
sainte. Vierge !... dit-elle ; merci ! merci ! madame !... merci ! 
mademoiselle !... Merci !.,. merci !... ô mon Dieu ! » 

J'- i 

La pauvre mère Morin était anéantie par ce bonheur inat¬ 
tendu. Ne sachant que répondre, elle essuyait ses yeux avec 
sa main, et s’écria tout à coup, en s’adressant à son enfant : 

(t Va, va chercher ta sœur tout de suite !... O mon Dieu ! 
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c’est donc fini!... mes enfants ne demanderont plus l'au¬ 
mône! » 

Madame de Lorma leva les yeux au ciel et prit congé de 
la mère Morin, en lui laissant une somme pour pourvoir aux 
dépenses qu’il fallait faire pour le voyage. Le jour, le lieu et 
l’heure du rendez-vous furent fixés. 

La femme Morin et ses enfants proprement vêtus arrivèrent 
au chemin de fer de Rouen une heure avant le départ. Le 
voyage se fit sans accident. 

La mère Morin fut occupée à la ferme, ses enfants y furent 
nourris; Fleurette fut attachée elle-même à Pauline, comme 
sa petite servante ; mais elle n’était pas pour sa maîtresse 

comme une domestique de profession qui sert parce qu’elle 

1 

est payée. Fleurette ne vivait que pour sa maîtresse, ne 
pensait qu’à elle et lui obéissait au moindre signe; Fleurette 
était devenue studieuse, parce que mademoiselle le voulait ; 
elle appremiit à lire et à écrire, parce que mademoiselle l’avait 
désiré; enfin Pauline était l’âme qui la faisait agir. Mais, 

J 

comme Pauline était en vacances, Pauline aimait à s’amuser, 

J 

elle aimait surtout à faire de longues promenades au bord 

de la mer, pour ramasser des coquillages et des plantes 

* 

marines. > 

Un jour Pauline et sa petite servante étaient allées chercher 
de belles plantes que l’on trouvait au.loin. Les voilà toutes 
deux parties après leur premier déjeuner, avec les recom¬ 
mandations de prudence maternelle. Pauline était obéissante 
par nature et Fleurette aussi, de façon qu’on les laissait aller 
toutes deux sans inquiétude. Mais, ce jour-là, la récolte pro¬ 
mettait d’être si belle qu’on s’éloigna de la limite ordinaire, 
et, chemin faisant, ayant la mer d’un côté, des rochers à pic 
de l’autre, les petites filles ne calculèrent pas l’heure où la 
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marée montante pourrait les surprendre, quand, tout à coup, 
elles s’aperçoivent que des vagues immenses viennent mou- 
rir à leurs pieds ; elles se dépêchent alors de retourner sur 
leur chemin, afin de rejoindre le sentier tracé en labyrinthe, 
pour les reconduiie sur la plate-forme du rocher. Mais elles 
avaient ‘beau courir, les flots de la mer allaient plus vite 
qu’elles, et bientôt les vagues battaient les rochers auxquels 
les pauvres enfants se cramponnaient avec peine. Leur route 
était encore éloignée, et déjà ils avaient de l’eau passé la 
cheville; chaque minute apportait une vague nouvelle et un 
nouvel effroi. 

« Fleurette, dit Pauline en pleurant, Fleurette! nous n’ar¬ 
riverons jamais, nous sommes perdues... Oh! ma bonne 
mère !... comme elle aura du chagrin !... » 

Fleurette dans ce moment critique ne se laissait pas atten- 
diir par l’idée du chagrin que la mort de sa maîtresse et la 
sienne causeraient à leurs mères ; elle voulait sauver sa maî¬ 
tresse, et, la prenant par la main ; 

a Courage, mademoiselle, lui disait-elle; laissez-vous en¬ 
lever par les vagues en vous cramponnant à moi, tandis que 
moi je me cramponnerai aux rochers, aux plantes, aux 
pierres, à tout ce que je trouverai. » 

Mais, après avoir marché ainsi submergées, les deux en¬ 
fants sentaient leurs forces les abandonner, quand, tout à 
coup, une vague les frappa avec rage et les poussa toutes 
deux dans une cavité creusée dans le rocher... 

La secousse fut horrible et, dorant quelques minutes, Pau¬ 
line et Fleurette n’osèrent parler, lorsque'Fleurette enfin 
levant la tête... «Le ciel!... s’écrie-t-elle, mademoiselle, le 
ciel là-haut! » Pauline regarde. 

En effet, c’était le ciel i là on avait creusé un puits dont 
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l’ouverture était au sommet du roclier et la base dans sa 
profondeur; des pierres posées inégalement pouvaient ser^ 
vir d’échelons raboteux à un pied sûr et hardi. 

« Allons, dit la jeune fille avec force, sauvées, mademoi¬ 
selle, sauvées! Mettez-vous sur mon dos, et.je vais vous 
monter là-haut; seulement enveloppez-vous dans mon 
jupon, afin de bien vous tenir;.;, allons... 

— Tu veux me monter là-haut, dit Pauline, et comment 
feras-tu, ma pauvre fille ? . 

— Comment je ferai, mademoiselle I,., Je mettrai mes pieds 
entre les pierres, et nous arriverons. Allons, allons, ne per¬ 
dons pas de temps : voilà la mer qui entre ici; mettez-vous 
sur mon dos, et n’ayez pas peur... » 

Pauline passa ses deux bras autour du cou de Fleurette; 
celle-ci l’enveloppa de sa jupe et la serra autour d’elle, de 
façon que les deux enfants n’en faisaient qu’un , puis, s’ac¬ 
crochant aux pierres les plus saillantes avec ses deux bras, 
tandis qu’elle posait ses pieds sur d’autres, la brave enfant; 
soutenue par sa force, son courage et la grâce de Dieu, arriva 
victorieusement avec son précieux fardeau au but de son as¬ 
cension . 


Mais tout n’était pas fini encore, un affreux orage éclata; 
le tonnerre, lès éclairs se succédaient avec une rapidité ef¬ 
frayante, . ; 

On voyait dans la plaine les moissonneurs fuir effrayés, les 
torrents de pluie entraîner les gerbes, et les enfants avaient 
peine à se diriger. 


■ Mais le ciel les protégeait, Pauline et Fleurette avaient fait 
preuve de tant de courage, débouté, de dévouement!... 

Elles prirent au hasard un^chemin inconnu, bientôt elles 
virent au loin un immense chêne où elles pouvaient espérer 
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trouver un abri. Le veut les poussait dans celte direction et 
comme par miracle ; elles s’y trouvèrent transportées sans 
éprouver de fatigue... C’est que cet arbre était béni ! 

Une Vierge sainte, placée dans l’une de ses cavités, le 
rendait invulnérable; le chêne béni était l’objet de pèleri¬ 
nages où les mères venaient prier pour leurs enfants quand 
ils étaient malades ou méchants. 

' A la vue de la sainte Vierge, les enfants sont calmés. 

« Oh! dit Fleurette en abritant sa maîtresse sous le chêne, 
n’ayons plus peur; il ne peut plus nous arriver de mal, la 
Vierge nous a sauvées...» 

L’orage cessa, et les deux enfants, se jetant, dans les bras 
l’une de l’autre, s’agenouillèrent devant la madone pour 
rendre grâces à Dieu, 


« 


A la ferme, la journée avait bien commencée La mère Morin 
et madame de Lorma s’étaient établies dans la laiterie pour 
la disposer d’une façon plus commode; la servante nettoyait 
et rangeait tout, selon les instructions de sa maîtresse, tandis 
que celle-ci finissait une petite robe à sa bien-aimée Pauline. 

« Comme mam’selle est courageuse! dit la mère Morin, 
comme elle aime à se promener ! Fleurette me dit que, dans 
leur promenade, elle n’est jamais fatiguée, et pourtant mam’- 
selle a été élevée à Paris. 

— Oui, mère Morin; mais je n’ai jamais voulu rendre ma 
fille ni peureuse, ni difficile, ni même délicate. On ne sait 
pâ§ ce qui peut arriver. Aujourd’hui on est à son aise, de¬ 
main l’on peut avoir besoin de se passer. 
h. 


3 
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— Oh! madame est trop riche pour que jamais mam’selle 
devienne pauvre !... 

— Ma fille aura une jolie fortune, c’est vrai, mère Morin ; 
mais je veux qu’elle ait du courage : rien n’est ennuyeux 
pour un mari comme une femme qui a peur de tout.. - Ah ! 
mon pauvre mari m’aimait, moi, surtout parce que je n’avais 
peur de rien. 

— Et puis parce que madame est un ange, dit la mère 

Morin. ■ . 

— Ah ! c’est que nous avons eu souvent, dans nos voya¬ 
ges, de terribles alertes, allez, mère Morin. 

—Aussi, madame a fait des voyages un peu dangereux !... 

— Oui ; tenez, mère Morin, il faut que je vous raconte ce 
qui nous est arrivé un jour aux Indes. 

— Oh ! oui, madame, racontez-moi ça... 

— Ah 1 j’aime à me rappeler toutes les circonstances de ma 
vie quand mon mari vivait : nous faisions si bon ménage ! 

— Ne vous affligez pas, madame, monsieur est là-haut; il 
vous aime et voit votre tendresse pour sa fille, qu’il aimait 
tant aussi !... 

— Oui, mère Morin... Vous me dites toujours de bonnes 
paroles ; eh bien, figurez-vous que nous traversions une con¬ 
trée des Indes orientales accompagnés de deux Indiens ; nous 
voulions visiter les sites les plus pittoresques, et surtout les 
grottes connues pour les pierres curieuses et les végétaux 
qu’elles renfermaient. 

— Madame aimait aussi à faire des provisions de plantes 
comme mam’selle? 

— Oui, Pauline tient ce goût de la famille. Ce jour-là un soleih 
pur et serein s’était levé. A peine réveillés par la première 
lueur du crépuscule, si beau dans ces pays brûlés, nous 
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voulions nous mettre en marche. Un énorme bàtôn à pointe 
de fer nous servait de soutien, et mon mari et les deux In¬ 
diens portaient à leur ceinture deux pistolets à deux coups/ 
Nos conducteurs s’étaient munis de cordes, soit pour fabri¬ 
quer un pont à la hâte sur un torrent, ou pour tout autre 
usage ; nos bâtons étaient d’un bois dur comme lè fer, et 
qui sert aux constructions les plus importantes du pays. C’est 

sous ces forêts, dont les arbrss s’élèvent à une hauteur que la 

. ^ ■\ 

flèche ne peut atteindre, au milieu des fruits et des fleurs ; 
c’est en admirant les plus beaux oiseaux perchés sur ces ar¬ 
bres superbes ; c’est en craignant les attaques des serpents, 
des couleuvres, des singes et de mille autres animaux, que 

nous allions courageusement, mon mari, à une découverte 

» 

scientifique, et moi pour le suivre et ne pas le quitter... 

» Tandis que nous marchions enivrés par l’odeur des 
plantes de toute espèce qui exhalaient dans les airs leur par¬ 
fum délicieux, un coup de tonnerre nous avertit que l’orage 
se préparait. Les deux esclaves qui nous accompagnaient, 
accoutumés à la peine, ne savaient pas que la pluie pût nous 
inquiéter. Cependant, pour nous soustraire à l’averse qui 
nous fatiguait, nous nous arrêtâmes devant une grotte sombi'e 
et profonde. 

— Comment ! madame ne craignait pas l’averse ? 

— Nous avions des manteaux imperméables. L’obscurité 
était telle, que, lorsque nous nous éloignions de l’entrée, nous 
ne pouvions plus voir à un pouce au-devant de nous. 

— C’est bien effrayant ça ! 

— Tandis que nous nous reposions, des cris et des gémis¬ 
sements plaintifs sortis de la grotte vinrent tout à coup attirer 
notre attention. 

— Oh ! mon Dieu !... dit la mère Morin effrayée. 
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— Mon mari et moi nous écoutions avec un sentiment d ef¬ 
froi ces cris sinistres, tandis que les Indiens cherchaient le long 
de la caverne pour connaître la cause de ce bruit. A peine 
eurent-ils fait quelques pas que nous les entendîmes pousser 
une exclamation de surprise, et bientôt ils parurent portant 
chacun sous leurs bras un animal singulièrement tacheté qui 
avait l’air d’un gros chat et dont les mâchoires étaient armées 
de dents aiguës. Les yeux de ces animaux étaient d’un 

ton verdâtre ; ils avaient de longues griffes à leurs pieds ; 

* 

leur langue, d’un rouge de sang, pendait hors de leur gueule. 

/ 

A peine les eûmes-nous regardés, que mon mari reconnut 
que nous étions dans la caverne d’un tigre ! 

— Bonté du ciel ! dit la mère Morin en pâlissant. 

— Cependant, reprend madame de Lorma, nos guides ac- 
couraient vers nous en s’écriant ; « Un tigre ! un tigre ! » et 
aussitôt ils grimpèrent avec une singulière prestesse au haut 
d’un cèdre placé auprès de la caverne et se cachèrent dans 
ses branches. 

» La première impression d’horreur et de surprise m’avait 
d’abord glacée d’effroi ; mais, dès que ce sentiment fut un peu 
dissipé, je dis à mon mari : 

« Ne perdons pas la tête. 

— Cache-toi, me dit-il, derrière moi. » 

y' 

» Et il se jeta sur ses armes à feu. Mon mari appela l’un 
des Indiens pour boucher l’ouverture de la caverne avec une 
énorme pierre qui heureusement se trouvait tout près de 
nous. , 

» Le sentiment du danger qui s’approchait augmentait no¬ 
tre forcer nous commencions à entendre distinctement les ru¬ 
gissements de l’animal, et nous étions perdus s’il atteignait 
l’entrée de la caverne avant que l’on eût pu la fermer. 
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» On n’avait pas encore fini, lorsqu’on vit de. loin un tigré 
boûdir et se diriger vers son repaire. ' ’ . ' 

— Oh! je n’ai pas une goutte de sang dans les veines! dit 
la mère Morin, en lâchant un pot de fer-blanc qu’elle tenait. 

— Dans ce moment terrible, on redoubla d’efforts, et la 
grande pierre interposée entre nous et l’entrée nous mit à 
l’abri de l’attaque du tigre; niais il y avait cependant un 
petit espace vide entre cette pierre et le haut de l’ouverture 
qui nous permit de voir la tête du tigre. 

— Ahi mon Dieu!. ., 

—L’animal lançait sur nous des regards furieux; ses ru¬ 
gissements ébranlaient les profondeurs de la caverne, et ses 
petits y répondaient avec des cris aigus. 

» Notre redoutable ennemi avait tenté d’abord d’enlever la 
pierre avec ses griffes puissantes, et ensuite de la renverser 
avec sa tête : l’inutilité de ses efforts ne fit qu’augmenter sa 
rage. Aux gémissements répétés des petits tigres, il jeta un cri 

plus perçant que tous les autres, et ses yeux enflammés sem- 

^ ■■ 

Liaient darder la lumière dans l’épaisseur des ombres de 
notre retraite. 

» Ün instant je fus presque tentée de le plaindre, car c’était 
un sentiment de paternité qui irritait sa colère en le faisant 
souffrir. 

— Pauvre bête! dit la mère Morin. 

— Mon mari crut qu’il était temps de tirer sur l’animal, et 
au même instant il lâcha la détente de ses pistolets. 

» Le tigre, en entendant la détente, avait senti l’attaque diri¬ 
gée contre lui; il fit un bond et se jeta de côté. Comme il n’a¬ 
vait pas été atteint, il revint à sa première place avec un re¬ 
doublement de furie. 

» Mon mari chercha ses boîtes à poudre qui étaient tombées 
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à terre, et bientôt il reconnut que les petits tigres avaient 
joué avec ses boîtes à poudre. Par malheur ils avaient ôté le 
bouchon avec leurs griffes, et la poudre répandue sur le sol 
humide ne pouvait plus servir : cette découverte nous plongea 
dans une profonde consterna tion. 

« Tout est perdu! m’écriai-je; il ne nous reste plus qu’à 
mourir de faim avec les animaux qui sont enfermés avec 
nous, ou de mettre un terme à nos souffrances en laissant 
pénétrer dans la caverne le monstre qui est dehors. 

» En parlant ainsi., je me plaçai près de la pierre qui nous 
protégeait et fixai mes regards sur les yeux étincelants du 
monstre. Mon mari avait dans sa poche un morceau de corde 
que lui avait donné un de nus guides ; il se dirigea.vers l’au¬ 
tre bout de la caverne sans me dire dans quel but. Bientôt 
j’entendis un sifflement étouffé, et le tigre, qui l’avait en¬ 
tendu également, parut encore éprouver un plus grand 
trouble : il allait et revenait devant l’entrée de la caverne 
d’un air égaré et furieux ; puis il s’arrêta tout à coup, et, di¬ 
rigeant sa tête vers la forêt, il poussa des cris assourdissants. 
Nos deux guides indiens profitèrent de cette occasion pour 
lui lancer des flèches du haut de l’arbre où ils étaient per¬ 
chés; il fut frappé plusieurs fois, mais en vain. A la fin ce¬ 
pendant une de ces flèches l’atteignit près de l’œil, et resta 
fixée sur la blessure. Sa fureur fut alors portée à son comble; 
il se lança vers l’arbre, et, se redressant sur sa tigé en la 
saisissant avec ses griffes, il parut vouloir la renverser ; mais, 
quand il fut parvenu à se débarrasser de la flèche, il redevint 
plus tranquille et se plaça de nouveau à l’entrée de la grotte. 

» Mon mari avait étranglé les deux petits’ tigres dans l in- 
tenlion de les jeter à leur père, espérant que le père les em¬ 
porterait , et qu’ainsi nous serions sauvé.-’. 
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,» L’animal ne4es vit pas plutôt,.qu’il.comrpença.aies,ex-at 
miner attentivement et en silence, en les retournant >ayec 
précaution de côté et d’autre... * 

' " I 

, — Il vit que ses enfants étaient morts,de pauvre tigreLv- 
— Certainement, mère Morin, qu’il le vit, reprit madame 
deLorma; et dès qu’il fut convaincu qu’ils étaient morts, il 
poussa un cri de désespoir si pénétrant qu’il nous fit une ter¬ 
rible impression !... ^ 

» Bientôt je fus convaincue par les réponses de mon mari 
qu’il avait perdu tout espoir de salut. — 

» Pour moi, sans que je susse pour quelle raison, j’espé¬ 
rais toujours qu’un secours inattendu viendrait nous tirer-de 
l’affreuse position où nous étions. Le tonnerre avait cessé de 
se faire entendre, et un vent paisible et doux succédait à la 
violence de l’ouragan. Les chants des oiseaux résonnaient de 
nouveau dans la forêt, et les gouttes de pluie frappées par 
les rayons du soleil étincelaient sur les feuilles comme des 
milliers de diamants. Oh! que c’était beau, mère Morin, et 
qu’il y avait de différence entre la nature si calme et notre 
cœur si troublé !... 

— On serait troublé à moins, dit la mère Morin, 

— Oui, et le contraste que faisait cette scène tranquille 
avec notre situation la rendait plus affreuse encore. 

» Nous étions dans un tombeau d’où rien ne paraissait de¬ 
voir nous faire sortir, car un monstre épouvantable en gar- 
dait l’entrée; il s’était couché près de ses petits. 

— Pauvre bête ! dit la mère Morin, qui ne pensait qu’au 
malheur de perdre ses enfants. 

— C’était un animal superbe , dit madame de Lorma , et 
d’une grande taille; ses membres étendus dans toute sa lon¬ 
gueur laissaient voir la force prodigieuse de ses muscles, de 
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ses .mâchoires, armées de grandes dents tombaient de larges 
flocons d^écuhie. : ' 

» Tout à coup un long rugissement sé fit entendre à di¬ 
stance’; le tigre répondit par un géraissement plaintif, et les 
Indiens: poussèrent un cri qui nous annonça qu’un nouveau 
danger nous menaçait. 

» Nos craintes furent confirmées au bout de quelques mi¬ 
nutes, car nous vîmes un autre tigre se diriger en bondissant 
vers l’endroit où nous étions. 

» Ce nouvel ennemi devait êlre encore plus dangereux que 
l’autre, car c’était... la femelle 1 

— C’était la mère?... . 

— Oui, c’était la mère des deux pauvres victimes que mon 
mari avait jetées à leur père. La tigresse aime ses petits avec 
toute l’ardeur du soleil qui la brûle, et elle est impitoyable 
pour ceux qui les lui ravissent. 

1 ) Oh ! mon Dieu, nous savions Cela, nous attendions avec 
l’effroi du supplice l’explosion de sa rage maternelle. 

, » Les rugissements de la tigresse, quand elle eut examiné 
les corps de ses petits, surpassèrent tout ce que nous avions 
déjà'entendu, et le tigre y mêla^ des cris lamentables. 

» Tout à coup ses hurlements cessèrent, elle ne fît plus en¬ 
tendre qu’un murmure sombre, et nous la vîmes avancer ses 

naseaux fumants à travers l’ouverture et regarder de tous 
côtés. ' ' . 

» Ses regards tombèrent bientôt sur nous, et aussitôt elle 

s élança en avant avec fureur , comme pour pénétrer dans le 
lieu de notre refuge. 

» Et je ne sais comment elle n’est pas parvenue, au moyen 
de sa force prodigieuse, à pousser la pierre. 

» Mais, quand la tigresse vit qu’elle ne pouvait pas réus- 



L’ARBRE DE LA MADONE. 25 

t 

sir, elle se rapprocha du tigre, et, pendant quelques instants, 
elle parut se consulter avec lui ; puis ils s’éloignèrent ensem¬ 
ble d’un pas rapide , et disparurent à nos regards. 

~ Ab ! dit la mère Morin, comme rassurée. 

— Dès qu’ils se furent éloignés, nos deux guides indiens 
parurent à l’entrée de la caverne et nous pressèrent de pro^- 
fiter, en fuyant, de la seule occasion que nous eussions de 
nous sauver, attendu que les tigres étaient allés chercher 
dans le haut de la montagne une autre ouverture qu’i Is con¬ 
naissaient sans doute pour pénétrer dans l’intérieur de la 
grotte et nous y attaquer. En conséquence, en grande hâte, 
on poussa la pierre qui en fermait l’entrée , et nous sortîmes 
de ce tombeau où nous avions craint d’être ensevelis vi¬ 
vants. 

— Ah ! je respire, dit la bonne femme en levant ses yeux 
au ciel, et les y laissant fixés un instant. Tiens, dit-elle en 
elle-même, le temps se couvrej et nos enfants ne sont pas 
revenus... 

— Bientôt, continue madame de Lorma, nous entendîmes 
de nouveau les rugissements des tigres, quoique à distance, 
et suivant la trace de nos guides, nous nous jetâmes dans un 
sentier de côté. Le grand nombre de racines et de branches 
dont la tempête avait jonché le chemin que nous suivions 
rendait notre fuite lente et difficile. 

» Nous marchions ainsi depuis un quart d’heure, quand un 
cri perçant poussé par l’un des Indiens, nous apprit que les 
tigres étaient sur nos traces! 

— Ah ! mon Dieu, dit la mère Morin qui crut entendre un 
coup de tonnerre. 

Nous noua trouvâmes alors devant un torrent. Les In^ 
dieus y jetèrent un pont à la hâte, et, quoiqu’il n’y ait guère 

6 . 4 
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que les Indiens qui puissent marcher sur ces constructions 
fragiles, nous fûmes heureux de nous y hasarder. Ce fut en 
frémissant que nous traversâmes ce torrent qui grondait sous 
nos pieds; plus leste que mon mari, j’avais franchi le pont; 
mais loi n’était encore qu’au milieu, tâchant d’y garder l’équi¬ 
libre, quand les tigres débouchèrent d’un bois voisin. Aussi¬ 
tôt qu’ils nous aperçurent, ils bondirent vers nous en pous¬ 
sant des hurlements épouvantables. Ce que j’éprouvai en ce 
moment ne peut se décrire. 

» Enfin, mon mari parvint sans encombre de l’autre côté 
du torrent: les tigres étaient tout près de lui. Mais aussitôt 
qu’il fut parvenu de l’autre côté du pont, il tira son couteau* 
de chasse et coupa les liens qui attachaient le pont à l’une des 
rives ; il espérait de cette manière mettre un obstacle à la 
poursuite de nos ennemis ; mais nous vîmes encore là tigresse 
se précipiter vers le torrent, et tenter de le franchir par un 
saut. Ce redoutable animal, suspendu un instant au-dessus 
de l’abîme, y tomba et y fut enseveli. » 

La mère Morin pâle et tremblante regardait le ciel, et de¬ 
puis un instant elle n’écoulait pas bien te terrible récit de 
madame deLorma ; elle n’osait lui dire ce qu’elle craignait, 
quand tout à coup le vent ouvrit une fenêtre qui se trouvait 
derrière madame de Lorma; celle-ci se retourna, effrayée, et 
s’écria en voyant la pluie tomber à torrent : 

« Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! les enfants ! les enfants !... » 

En effet l’orage grondait... les éclairs sillonnaient la nue... 
L’ordre fut donné de partir de tous côtés à la rencontre des 
enfants. Toute la ferme fut en émoi, ceux-ci couraient à 
droite, à gauche, à la mer, à la plaine. Chaque valet à son 
tour partait et revenait, et chaque valet qui revenait doublait 
l’inquiétude des pauvres mères. 
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Toutes deux, unies alors par un même sentiment, ne son¬ 
geaient plus à la distance de rang qui les séparait, 

A 

L’âme a la même richesse dans la douleur, et madame de 
Lorma et sa pauvre servante versaient les mêmes larmes. 
Toutes deux , dans la prière qu’elles adressaient à Dieu de 
sauver leur enfant, étaient égales devant lui. Hélas! comme 
depuis le premier coup de tonnerre les heures s’écoulèrent 
lentement ! Chaque éclair portait dans le cœur de ces tendres 
mères un feu dévorant. 

« Que sont-elles devenues? disait l’une. 

— Elles sont noyées, perdues! disait l’autre. 

— Ah ! madame, disait la mère Morin, Dieu est bon et il 
vous rendra votre enfant. Tous méritez d’être bénie, vous, 
si charitable 1 

— Oh ! mère Morin, il devrait aussi vous rendre Fleurette, 
Vous avez été si malheureuse 1 

— Eh bien, peut-être nous les rendra-t-il, disait la mère 
Morin en joignant les mains. 

— Ôh I si je perdais mon enfant, disait madame de Lorma, 
je n’aurais plus rien au monde. » 

Tout à coup, de la porte où s’étaient placées madame de 
Lorma et sa servante, on entend des cris, tandis que tout le 
village cherchait les enfants. 

Bientôt on les voit de loin débusquer par un buisson, en¬ 
veloppées toutes deux sous la jupe de Fleurette et courant 
toutes deux du même pas. 

« Les voilà ! les voilà ! crièrent ensemble les deux mères. 
Oh I mon Dieu, que nous sommes heureuses ! Dieu nous les 
rend. » Les deux femmes s’embrassaient et serraient tour à 

t 

tour Fleurette et Pauline sur leur cœur. Tout le monde était 
heureux, tout le monde était coulent. Mais, lorsque Pauline 
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raconta à sa mère le courage de Fleurette, quand elle lui 
dit que sans elle elle eût péri dans les flots, ce fut alors pour les 
deux mères une joie bien vive ; toutes deux étaient fières de 
leurs filles, car leurs filles avaient chacune fait preuve d’un 
bon cœur et d’un vrai courage, 
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Sur le penchant de la colline dn Plessis-Piquet ^ joli vil¬ 
lage à trois lieues de Paris, où l’on arrivera bientôt par la 
vapeur, en moins de temps qu’il n’en faudra pour faire le tour 
de sa chambre, il existe une délicieuse petite habitation où 
vivait, il y a quelques années, une famille honnête et heu¬ 
reuse , où trois générations se portaient aussi bien les unes 
que les autres, savoir ; un grand-papa de cinquante^cinq 
ans, une fille de trente et deux petites filles. 

•Celles-ci allaient tous les jours, après leur déjeuner, s'amu¬ 
ser au jardin, tandis que leur grand-papa, M. Brémard, lisait 
les nouvelles données dans les Débats , ou le feuilleton, s’il 
était de son goût; pendant ce temps-là madame Aügusta, sa 
fille, travaillait à l’aiguille ou peignait un aquarelle. 

Il était attaché à cette charmante famille deux bons servi¬ 
teurs : une femme de cinquante ans et un homme de vingt- 
cinq, gens zélés, parfaits de politesse et d’une probité an¬ 
tique. 

Élise était à la fois cuisinière et femme de chambre; c’était 
elle qui avait fait le repas de noces de sa maîtresse et le dîner 
de baptême de ses deux petites filles. 

Élise appelait Blanche et Bonne ses enfants, Élise disait 
notre campagne, nos pommes, nos pêchesj nos pigeons; 
elle disait surtout, lorsqu’elle voyait ses maîtres tristes : 
Nous avons des chagrins !... 
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Confidente en cheveux blancs de toutes les joies et de toutes 
les peines de la famille, Élise était fière de son état; elle 
appartenait Jusqu’à sa mort à ses maîtres; aussi disait—elle : 
mon maître, ma maîtresse; car ceux-là lui appartenaient 
aussi. 

Cependant, malgré les prérogatives qu’elle s’accordait dàns 
la famille, elle était la plus respectueuse des servantes ; 
jamais il ne lui était arrivé de parler autrement qu’à la troi¬ 
sième personne, et de s’asseoir devant ses maîtres. Aussi les 
autres domestiques et toutes les personnes qui avaient affaire 
à elle lui portaient-ils le plus grand respect ; c’ était toujours 
mademoiselle Élise qu’on la nommait. 

Il n’y avait que monsieur, madame et les enfants qui 
avaient le droit de supprimer le titre de mademoiselle. 

Quant à Poulo, c’était un bon garçon, bien réjoui ; élevé à 
la campagce, il était tout simple de manières ; son instruction 
se bornait à remplir exactement ses devoirs, il les aimait; 
il adorait ses maîtres ; mais il aimait à rire aussi, et n’en lais¬ 
sait pas échapper l’occasion lorsqu’elle se présentait. 

Il y avait encore dans la maison un autre être vivant au¬ 
quel chacun portait un intérêt différent : les uns le caressaient, 
les autres le tourmentaient, les autres le rudoyaient, et, enfin. 
Élise le protégeait et le soignait avec une affection toute 
particulière. Cet être... c’était un chien. 

Blanche et Bonne ne savaient qu’inventer à la campagne 
pour faire du pauvre Médor un objet d’amusement : c’était 
de l’atteler à une voiture, de monter dessus, de l’habiller en 
polichinelle ou en grande dame, de lui mettre des masques, 
des chapeaux, des fleurs sur la tête; enfin, mille petites folies 
qui ne peuvent germer que dans la tête des enfants. 
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Elles ne manquaient pas, on le pense bien, de le faire 
danser sur ses pattes de derrière. 

(( Médor! Médor! disait Blanche, en levant son petit doigt 
en l’air, à bas, à bas les pattes. 

— Tiens, mon ami, tiens, Médor, un biscuit, disait Bonne, 
en lui présentant avec finesse un biscuit qu’elle retirait aussi¬ 
tôt que le pauvre chien approchait pour s’en emparer. 

-^Veux-tu bien te tenir droit! disait Blanche au même 
moment avec un air terrible. 

— Oh! qu’il est beau! qu’il est beau ! disait Bonne. Viens, 
viens, mon petit Médor. » Et le biscuit de se retiier encore. 

Enfin on le chassait, on le cajolait, et l’animal, toujours 
doux, toujours obéissant, regardait Tes enfants en remuant 
la queue, comme pour les remercier des tourments qu’elles 
lui donnaient; mais ces tourments retentissaient dans le cœur 
d’Élise. 

«Pauvre Médor! lui disait-elle, en lui donnant son lait tous 
les matins, quelquefois même le reste de son café à la crème, 
pauvre chien! faut-il, après ce que lu as fait, que tu sois 
la victime des caprices de deux enfants !... Toi qui as vu la 
guerre avec mon maître, faut-il que tu sois aujourdhui la 
proie de ses petites-filles !... 

» Oh ! disait-elle tous les jours, il faut absolument que je 
dise à ma maîtresse ce qui se passe dans le bosquet ; car ces 
enfants feront mourir ce pauvre animal. » 

"Et tous les jours se passaient, et pourtant Élise ne disait rien. 

Mais, un jour, M. Brémard et sa fille étaient allés faire une 
visite dans le village. 

Médor avait suivi ses petites, maîtresses au bosquet, et 
Poulo leur apporta une assietfe de gâteaux. 

Voilà qu’il vient à Blanche l’idée de faire une grande partie 
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dè jéti â^ec Mêdof et Poulo : elle voulait faire jouer à cache- 
cache le bon animal, et Poulo, pour ce genre d’exercice, lui 
était'indispensable. Elle propose à Poulo de jouer; Poulo 
accepte. Alors Blanche distribua les rôles... Poulo se inettra 
ici... Bonne là..;‘ét Blanche plus loin... tous trois à la fois 
appelleront M'édor; puis on Se mettra à courir de côtés diffé¬ 
rents en l’appelant toujours. Ce qui fut dit fut fait. On appela 
à tue- tête ; Médor !.. Médor 1.. Médor !.. Médor part d’un 
côté. On l’appelle encore; il va d’un autre. Alors la course 
commence; on quitte le bosquet, on parcourt tout le jardin, 
on est hors d’haleine. Ce sont des rires, des cris, des aboie¬ 
ments du chien, auquél.Poulo répond par imitation; alors 
les petites cherchent à iniiter Poulo. Cela devint un bacchanal 
si étourdissant, qu’Élise, de sa cuisine, crut entendre des 
cris de détresse. 


La pauvre fille tenait un poulet à sa main ; elle le laissa 
tomber et se mit à courir aussi vite que son embonpoint le lui 
permettait; tandis qu’elle va au secours de ses enfants, le 
chat passe dans la cuisine, trouve le poulet à terre, l’emporte 
et fait un repas de roi. 

Mais on aperçoit Élise de loin ; alors la troupe joyeuse et 
folle pense à lui faire une niche. On se cache dans un buisson ; 
on y retient Médor captif, et, au moment où Élise passe, tout 
le monde en sort en aboyant. Les petites filles sont échevelées, 
Poulo tout rouge de sueur, et Médor, agité par la circon¬ 
stance, s’élance sur Élise, lui déchire son châle et manque 
de la renverser. 

jr 

Elise fait un cri; les enfants la retiennent, et la figure de 
leur bonne devient sévère. 

« Bonté divine!... dit la pauvre fille, en jetant un regard 
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sur ses enfants^ comme vous voilà faites 1... et tout en nage !... 
il y a de quoi être malade. 

» Quelle extravagance!... dit-elle en s’adressant à Poulo, 
tandis qu’elle essuyait avec son mouchoir tout blanc le front 
des petites. Comment pouvez-vous faire courir ainsi des 
enfants?... 

— Ce n’est pas lui, ma bonne, c’est nous. 

Et ce pauvre chien... dit-elle en regardant Médor, qui 
s'était étendu à terre. 

» Voyez, la pauvre bête n’en peut plus... Ça ne peut pas 
durer ; ça ne peut pas durer ; » marmottait-elle entre ses dents, 
en entraînant les enfants dans leur chambre, où Médor les 
suivit en courant; et, se croyant quitte enfin avec ses petites 
maîtresses, il s’étala sur un fauteuil. 

Élise, en déshabillant Bonne et Blanche, jetait de temps 
en temps un regard sur Médor, et disait tout bas : 

« Pauvre chien... on te fera mourir !... 

— Oh ! ma bonne, je ne veux pas au’il meure, dit Blanche 
en regardant Médor et lui faisant de petits signes d’intelli¬ 
gence , auxquels le chien répondait en bâillant et remuant la 
queue. 

— Ni moi, ni moi, dit Bonne. Ce pauvre Médor est si gen¬ 
til !... Et la petite, qui était habillée, alla près du chien et le 
caressa. 

— Laissez-le reposeï*, mademoiselle, dit Élise, ça vaudra 
mieux que de le caresser 

— Il n’est pas fatigué du tout, dit la petite. N’est-ce pas, 
Médor, mon ami, que tu n’es pas fatigué? » 

Et le bon chien vint à sa voix se coucher à terre. 

a Voyez, dit Élise, il n’en peut plus, et il est" si vieux ! 

— Dame, il aime à jouer avec nous, ma bonne. 
b. 


6 
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» N’ est-ce pas, Médor, que tu aimes à jouer avec nous » 

Êt Médor de répondre, à sa manière. 

« Eh bien, soit; admettons qu’il vous aime, je le veux 

« 

bien : vous êtes si gentille, dit la bonne fille, qui était très- 
contente de trouver un prétexte pour sourire à ses enfants et 
les embrasser. Mais vous ne savez pas, mes chères petites, 
combien vous devriez prendre garde de lui faire du mal, à ce 
pauvre Médor... vous ne savez pas ce que vous lui devez... 

— Nous! dirent les enfants étonnés. 

— Oui, vous, mes chères demoiselles; car, sans ce bon 
Médor, votre grand-papa serait mort. » 

A ce mot les petites ouvrirent des yeux stupéfaits. 

« Grand-papa serait mort!... prononcèrent-elles toutes 
deux, mort, sans Médor?... 

— Oui, mes enfants, Médor lui a sauvé la vie. 

— Ah 1 ma bonne, raconte-nous donc ça, dit Blanche en 
joignant les mains. ' 

— Je le veux bien, dit Élise; mais avant je vais aller 
chercher une tasse de lait pour la donner à boire à ce pauvre 
animal, et tâcher de le faire coucher sur un tabouret; il sera 
mieux que par terre. 

— Oui, oui, ma bonne, » dirent les petites filles. 

Et les voilà portant Médor sur un siège, au risque de lui 
casser les pattes, et le couvrant avec un châle en lui faisant 
la conversation. 

« Mon petit Médor 1... qu’il est gentil d’avoir sauvé bon- 
papal... Je te donnerai du gâteau tous les jours. Allons, 
allons, dormez, monsieur, dormez. » 

Élise parut, une tasse de lait à la main; le chien le but et 
.alla se placer ensuite sur un tabouret, où il fut bientôt plongé 
dans un profond sommeil. 
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Alors Blanche et Bonne prirent place auprès de leur gou¬ 
vernante, et celle-ci commença soh récit en ces termes : 

« Mes chères enfants, vous étiez alors bien petites, car il 
y a six ans de cela. 

— Oh ! oui, dit Bonne, je n’ avais pas trois ans. 

— Et moi, dit Blanche, j’en avais tout près de quatre. 

—Vous étiez toutes deux gentilles, comme aujourd’hui, dit 
la bonne Élise; mais votre grand-papa n’était pas avec nous. 

— Où était-il? 

— A la guerre. 

— Ahî... 

— Et il voulut revenir, parce que votre pauvre papa venait 
de mourir, dit la bonne fille en levant les yeux au ciel, et 
elle soupira. C’était pour revenir avec votre maman, que 
monsieur fut obligé de traverser la Suisse, pays de précipices 
et de montagnes couvertes de neige. 

— O mon Dieu! et maman qui parle d’y aller quand nous 
serons grandes, dit Bonne. 

. —Ah I j’aurai bien peur quand vous partirez, mes pauvres 
enfants... dit Élise. 

— Bon-papa en est bien revenu, dit Blanche; moi, je n’au¬ 
rai pas peur. 

— Il a bien manqué n’en pas revenir, mes chères petites, 
dit Élise solennellement. 

— Comment ça? dit Bonne. 

-— Mais tais-toi donc, reprend Blanche impatientée, jamais 
ma bonne ne finira son histoire; tu l’interromps toujours. » 

Élise continua : 

« Figurez-vous, mes enfants, que, pour revenir d’Italie, mon 
maître traversa la Suisse et se trouva égaré sur une montagne 
couverte de neige. Ce jour-là il faisait plus vilain temps que 
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jamais : le vent soufflait, la neige tombait, et, de tous cotés, on 
voyait des montagnes se détacher et rouler dans des torrents. 

— Oh ! tu me fais peur, ma bonne, dit la plus petite. 

— Tais-toi donc, reprend sa sœur. 

■— Votre pauvre bon-papa n’avait qu’un petit manteau 
bien léger, parce que l’on a peine à marcher dans ces che¬ 
mins bordés de précipices. 

— Ah! mon Dieu! dit Bonne. 

— Chut! dit Blanche. 

— Alors il commença au milieu de la nuit à avoir froid. 
Son guide l’avait quil té, et il s’égara tout à fait !... Mon pauvi’e 
maître perdit courage, et se laissa tomber dans la neige ! 

— Ah ! mon Dieu ! dirent les enfants, en élevant leurs pe¬ 
tites mains ; et tout seul il... 

— Non, non, mes enfants, il n’était pas seul... Médor était 
avec lui ! !... » 

Les enfants regardèrent leur bonne avec étonnement. 

(i Oui, Médor, reprend Elise; quand il vit son maître qui 
ne se levait pas, il le tira par son habit, par ses jambes ; il 
le lécha, il le mordit tout doucement; enfin, voyant que son 
maître ne se levait pas encore, le pauvre animal se mit à 
pousser des gémissements affreux! des hurlements terribles; 
et, comme on ne venait pas à ses cris, il se mit à courir, à 
courir. ..11 reconnut que des chiens de son espèce avaient passé 
par là , en flairant la terre sans doute, car il sut découvrir à 
une grande distance une habitation charitable, où de saints 
religieux reçoivent les malheureux voyageurs égarés dans 
les raonlagnes glacées : cet asile s’appelle le couvent' de 
Saint-Bernard. 

» Médor arrive au couvent, enfin ; un chien était à la porte ; 
le chien, à la vue de Médor., qui lui a parlé sans doute son 
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langage, se met à sonner très-fort une petite cloche qui est 
placée à la porte de l’hospice. 

— Comment, dit Blanche, les chiens du mont Saint- 
Bernard font ça? allons donc! 

—Oui... oui... mes enfants» ce chien réveille le couvent ; les 
religieux allument des flambeaux ; Médor alors ne les quitte 
pas, il les appelle à lui, il les guide, il les devance, les 
conduit enfin, au milieu des glaces et des routes perdues, vers 
votre grand-papa, qui déjà était enseveli sous des monceaux 
de neige. 

— Oh ! ce bon Médor !... dirent les enfants en pleurant. 

— Mais on n’eut pas à le chercher long-temps, votre pauvre 
bon-papa. Médor, des pattes et du museau, écarte les neiges, 
la neige se découvre, et alors .on enlève mon pauvre maître, 

on le transporte au couvent ; là, les plus grands soins lui sont 

* 

prodigués, il revient à la vie, -et les religieux lui racontent 
ce qu’a fait son chien pour lui. 

— Quel bonheur î dirent les petites. 

— Mais , ma bonne, je ne puis croire, dit Blanche, que 
les chiens parlent et s’entendent entre eux. 

— Comment » mademoiselle, dit Élise, si les chiens parlent 
et entendent !... Mais Médor ne vous entend-il pas vous- 
même , quand vous lui dites ; « Médor, ici !... Médor, là !... 
Allez - vous-en !... etc., etc.? » et ce matin , il jouait bien à 
cache-cache avec vous ! dit la pauvre fille en soupirant. 

— Oh ! ça, Élise a raison, dit Bonne ; car je n’ai qu’à lui 
dire ce que je veux, il le fait à la minute. 

— Eh bien ! soit, les chiens entendent, je le veux bien , 
reprit Blanche ; mais ils ne sonnent pas aux portes, peut- 
être? - 

— C’est ce qui vous trompe, mademoiselle, dit Élise ; j’en 
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ai connii un, moi, qui savait très bien se servir de la sonnette 
pour son. usage particulier. 

— Ah! ahi par exemple , dit Blanche en riant aux éclats , 

i 

je serais curieuse de savoir l’histoire de ton chien, ma bonne. 

— Elle est bien simple. Ce chien-là n’était pas mon chien, 
mais celui du couvent où j’ai été élevée ,et voilà ce qu’il a fait .* 

» On était charitable, au couvent des Ursulines de Pontoise , 


mes enfants, et l’on distribuait à manger chaque jour à un 
certain nombre de pauvres. 

» Le chien, qui apparlenait au couvent, assistait régulière¬ 
ment à ce repas, où il trouvait quelques petits morceaux per¬ 
dus. Il arrivait cependant assez fréquemment qu’il ne rece¬ 
vait rien du tout. 


» Lès portions étaient distribuées à chaque pauvre dans un 
tour ou espèce de grande boîte ronde posée dans l’ouverture 
d’une muraille. Lorsqu’un pauvre arrivait, il sonnait une 
cloche pour avertir qu’il venait chercher sa portion; alors 
la personne chargée des distributions plaçait cette portion 
dans le tour et la faisait passer du côté opposé. Le chien, s’é¬ 
tant aperçu qu’il arrivait à manger chaque fois que la cloche 
était sonnée , s’imagina d’essayer si cet expédient lui réussi¬ 
rait aussi bien qu’aux pauvres mendiants. 

— Eh bien! il avait de l’esprit ce chien-là, dit Bonne, et je 
vois ce qu’il a fait. 

— Tais-toi, dit Blanche, tu ne laisses jamais finir!... Et 
puis après, ma bonne?... 

— Un jour qu’on ne lui avait rien donné à mander, et que 
tous les pauvres étaient partis, il prit la corde dans sa gueule 
et il se mit à sonner la cloche. 

— Ah ! ah ! ah ! dit Bonne en éclatant de rire, comme j’au¬ 
rais voulu le voir! 
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— Et toi, l’as-tu vu, ma bonne? dit Blanche. 

— Non, mademoiselle, dit Élise, mais la sœur Rosalie l’a¬ 
vait yu , et l’on ne ment jamais au couvent!... Mais ça n’est 
pas tout. 

» Cet expédient lui ayant réussi, il le continua les jours 
suivants; mais le cuisinier, qui s’était aperçu qu’on lui de¬ 
mandait une portion en sus de celles qu’il devait donner... 

Ça ne l’arrangeait pas, dit Bonne. 

— Il chercha à découvrir l’auteur de cette fraude, et bien¬ 
tôt il vit le chien sonner la cloche. 

. » La supérieure du couvent ayant appris ce fait, ordonna 
qu’on permît au chien de sonner la cloche chaque jour, et 
qu’on lui distribuât une portion en récompense de sa sagacité 
et de l’adresse qu’il avait montrée. 

— La supérieure lui a donné sa récompense, dit Blanche; 
mais ce chien-là était un chien comme il n’y en a pas. 

— Vous me pardonnerez, mademoiselle , dit Élise, il y en 
a de plus intelligents encore. 

— Lesquels donc, ma bonne ? dirent Blanche et Bonne. 

— Vous en connaissez un , mes enfants, qui rend à son 
maître les services d’un bon serviteur. 

— Je suis sûre que tu veux parler de Noiro, ma bonne, dit 
Blanche. 

— Précisément', mademoiselle. Voyez avec quelle intelli¬ 
gence ce chien de berger devient le gardien des troupeaux 
que Gros-Pierre confie à sa garde! avec quelle pétulance on 
le voit courir dans tous les sens, autour des moutons réunis 
en masse, pour s’assurer que tous sont à leur poste, qu’au¬ 
cun ne s’est échappé; comme ses regards vigilants se pro- 
mènent sur le groupe confié à ses soins 1 Tandis que d’un 
coup de dent il fait rentrer la brebis qui s’égare, il aboie 
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api'ès celle qui veat s’échapper; s’il suit la marche du trou-’ 
peau, « il semble, disait Monsieur uu jour en regardant 

y 

Noiro, uii commandant de bataillon qui maintient l’ordre 
dans ses troupes, et ne permet pas que les lignes décrites 
pour la marche soient d’uu pouce dépassées. » Courant, 
criant, haletant, il met l’ordre partout. 11 n’est pas de servi¬ 
teur auquel on aurait prescrit son devoir d’heure en heure, de 
minute en minute, qui pût le remplir avec le zèle de cet ani¬ 
mal dévoué. Ce chien , qui se donne toute la peine , et qui 
n’attend pour récompense de sa journée laborieuse qu’un peu 
de nourriture au coucher du soleil, et un peu de paille pour 
se reposer, dort jusqu’au moment où la voix de son maître 
l’appelle. Il est plus raisonnable que des domestiques que je 
connais, qui perdent leur temps à courir avec des enfants... 

— Oh! tu vas-groûder Poulo, j’en suis sûre, ma bonne... 

— Je ne le gronderai pas, mais je trouve qu’il a eu tort 
de vous laisser mettre en nage. 

— Eh bien, ma bonne, c’est très-vrai ; j’aime Noiro , dit 
Blanche , et je lui donne souvent du pain quand je le trouve 
avec Gros-Pierre dans la plaine. Mais tu me rappelles l’his¬ 
toire d’un autre chien bien plus extraordinaire que les tiens 
et bien plus intéressant ; c’est maman qui me l’a racontée, 

— Je l’entendrai avec plaisir, dit Élise, qui ne savait rien 
sur la race canine que l’histoire de son couvent et celle de 
Noiro, histoires que son amour pour Médor lui avait rappe¬ 
lées. Dites-nous cela, ma belle enfant. 

— Ne sois pas trop longue dans ton récit, dit Bonne ; je 
voudrais aller jouer. 

— Vous avez encore trop chaud , dit Élise , et d’ailleurs, 
puisque c’est votre maman qui a raconté ce que va nous dire 
voti’e sœur, ça doit être très-intéressant. 
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— Oh ! certainement, dit Bonne en allant s’asseoir à côté 
de Médor, pour s’amuser un peu, sans que ça parût, avec 
lui. 

— Ceci, dit Blanche d’un air sérieux, ne se passe pas près 
d’ici ; c’est chez les Esquimaux. 

— Les Es... ? dit Élise. 

— Les Esquimaux , reprend Blanche avec importance ; tu 
ne connais pas ça, -toi! Les Esquimaux, ma bonne, font 
partie d’un peuple à peu près sauvage de l’Amérique sep¬ 
tentrionale, et habitent un pays voisin du cercle polaire. 
Ces gens-là vivent du produit de leur pêche, et ils sont très- 
pauvres. Il n’y a qu’un siècle qu’ils croient à Dieu. 

— Oh l g’ est sans doute quelques bons missionnaires qui 
sont allés là ? dit Élise. 

— Oui, ma bonne; maman m’a dit que c’étaient les frères 
Moraves, qui y sont allés prêcher l’EvaDgile en 1733. 

— Dieu les bénisse I dit la bonne femme ; mais l’histoire du 
chien, s’il vous plaît, mademoiselle ? 

— La Voici, ma bonne, reprend la petite : 

» Dans les pays voisins du cercle polaire, chez les Esqui¬ 
maux , les chiens servent au labourage , et, lorsque les la¬ 
bours sont finis, on les attelle comme bêtes de somme. Chez 
les Esquimaux, la nourriture , rare pour les hommes, le de¬ 
vient davantage pour les animaux. Eh bien, ces pauvres bê¬ 
tes attendent leur maigre ration chaque Jour avec une admi¬ 
rable patience, et acceptent, à la fin d’une journée laborieuse, 
avec résignation ce qu’on leur donne , sans aucune plainte, 
mais ils sont sensibles aux mauvais traitements. Les hom¬ 
mes de ce pays, rustres et sauvages, ne savent se faire obéir 
que le fouet à la main ; souvent les chiens se révoltent et 

soutiennent avec leurs maîtres des combats sanglants. 

b. 
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— Les maîtres ont. toujours tort de brusquer ceux qui les 
servent, dit Elise, 

— C’est bien vrai, ça, dit Bonne, en venant embrasser sa 
vieille gouvernante. 

— Et pourtant avec quelle douceur ces pauvres animaux 
consentent à traîner des fardeaux énormes sur les neiges gla¬ 
cées ! Ils franchissent avec une agilité et une perspicacité re¬ 
marquables les routes cachées sous la neige , car il n’est pas 
rare que les chemins soient couverts de neige de façon à ne 
pouvoir plus en reconnaître la trace ; eh bien , ces chiens ont 
une habileté surprenante pour la découvrir, et, sans s’égarer, 
ramener le traîneau à la maison. 

— Voyez, ma chère enfant, quels services ces pauvies bê¬ 
tes rendent à des hommes ! 

— Certainement, car dans ces pays glacés il n’y a pas de 
chevaux, et ces chiens les remplacent ; c’est à l’aide de ces 

tr- _ 

bons animaux, m’a dit maman, que les Esquimaux se procu¬ 
rent pendant la saison des chasses tout ce qui leur est né¬ 
cessaire. Ils ne pourraient, sans ces animaux adroits et cou¬ 
rageux , réussir à dompter les rennes, les oui'S et le veau 

marin sous leur retraite glacée : et les rennes, les ours et le 

. ' > 

veau marin sont la seule ressource des Esquimaux. 

— Gomment cela? demande Élise. , 

— En les vendant, dit Blanche. Eh bien , ma bonne, à la 
distance d’un demi-quart de lieue, ces chiens intelligents 
aperçoivent la trace des animaux qu’ils doivent attaquer. 
Leur ardeur est incroyable ; quoique attelés à un traîneau 
chargé de butin et d’hommes, on a peine à les contenir. 

— Voyez donc! voyez donc si ça n’est pas admirable! dit 
Élise ; mais comment peuvent-ils courir et comment les di¬ 
rige-t-on? 



LA RÉCOMPENSE. 


i3 

— Ahl voilà comme ça se fait, m’a dit maman.,. 

— Gomme madame est savante! dit la bonne Élise. Que 
vous êtes heureuses, mes enfants, d’avoir une telle mère! 

— Oh ! ça, c’est vrai 1 dit Bonne, qui n’avait bien compris 
du récit que ces derniers mots, 

— Ecoutons, reprend Élise. 

— Pour atteler les chiens esquimaux, on place à la distance 
de deux ou trois pieds eu avant le chien doué de qualités et 
de force extraordinaii*es. G’est une merveille que l’intelligencé 
avec laquelle le chef de file conduit son troupeau ; le con¬ 
ducteur, placé sur un siège élevé, n’a presque jamais besoin 
de s’occuper du chien qui le mène ; il lui suffit de lui pro¬ 
noncer le nom du lieu où il faut aller, après l’avoir interpellé 
lui-même. 

— Vous voyez bien qu’il comprend I 4 parole, mon enfant, 

— Alors il s’établit un commerce intime entre le chien et 
le maître ; ils échangent des regards, l’un pour interroger, 
l’autre pour répondre. Les Esquimaux ont des mots pour 

F . 

exprimer la droite et la gauche à leurs chiens, comme nos 
charretiers à leurs chevaux , et ceux - ci obéissent avec une 
soumission et un instinct que n’a pas toujours le cheval, qui 
est de nature un peu capricieuse. 

-^Ah! je le crois bien, que le cheval est capricieux! 
Aussi j’ai grand’ peur quand madame va à cheval avec mon¬ 
sieur !... 

— La beauté de ces animaux répond à leurs précieuses 
qualités ; ils sont blancs comme la neige de leurs montagnes, 
leur fourrure est longue et soyeuse, leur regard fixe, et leur 
course aussi rapide que celle des chiens de chassé. 

— Ah! ma chère petite Blanche , dit la bonne Élise, en 
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embrassant sa jolie petite maîtresse, comme elle est donc in¬ 
téressante, votre histoire des Esquinauæ!, 

— Esquimaux, ma bonne, dit Blanche en riant. 

■—Oui... Dame! moi, je në suis pas savante ; mais, tenez, 
laissez-moi vous raconter à mon tour l’histoire d’un pauvre, 
chien que j’ai vu à Paris, et qui était aussi utile pour son 
maître que les chiens des Esquimaux pour les leurs. 

— Ce sera la dernière , ma bonne, car je voudrais aller 
jouer, dit la petite qui s’était couchée à côté de Médor. 

— Toi, tu ne penses qu’à jouer, dit Blanche. 

— Maman m’a dit de jouer toute la journée, ma sœur. 

— Voyons, voyons, après qu’Éüse nous aura dit sa petite 
histoire, nous irons au-devant de maman. 

— Oui, mes enfants, nous irons toutes trois. 

— Avec Médor, dit Bonne. 

— Oui, oui, avec Médor, dit Élise. 

— Voyons ton histoire, ma bonne ? 

— Un jour, madame m’avait envoyée porter un secours 
chez une pauvre femme, dans une bien vilaine rue et une 
bien triste maison. J’arrive au sixième étage, et je m’assieds 
un instant pour me reposer avant de monter le septième. 

» Je vois arriver un homme tenant un chien à la main. Cet 
homme était aveugle, et, pour gagner sa vie , il avait pour 
guide, compagnon d’infortune et ami, un pauvre vieux bar¬ 
bet aux longues soies noires et frisées, malpropre de sa na¬ 
ture. 

» Je me levai pour laisser passer l’aveugle. Celui-ci me 
demandait l’aumône, et son chien s’était arrêté devant moi, 
avec les yeux fixés sur moi d’un air suppliant. 

» ■— Cet animal est mon guide et mon compagnon d’infor¬ 
tune, me dit l’aveugle ; il sait supporter la faim comme moi ; 
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riiiver, il me sert de couverture en s’étendant sur mes pieds 
glacés comme pour les réchauffer; il partage mes fatigues et 
ma honte, il parcourt les rues et s’arrête pour demander l’au¬ 
mône pour moi; car, moi, je laisserais passer les gens sans les 
voir, je ne pourrais pas distinguer le riche du pauvre : mon 
chien ne se trompe pas. » 

» Oui, mes enfants, continua Élise, ce chien paraît sup¬ 
plier; on dirait qu’il s’identifie à celui qu’il sert. «Et à ma 
dernière demeure, me dit le pauvre homme, on Téntendra 
sur ma pauvre tombe gémir et l’arroser des seules larmes qui 
y seront versées. Pendant ma triste vie, nous avons été unis ; 
il ne me survivra pas si je meurs... » Que dites-vous , mes 
enfants, de ce pauvre chien de l’aveugle? 

— Voilà un chien bien estimable aussi, dit Blanche ; mais, 
moi, j’aime plus encore Médor, qui a sauvé bon-papa. 

— Vous avez raison, mes enfants, d’aimer Médor,. dit 
Élise, mais il ne faut plus le tourmenter. 

^ Oh! non, non, il ne faut plus le tourmenter, dirent les 
petites ; et nous le soignerons quand il sera malade. 

— Nous ne pouvons donc plus jouer avec lui? dit Bonne. 

— Si fait, mes enfants; mais sans lui faire de mal. 

— Oh ! jamais ! dit Blanche; et, pour avoir saxrvé bon-papa, 
il aura tous les jours sa récompense. » 

P 

Elise, trouvant alors que Bonne et Blanche étaient assez 
reposées, se décida à les conduire au-devant de leur mère et 
de leur bon-papa. Sur un signe de ses petites maîtresses, 
Médor les suivit; mais Élise leur répéta avec un ton presque 
solennel ; 

« N’oubliez pas, mes enfants, que Médor a sauvé la vie de 
votre bon-papa !... » 




LA VIE CHAMPETRE. 

Il y à un an, une grande dame donnait, à Paris, dans son 
brillant hôtel du faubourg Saint-Germain, une fête charmante 
suivie d’une délicieuse collation. 

Cent petits enfants et grands personnages y étaient invités. 
On devait se réunir à midi, et ne rentrer chez soi qu’à l’heure 
de la nuit. Pour cette fête les jeunes filles avaient mis leurs 
plus joUes toilettes. 

Êtait-ce un bal? Non. Un spectacle de marionnettes ? Non. 
Une loterie? Non... Qu’était-ce donc alors pour motiver l’em¬ 
pressement de ces jolies enfants, et même celui de leurs 
mères? C’était la visite que devait faire à la marquise de 
un petit être difforme, misérable, malheureux; l’un de ces 
pauvres monstres que le Ciel prend encore en pitié, en leur 
donnant la ressource de se montrer pour soutenir une exis¬ 
tence vouée à de déplorables infortunes; esprit nul, com- 
plexion illusoire, atome vivant sous une forme humaine, 
méprisé sans mériter de blâme, et recherché sans inspirer 
l’affection; en un mot, la marquise attendait la visite d’un 
nain, et ce nain c’était Tom Pouce. 

Oh! que c’était drôle.à voir toutes ces jolies têtes de huit, 
dix, douze et quatorze ans, aux tresses brillantes, aux che¬ 
veux bouclés, toutes ces jolies tètes se lever, ou plutôt se 
baisser pour regarder le petit extrait de marquis descendre 
dé son brillant équipage ! Comme il fut reçu avec joie, avec 
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bonheur, j’allais dire avec amour, par ces enfants, ces belles 
demoiselles qui lui permirent de baiser leur main ! 

« Oh! qu’il est gentil!... qu’il est gentil!... » disaient- 
elles toutes ; et, lorsqu’ on se mit à table, ce furent les plus 
élevées en dignité qui briguèrent l’avantage de se placer près 
de lui. Que d’honneur pour cet infortuné!... Et lorsqu’on 
pense qu’il n’y avait pas là une seule famille, pas une seule 
mère qui n’eût été inconsolable d’avoir un de ses enfants 
semblable à celui qu’elle était venue admirer !... 

Cela donne l’idée du prix que l’on doit attacher aux 
louanges. 

Du reste, l’usage de s’amuser de ces petits êtres remonte 
aux temps les plus reculés; ils ont été souvent chez les 
grands seigneurs des personnages privilégiés. 

Au moyen âge ils étaient gardiens des châteaux et confi¬ 
dents des chevaliers; ils les accompagnaient en voyage; ils 
sonnaient du cor et annonçaient ainsi l’arrivée de leurs maî¬ 
tres; dans les combats ils se tenaient à leurs côtés. C’étaient 
eux qui pansaient les blessés en temps de paix ; ils les ser¬ 
vaient à table, et leur récitaient des histoires pour les amuser. 
Enfin, l’amour des princes et des princesses fut si grand 
pour les nains que Marie de Médicis peupla sa cour de nains 
et de naines. 

Mais jamais en France les nains ne reçurent autant d’hon¬ 
neurs qu’en Russie, et, particulièrement, dans l’année 1710. 
Un prince, Menzikoff, se maria, et, pour donner à sa noble 
fiancée une surprise des plus charmantes dé ce temps là, il 
fit chercher partout un nain et une naine de jolie figure, et les 
plaça dans un pâté au milieu de la table du festin. 

L’écuyer tranchant n’avait pas touché à ce pâté-là, que 
le prince disait être d’une nature extraordinaire; Ü attendait 
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que le dessert fût servi pour en faire les honneurs à l’as- , 
semblée. 

En êflbt} à un mot du prince, le pâté s’ouvrit, et l’on vit 
paraître le nain et la naine magnifiquement costumés. 

Au même instant, de mélodieux accords se firent enten¬ 
dre, et les petits danseurs de dix-huit pouces de hauteur 
exécùtèrent un menuet avec une grâce parfaite. 

La princesse et les convives furent ravis. 

Quelque temps après le prince maria ses nains, et voulut, 

pour célébrer leur noce, entourer le marié et la mariée d’un 

peuple de nains et de naines. On courut le pays à quatre cents 

lieues à 1^ronde, et l’on parvint à en réunir quatre-vingt- 

■ 

deux. Ils furent tous habillés magnifiquement, et le jour de 
la cérémonie le prince servit d’escorte aux mariés. 

r 

Us marchaient tous à pied, devant, derrière et à côté de 
la voiture des époux. 

■ ^ 

Le prince et la princesse Menzikoff Ouvraient la marche en 
habit de cour. 

C’est l’une des plus grandes folies que l’on fil à l’occasion 
des nains. 

Mais, à Sparte et à Rome, dans le temps où les peuples 

préféraient la guerre au luxe des cours et n’estimaient que 

la force physique, les nains étaient proscrits. 

On les précipitait dans des abîmes, on les exposait sous 

" des arbres ou au courant des fleuves, après les avoir placés 

dans des boîtes ouvertes. Cet usage n’était point aboli au 

temps des persécutions exercées contre le christianisme. 

En ce temps, il existait à Rome une jeune femme païenne 

nommée Sylvia. Sa ferveur pour le paganisme s’était refroidi 

par les malheurs dont on accablait les chrétiens. Souvent 
b. 7 
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elle s’était en treleaiie de leui’ croyance, et elle avait senti son 
cœur batire au récit de leur courage. 

Sylvia était mère de deux petites filles jumelles qui. étaient 
restées si petites, si petites jusqu’à six mois, qu’elle craignait 
qu’on ne les prît pour des naines, et qu’on ne les condam¬ 
nât à être jetées dans le Tibre. 

Pauvre mère î... elle cherchait à cacher ses enfants à tous 
les yeux ; car leur faiblesse ne les rendait que plus chères à 
leur mère, puisque ses soins leur étaient plus indispensables 
encore. Elle les pressait sur son cœür, elle les nourrissait de 
son lait; l’idée enfin de s’en séparer la plongeait dans le dés¬ 
espoir. 

Et d’ailleurs, ces deux petites filles étaient si gentilles!... 
Toutes deux se ressemblaient au point de les confondre ; elles 
avaient toutes deux de jolis petits yeux bleus, une petite 
bouche roséu, une petite figure ronde et blanche, avec des 
petites joues veloutées; des petites mains si fines, si gra¬ 
cieuses , des petits pieds si mignons ; elles souriaient si gen¬ 
timent; enfin elles semblaient des petits anges à six mois, 
comment pouvoir supposer qu’elles seraient un jour des petits 
• monstres 1... 

Ohî la pauvre mère, comme elle les aimait!... 

Elle avait fait pour ses deux petits trésors un petit berceau 
de huit pouces de long sur six pouces de large. Ce petit ber¬ 
ceau était en osier, à jour, travaillé merveilleusement, et, 
pour empêcher l’air d’y pénétrer, la bonne mère l’avait dou- = 
blé à l’intérieur d’une feuille de liège recouverte en taffetas 
rose; un joli rideau de toile légère empêchait le grand jour 
de frapper trop ardent sur les deux petites créatures. 

C’était devant ce berceau que Sylvia passait les jours et 
les nuits à. prier et à pleurer. 
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Mais, pour prier et être entendue de Dieu , elle n’avait pas 
encore assez avant dans son cceür la foi, qui pourtant voulait 
y descendre. 

Un soir l’orage grondait, la pluie tombait avec violence : 
Sylvia était plongée dans les pensées les plus tristes. Elle 
savait que^ses enfants avaient été dénoncés,, et que, si elle ne 
trouvait pas un moyen de les soustraire à la visite qu’on 
viendrait faire chez elle, iis seraient perdus. 

On frappe à sa porte.,. Elle frémit... car elle a tout à 
craindre! On frappe encore... Elle se lève, et d’une voix 

bien émue elle demande ce que l’on veut. 

■ / 

« C’est un vieillard , répond une douce voix, qui, attardé 
par l’orage, implore l’iiospitalité. » 

Sylvia ne peut croire à un mensonge dans cet accent qui 
va à son cœur : elle ouvre. Un homme vénérable se présente : 
il est couvert d’une longue robe de laine à capuchon, le si¬ 
gne de la croix est attaché à sa ceinture, une longue barbe 
tombe sur sa poitrine. Il jette en, entrant son capuchon en 
arrière, et découvre une tête noble et belle, d’une expression 
douce qui fit entrer l’espérance dans le cœur de la pauvre 
mère. 

« L’orage me menaçait, ma fille , et j’ai pensé que Totre 
toit ne me serait pas refusé. Le Sauveur a dit ; « Frappez, et 
l’on vous ouvrira.- » 

— Entrez, vieillard, dit la jeune Romaine, entrez ; jamais 
un malheureux ou un voyageur n’a frappé à ma porte en 
vain- Séchez vos vêtements à ce feu de bois sec. « - 

Le vieillard s’approcha du feu. Tandis qu’il se réchauffait, 
il vit la jeune femme prendre un petit objet recouvert et le 
porter dans une chambre voisine. 

« Vous vous défiez de moi, ma fille, dit le vieillard, et 
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pourlant je ue veux pas vous faire de mal. Mais vous voyez 
que je suis chrétien, et je vous suis suspect. . 

— Oh! non, dit Sylvia. Ce ne sont pas les chrétiens que 
je crains aujourd’hui!... Mais vous, que faites-vous dans ce 
pays, vieillard? fuyez plutôt, si vous ne voulez pas mourir. 

— Ma mission est de vivre et de porter la parole du Sau¬ 
veur et la foi dans les âmes, dit le vieillard. 

— La foi et la parole du Sauveur... dit Sylvia. Oh! du 
Sauveur... s’il pouvait sauver mes enfants, je croirais à lui.,. 
Mais ils périront, mes enfants !... 

— Vos enfants... dit le vieillard ; vous craignez pour eux ? 

— Oui... » - 

Et Sylvia lui dit ce qu’elle craignait... et elle ajouta qu’elle 
n’avait pas d’espérance. 

« Ah! dit saint Paul, car c’était l’apôtre des Gentils qui 
était près de la pauvre mère ; ah ! ma fille, vous n’êtes pas 
chrétienne ! L’accent que vous venez d’avoir, en me disant 
ces mots désolés, le prouve, car les chrétiens ne sont jamais 
sans espérance... 

— Je suis née païenne, répond Sylvia. - 

— Et vous détestez les chrétiens sans doute? 

— Je suis Romaine , et j’honore le courage ; les chrétiens 
en ont, et je les honore à cause de cela, dit-elle avec fierté. 

—Ainsi,-VOUS ne leur voulez pas de mal? 

— Oh! dit Sylvia, je ne veux de mal à personne. C’est 
bien plutôt les autres qui m’en veulent ! 

— On veut vous nuire, dit le saint homme en s’animant, et 
vous semblez une honnête femme... Ah! que n’êtes-vous 
chrétienne !... votre douleur serait moins désespérée. 

— Personne ne peut rien contre mon malheur, dit Sylvia. 

— Si vous étiez chrétienne, dit le Saint, vous auriez espé- 
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rance en Dieu !... mais vous adorez les faux dieux , et alors 
vous vous livrez au désespoir. 

. —Non ! dit.Sylvia, non, je n’adore plus les faux dieux L.. 
non, je ne puis plus esümer ceux qui tourmentent des hom¬ 
mes qui ne font aucun inal... des hommes qui savent mourir 
pour être fidèles à leur foi. » 

Le Saint, voyant dans cette jeune Romaine des sentiments 
d'humanité , crut pouvoir essayer de la convertir. En effet, 
après qu’il lui eut expliqué les saints mystères , il la trouva 
disposée à embrasser la foi chrétienne, et la nuit même Sylvia, 
ainsi que ses deux enfants, reçut le sacrement du baptême 
« Allez, ma fille j-lui dit saint Paul ; allez, fille du vrai 
Dieu, vos enfants seront sauvés! Priez.’., et n’oubliêz pas l’a¬ 
pôtre dans vos prières. B , 

Saint Paul la quitta, et poursuivit en Italie la mission cé¬ 
leste qu’il avait reçue de Dieu. 

Sylvia était plus forte depuis celle visite mémorable ; mais, 
au moment oii le saint homme sortait de sa demeure, des 
gardes y entrèrent. - 

— Quel est cet homme qui sort d’ici ? » dirent-ils. 

La jeune chrétienne garda le silence, 
ft Parleras-tu? ajoutèrent-ils avec rage. 

— Je n’ai rien à vous dire, répond Sylvia froidement. 

— Tu parleras ou tu vas être traînée dans les prisons de 
Rome. Réponds !... cet homme est un chrétien misérable, 
qui vient de te convertir !... » 

Sylvia ne répondit pas. 

« Suis-nous alors, dirent les espions de l’empereur, ou 
jure-nous que tu n’es pas chrétienne. » 


^ Histoire de saint Paul. 
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Sylvia garda le silence. Alors le soldat, furieux, la prit 
par le bras et voulut l’entraîner. 

« Oh ! laissez-moi, laissez^moi !... dit-elle, laissez-moi 
emporter mes enfants !» 

Alors elle se précipita sur le petit berceau de ses deux 
petites filles. 

Le soldat les regarda avec mépris et dit : 

« Ah ! ce sont des nains... Nous allons nous en débarrasser 
en passant devant le fleuve. » 

La pauvre mère se jeta à ses pieds enjoignant ses mains 
suppliantes. 

« Non, non, dit-elle, vous n’aurez^as cette cruauté!... 
laissez-moi, laissez-moi mes enfants;-je les nourrirai dans 
ma prison; je les nourrirai de mon lait; oh! laissez-les-moi, 
laissez-les-moi!... 

— En effet, dit le misérable, quand tu seras vouée au lion 
ces deux petits monstres lui serviront de dessert. » 

La mère frémit et ne dit plus un mot; elle, se laissa enchaî¬ 
ner et demanda pour toute grâce de poser elle-même le ber¬ 
ceau sur le fleuve. 

(( ôh! pour cela, il n’y a pas d’inconvénient, dit le misé¬ 
rable; allons, partons... » 

On enchaîna l’une des mains de Sylvia, et de l’autre elle 
tenait le berceau de ses chères petites filles. 

Ses yeux fixés sur elles, elle n’osait pleurer, dans la crainte 
dé provoquer la colère de ses bourreaux. Elle marcha en¬ 
tourée des gardes, et, arrivée au fleuve, elle demanda la 
grâce de faire sa prière. 

Alors elle se mit à genoux, et, caressant tour à tour ses 
deux petites filles, elle les embrassa et les allaita; puis, les 
bénissant toutes deux au nom du Sauveur, elle les recom- 
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iBancia à. Dieu. Alors, se levaut avec courage et luajesté : 

« Cest au nom de Jésus-Christ et de sa sainte religion, 
dit-elle^ que je vais mourir!... Aliez, allez, mes enfants, et 
si Dieu ne vous sauve pas des flots, nous nous retrouverons 
dans le royaume des cieux !» ‘ 

A ces derniers mots, elle lança d’une main sûre le berceau 
sur l’eau du fleuve et partit... 

Mais au détour d’une roule, tandis que les gardes ne l’é¬ 
piaient pas, elle jeta un dernier coup d’œil sur le courant 
pour'revoir encore le berceau qui portait ses chères enfants. 

Mais, ô miracle!... elle vit alors un rayon de lumière 
s’approcher sous la forme d’un agneau,,. le berceau se 
plaça de lui-même sur sa toison blanche, et, toujours entouré 
de l’auréole céleste, il fut emporté à la nage par l’animal 
miraculeux 


« Oh! merci, merci, s’écria Sylvia dans un saint enthou¬ 
siasme , maintenant je puis mourir. » 

/ Elle fut entraînée dans les cachots de Rome, où elle devait 
recevoir bientôt la palme des martyrs. 


II. 

Le berceau vogua long-temps sur la toison céleste, et la 
bise et le soleil n’atteignaient pas les enfants que Jésus vou¬ 
lait sauver. 

L’agneau que Dieu avait choisi pour ce miracle arriva à sa 
destination avant la nuit; cet agneau appartenait à un pâtre 
chrétien. 

Dans une contrée déserte, loin, des persécuteurs de la foi 
sainte, était une grotte solitaire tapissée de plantes généreuses 
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et vivifiantes au dehors et de mousse au dedans ; cette grotte, 
posée devant un champ fertile et près d’un ruisseau limpide, 
était, sur les côtés, abritée par des arbres à fruits et des bois 

m 

de jasmin. Les fleurs les plus rares y poussaient sans culture; 
l’herbe y était'loujours émaillée, le ciel toujours pur. C’était, 
un séjour de paix. Là, vivait seul, avec une chèvre et un 
mouton, Tobie, pâtre chrétien, adorant Dieu et la nature, 
n’ayant pour toute ambition que de cultiver le coin de terre 
qu’il s’était approprié sans contrôle et sans remords; car il 
n’appartenait qu’à Dieu, et Dieu le rendait fertile. 

Il laissait le monde s’agiter sans lui, et les tyrans aussi 
le laissaient en repos. 

Le pâtre ne croyait pas d’ailleurs qu’il y eut une vie plus 
heureuse que la sienne; car il ne manquait de rien. 

Sa chèvre lui donnait du lait; son champ, du blé de maïs; 
son mouton, sa laine blanche et fine; la nature, des fruits et de 
l’eau ; que fallait-il de plus pour un homme de la nature. 

Un jour, son mouton chéri s’était absenté plus long-temps 
qu’à l'ordinaire, et, quoique Tobie ne fût pas inquiet de lui, 
il se dirigea vers le bord d’une petite rivière qui arrosait la 
contrée à une demi-lieue de la grotte. 

Quelquefois son mouton allait y paître des fleurs nouvelles 

> 

et de l'herbe fraîche. 

A peine arrivé, il l’aperçut de loin qui nageait, ou plutôt 

■■ h 

qui glissait sur l’eau, et il crut voir briller sur sa toison 
blanche un objet inconnu. 

« Quelle est donc cette provision que m’apporte Blanchet? » 
dit le boa paysan, en faisant ses efforts pour voir cet objet; 
mais ça lui fut impossible. 

Enfin le mouton aborda sans fatigue et presque sans être 
mouillé. Alors, sarrètant devant son maître, il lui fit signe 
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de prendre le petit panier qu’il portait; le maître n’avait pas 
eu besoin d’y être invité pour s’en saisir, Quelle fut sa sur¬ 
prise lorsque, ayant découvert le petit rideau de toile légère 
qui le couvrait, il vit deux petits enfants si petits, si petits 
et si gentils à la fois, qu’il ne comprit pas de qui ils étaient 
nés. Mais n’importe, c’étaient deux êtres vivants que Dieu 
lui envoyait, et son devoir lui imposait d’en prendre soin. 

Il posa religieusement sur un banc de mousse le joli petit 
berceau et recouvrit les deux enfants d’une belle laine blan¬ 
che récoltée, l’année d’avant, sur le dos de Blanchet, 

Puis, à un petit cri que firent les enfants, le bon homme 
jugea qu’ ils avaient faim : alors il alla chercher Bellina, la 
jolie chèvre, et, l’ayant fait coucher à terre, il lui présenta 

k 

les, deux,petites filles, qui n’eurent pas plutôt senti les ma¬ 
melons de la chèvre qu’ elles s’en saisirent, et pendant près 
d’une heure elles se rassasièrent à son lait vivifiant et pur. 

« Yoilà une nourrice toute trouvée, dit le bon Tobie, et me 
voici deux petits enfanls à élever. 

» Voyons, quel appartement vais-je leur assigner dans 
ma grotte?... Celui de leur nourrice, la bonne bête en aura 
grand soin, j’en suis sûr. 

» Mais je vais leur faire un joli petit lit de mousse où elles 
seront mieux que dans ce panier, qui est déjà trop petit pour 
elles, » 

En effet, les enfants grandissaient à vue d’œil. 

A son dernier voyage à Rome, où il allait deux fois l’an, 
le brave Tobie avait acheté quelques étoffes, par échange 
avec des fruits et du maïs. 

Alors il se mit à tailler de petits vêtements aux enfants de 

Dieu, c’est ainsi qu’il les appelait, et, tout en cultivant son 

champ, il les soignait et trouvait dans cette nouvelle occupa- 
b. 8 
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tion une joie inconnue, une sainte distraction qui lui faisait 
aimer la vie et la considérer sous un nouveau jour. 

D’ailleurs, une circonstance particulière l’avait attaché dou¬ 
blement à ces enfants : il avait trouvé fixé à leur, berceau un ^ 
ruban auquel était suspendue une croix ; il en avait conclu que 
les enfants étaient chrétiens, et il avait deviné que, l’ennemi 
du Christ les ayant voulu détruire, on les avait jetés dans le 
fleuve. 

« Mais comment as-tu pu les sauver, Blanchet? » disait il 
en s’adressant ù son mouton. 

Et le mouton regardait son maître sans répondre. 

Alors mille conjectures passaient à travers l’esprit dé Tobie. 

« Un miracle les a sauvés, » disait-il après s’être perdu 
dans ses prévisions; et ce mot-, qu’il ne comprenait pas da¬ 
vantage , le satisfaisait assez pour ne plus y penser. 

Mais ces petites filles, élevées au milieu d’une admirable 
nature, vivant de lait,, de fruits et de racines moelleuses, s’é¬ 
levaient par enchantement. 

Elles grandissaient, se fortifiaient et devenaient aussi belles 
au,physique que douces, simples et bonnes au moral. " 

Le brave Tobie, pour toute éducalion, leur apprit à prier 
Dieu, à le.remercier tous les jours du maïs qu’il faisait pous¬ 
ser et des fruits qu'il faisait mûrir. Puis il leur apprit encore 
à donner à Bellina et à Blanchet les plantes qui leur conve¬ 
naient le mieux. 

’ r 

C’était là toute l’éducation et l’instruction que recevaient 
Agar et Sara : c’est ainsi que le bon pâtre les avait nommées. 

Ainsi s’élevaient ces chères enfants, sans désirs et sans 
chagrin, dans la joie calme d’une vie champêtre. 

Tandis que Tobie allait cultiver son champ, elles rangeaient 
la grotte, préparaient les fruits, le laitage et le maïs, puis don- 
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naient à leur mouton chéri, à leur chèvre aimée, les fleurs 
les plus fraîches qu’elles avaient pu récolter autour, de la 
grotte; car jamais elles ne s’éloignaient : le bon Tobie ne le 
permettait pas, et les enfants ne savaient pas qu’on pûtdésobéir . 

Ah ! qu’elle était gentille cette petite Sara, assise sur la 
pierre, du rocher, ayant à ses pieds son joli mouton, _qu’elle 
caressait de sa belle petite main potelée!... Sa sœur, plus 
grande qu’elle, un bâton à la main, revenait de la provision, 
rapportant à Bellina, leur bonne nourrice, les trèfles rosés 
quelle préférait à toutes lès autres fleurs. 

Si-cette vie champêtre eût pu durer toujours, si Tobie n’eût 
jamais dû mourir, rien n’eût été si doux que de vivre ainsi 
éternellement. 

Mais Tobie pensait qu’il était vieux, que ses enfants com¬ 
mençaient à peine à vivTe, et qu’il devait abandonner la terre 
bien des années avant elles. 

Que deviendraient ces chères petites filles, le jour où elles 
se trouveraient seules dans cette grotte, seules devant le 
champ qui ne serait plus cultivé, seules enfin avec ces deux 
pauvres animaux qui ne pourraient plus les-sauver? 

Tobie, après bien des réflexions, se décida à quitter bientôt 
sa retraite et à chercher dans un autre lieu le moyen d’as¬ 
surer un avenir aux enfants que Dieu lui avait confiées. 

Mais un événement changea sa détermination. 

Un matin que le père Tobie était avec ses enfants à prendre 
leur premier repas toujours si frugal, une femme parut suivie 
d’un jeune pâtre. 

M. 

Les enfants, qui n’avaient jamais vu d’autres visages que 
celui du vieux Tobie, se levèrent étonnées et troublées. 

Cette femme pourtant était belle, une expression de dou¬ 
ceur mélancolique était répandue sur sa figure. 



60 LA VIE CHAMPÊTRE. 

Elle portait une longue robe de laine blanche attachée avec 
une corde à sa ceinture. 

A la vue des deux belles petites filles, ses yeux se rem¬ 
plirent de larmes, et les fixant sur celle qui se tenait debout 
et paraissait la craindre : 

« Oh! n’ayez pas peur, leur dit-elle d’une voix émue et 
douce, je ne veux pas vous faire de mal... Oh ! non... 

» Et vous, ne craignez rien non plus, bon vieillard, dit- 
elle. Vous voyez en moi une pauvre femme à qui les tyrans ont 
fait souffrir mille tortures. Jetée de cachot en cachot, vouée 
tantôt au feu, tantôt aux bêtes, j’ai toujours échappé par 
miracle à mon sort. Enfin mon courage m’a fait accorder ma 
grâce par ceux qui voulaient ma perte. Une princesse romaine, 
que mes paroles ont convertie, m’a protégée, et, par ses 
ordres, je vais courant les campagnes, suivie d’un pâtre 
chrétien, pour ramener au Seigneur des brebis égarées On 
m’a dit qu’ici,au milieu d’une terre abandonnée, vivaient un 
vieillard et ses enfants... et je viens à vous pour vous sauver. 

— Je n’ai pas besoin de tes paroles, dit le vieillard ; la foi 
est de.scendue dans mon cœur avant qu’elle ne te touchât, 
sans doute... Je suis chrétien, et nous sommes frères!,.. 

■— Oh ! dit la femme chrétienne, viens alors, viens, que je 
te bénisse au nom du Dieu qui m’a envoyée vers toi!... » 

Et, retournant sés yeux sur les jolies enfants qui la regar¬ 
daient sans crainte à ce moment, et même avec un sourire 
gracieux : • 

« Ce sont là tes enfants, vieillard? dit la femme chrétienne 

* 

avec un sentiment douloureux. Hélas! que ta félicité est 
grande ! tes enfants ont vécu près de toi !... 


* Histoire des martyrs. 
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— Ces enfants, ont vécu près de moi, oui, dit le vieillard ; 
mais ces enfants ne sont pas les miens. 

— Et tu as pris soin d’eux? dit-elle, toujours sans dis¬ 
traire ses regards des petites filles, qui semblaient écouter 
avec intérêt, quoiqu’elles ne comprissent pas ce qu’on disait. 

^Dieu rne les a envoyées, dit Tobie, et je les ai nourries. 

^— Et tu les as faites chrétiennes, sans doute. 

— Il n’était pas besoin, dit le,vieillard; car, lorsqu’elles 
arrivèrent ici, elles portaient sur elles le signe de la croix. 

— Deux pauvres enfants chassés de Home, sans doute, 
dit la femme. 

— Oh ! je ne le pense pas, dit le vieillard ; leur apparition 
ici tient du prodige. 

— Ah! et dans quel temps te sont-elles arrivées? 

— Il y a dix ans. 

— Dix ans?... dit la femme avec un sentiment d’intérêt 
que chaque parole du vieillard rendait plus vif. Oh ! raconte- 
moi ce prodige, vieillard ! 

— Oui, dit Tobie, il y-aura dix ans demain, que ces 
enfants me sont arrivés. 

» Mais jure-moi de croire ce que je vais te dire, chré-- 
tienne, et songe qu’en te donnant ma foi que c’est la vérité, 
tu dois me croire, quel que soit le miracle que je te raconte. 

— Parle, parle, dit la sainte femme; je te croirai, quel 
que soit le miracle que tu m’apprennes.' 

/T 

• —Ecoute donc alors : 

H 

» C’était au momen t ou le soleil descend derrière la montagne, 
et ce jour-là l’astre de lumière semblait avoir ralenti sa course. 

» J’avais bêché deux fois la largeur d’une pièce de terre, 
j’avais prié plus longtemps le Seigneur, et le jour continuait 
à luire. La chèvre que voici, dit-il en montrant Beliina, 
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semblait inquiète. Je m’aperçus que mon mouton que voici, 
dit-il encore en montrant Blanchet, n'étail pas à la grotte ni 
au champ; alors je pemai qu’il était allé paître sur les bords 
de la petite rivière qui va se perdre dans le Tibre, après 
avoir arrosé nos prairies. » 

A ce mot la femme pâlit... 

Le vieillard continua sans voir son émotion : . 

« Mais Blanchet ne revenait pas... Alors son absence pro¬ 
longée m’inquiéta... Je partis et me rendis sur la rive fleurie, 
celle que tu vois là-bas, là-bas, dit Tobie à la femme, qui l’écou¬ 
lait, les yeux fixés à terre et retenant sa respira'tion... .T’at- 

^ _ 

tendis un instant, cherchant partout Blanchet des yeux, dans 
les touffes de verdure qui m’entouraient- lorsque, jetant un 
regard dans l’espace... 6 surprise!... j’aperçus au loin, sur 
Fonde, le mouton qui voguait, ou, pour mieux dire, qui glis¬ 
sait, et lorsqu’il approcha je vis attaché sur lui un objet que 
je ne pus d’abord distinguer... Mais qu’as-tu, ma fille? dit 
Tobie à la jeune femme, tu trembles... 

* 

— Continuez ,... continuez , mon frère! dit--elle. Au nom 
du Dieu vivant!.., de notre Dieu , que nous adorons, conti¬ 
nuez, continuez ! 

— Le mouton toucha le bord, et ses pattes seulement étaient 
mouillées. Alors, sur sa toison blanche .semblait être attachée. 

— Un berceau !...' dit la femme eVi tremblant de tous ses 
membres; un berceau, n’est-ce pas? Oui 1 oui, c’était un 
berceau... Mon frère, oh ! parlez, parlez ! 

— Oui, un berceau, dit Tobie ; cette petite corbeille que tu 
vois là, avec la croix qui y était attachée. » 

Sylvia lève les yeux; un cri de joie s’échappe de sa poi¬ 
trine. Elle tremble... elle suffoque... elle n’a plus de voix, 
elle n’a plus de raison. 
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«0 mon Dieu!... mon Dieu!... c’est elle!... oui... c’est 
elle!! dit la jeune mère en tombant à genoux et levant les 
bras vers l’objet qu’elle regardait avec délire. Oui, la voilà , 
cette croix!,oui, le voilà , ce berceau de mes enfants , que 
j’ai lancé moi-même dans le Tibre! C’est lui que j’ai vu au 
milieu d’une auréole céleste! oui! oui ! je l’ai vu, cet agneau, 
saisir mon trésor et l’entraîner au milieu des flots!... j’ai as¬ 
sisté au miracle! Saint Paul me l’avait bien dit, que le vrai 
Dieu sauverait mes enfants! » dit-elle dans un saint enthou¬ 
siasme. 

Mais elle regarde avec un saint amour les deux belles pe- 

t 

tites filles qui étaient devant elle, et s’écrie : , 

«Est-il possible!.,, les deux frêles créatures qui tenaient 
toutes deux couchées dans ce berceau, si petites, si mignon- 
nés , qu’on les. eût prises pour des naines , les voilà aujour¬ 
d’hui grandes et belles! 0 miracle nouveau!... Oh! vieil¬ 
lard!... oh! mon frère, ne me trompez-vous pas?... ces en¬ 
fants...? . 

— Sont ceux que Dieu m’envoya il y a dix ans dans ce 
berceau, dit Tobîe; je t’en donne ma foi. 

— Oh! reprend Sylvia accablée de bonheur, oh! mon 
cœur se brise sous le poids de les bienfaits , ô mon Dieu !... 
ma tête pourra-t-elle supporter tant de joie!,,. Mon Sauveur, 
prenez pitié de votre servante! » 

Il y avait tant de vérité dans l’accent de Sylvia, qu’il pé¬ 
nétra l’âme du vieillard et les cœurs d’Agar et de Sara. 
Elles reçurent les caresses de leur mère au moment où dans 
leur cœur naissait le sentiment filial, et. elles répandirent 
aussi de douces et innocentes larmes. 

Mais il y a tant de joie à aimer sa mère et tant de bon¬ 
heur à être aimé d’elle, que l’amour des jeunes filles.pour 
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Sylvia fat ea an instant aassi vif, aussi tendre gn’il devait 
l’être toujours. . 

Le bon Tobie raconta alors sa joie à l’arrivée de ces petits 
enfants dans sa retraite, les soins qu’il leur donna , et son 
bonheur de les voir grandir. Puis il dit à Sylvia combien 
Agar et Sara étaient douces et bonnes ; le charme qu’elles ré¬ 
pandaient dans leur vie champêtre, et enfin ses inquiétudes 
à lui, vieillard, sur l’avenir de ces chères petites filles quand 
il n’y serait plus. . 

« Mais, ajouta-t-il, maintenant je suis tranquille, puisque 
le ciel leur rend leur mère , et je puis mourir sans crainte, 
car je mourrai en paix dans le sein du vrai Dieu... 

— Non, non, vous ne mourrez pas, mon frère, dit Sylvia ; 
vous ne mourrez pas avant d’avoir reçu votre récompense 
ici-bas, et surtout sans que je puisse vous prouver nia re¬ 
connaissance. Oh! mon frère, ne me refusez pas de venir 
avec moi et mes enfants, près de la princesse chrétienne qtie 
je sers. Ah I lorsqu’elle apprendra que ces deux enfants que 
j’ai pleurés si long-temps près d’elle, me sont rendus aujour- 
d’hui par vous, elle vous recevra comme une sœur reçoit 
son frère, êt mes enfants et moi nous vous entourerons de 
nos soins jusqu’à votre dernière heure. » 

Le vieillard accepta de quitter sa grotte, puisque sans cela 
il fallait se séparer des deux enfants qui depuis dix ans char¬ 
maient sa vie; 

Ils partirent tous quatre , suivis de Blanchet et de Bellina, 
et, se reposant de temps en temps dans des maisons amies , 
ils arrivèrent au palais de la princesse , qui fut charmée de 
donner asile à un frère bon et humain et à deux jolies enfants 
que la foi de leur mère avait sauvées. 
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Mais la vie champêtre était la seule existence qui put con¬ 
venir au bon vieillard. La princesse, convaincue quil ne 

serait heureux que dans la solitude, lui donna un asile dans 

■ ■} 

Tun de ses palais situé sur le bord de la mer. 

Comme l’habitation de la princesse était à peu de distance 
de là, presque tous les jours Sylvia et ses enfants allaient 
rendre visite au bon Tobie. 

Agar et Sara grandissaient dans la pensée d’un seul Dieu , 
et leur instruction fortifiait cette divine croyance. 

Dans leurs excursions chez le bon Tobie, elles aimaient à 
étudier les productions que la mer rejetait sur ses bords, et 
tout en se promenant, elles récoltaient sur le rivage les plan¬ 
tes et les coquillages que les vagues y apportaient chaque 
jour par le flux et le reflux de la mer. 

Bien certainement ces êtres, que les naturalistes moder¬ 
nes ont nommés mollusques, ne sont pas sans intérêt; la 
nature a toujours marqué de son cachet sublime ce qu’elle a 
permis à l’homme d’étudier. 

La plupart de ces animaux manquent de sens pourtant, et 
n’olîrent, quoi qu’on fasse pour les découvrir, aucune de ces 
nuances instinctives que l’on voit développées à un si haut 
degré chez la plupart des animaux terrestres. 

r < 

Toutefois ils sont encore dignes de l’observation des sa¬ 
vants et de l’attention de tous. 

Qui ne doit aimer en effet à admirer ces coquilles aux mill c 
couleurs : les unes d’un blanc de marbre pur ou jaspé; les 
autres rubanées de couleurs tranchantes ; d’autres brillantes, 
d’une nacre polie et répandant à sa surface l’éclat du dia¬ 
mant; d’autres, revêtues plus simplement d’une espèce de 
duvet plus fin que la soie la plus fine, et d’autres encore si 
fragiles qu’elles semblent formées de la pâle transparente 

b. 9 
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dont les Chinois construisent leurs vases les plus précieux? 

La forme et la grandeur des coquilles ne varient pas moins 
que leurs nuances ; les unes sont imperceptibles, les autres 
comptent plusieurs pieds de diamètre ; celles-ci s’étendent en 
longs tuyaux, celles-là s’arrondissent en boule; les unes, apla¬ 
ties et recouvertes, semblent une boîte à charnières taillée 
avec la plus stricte exactitude ; d’autres ne présentent qu’une 
petite assiette ; d’autres enfin ont la forme d’une coupe élé¬ 
gante, puis une autre celle d’un bonnet phrygien renversé. 

Toutes ces variétés ont des noms pour les distinguer et les 
classer ; et ces coquilles qui charment les yeux ne sont que 
le produit d’une matière sécrétée par un animal qui doit trou¬ 
ver sa demeure et son tombeau dans cette habitation qu’il se 
construit, 

La variété des coquilles naît, comme il est facile de le 
concevoir, de la variété infinie des mollusques. Chaque mol¬ 
lusque trouve dans sa propre substance et dans une sécré¬ 
tion qui s’échappe de son corps une coquille et un manteau 
protecteurs. 

■F 

Ce travail s’opère par couches superposées ; aussi les coquilles 
augmentent-elles de volume à mesure que l’animal croît. Se¬ 
lon qu’elle est frappée par les rayons du soleil ou l’humidité 
des eaux, elle prend ses nuancés, son éclat ; sa nature, en un 
mot, se forme de tous les éléments qui l’entourent. ' 

Ces animaux, qui s’emprisonnent en naissant, n’ont d’au¬ 
tre monde qu’eux-mêmes et leur habitation ; ils sont à eux 
seuls leur famille entière. 

Ils n’ont point de terrier, point de nid à construire, point 
d’association pour élever leurs petits; la nature se charge 
seule de conserver l’espèce des mollusques par des secrets, 
gui ne peuvent être dévoilés qu’aux naturalistes jaloux d’ob- 
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server les détails les plus incompréhensibles de la création, 
détails qui souvent même se dérobent à leurs recherches. 

Les mouvements de ces animaux sont lents, souvent insèn- 
sibles; à l’exception de quelques-uns qui nagent avec viva¬ 
cité, les autres se dérangent peu de la place où ils croissent ; 
la pkipart ont le toucher délicat, et tous une respiration bien 
organisée qui varie selon qu’ils habitent un milieu fluide, 
liquide ou gazeux. 

Ils sont pourvus d’Une mâchoire; quelques-uns Ont une ou 
plusieurs dents de matière cornée ; quelques autres possèdent 
la vue. 

La plupart des mollusques ont une sorte de bouche et des 
lèvres ; plusieurs même ont des espèces de dents cornées que 
l’on nomme mâchoires à cause de leur largeur. Il en est aussi 

J 

beaucoup dans la bouche desquels on aperçoit une petite 
éminence charnue que l’on peut prendre pour une langue. 

Parmi ces animaux il en est qui sont assez repoussants, et 
lorsque Agar et Sara les rencontraient sur le rivage, elles les 
fuyaient, quoiqu’ils fussent sans danger. 

Ces mollusques, appelés Poulpes, représentent ordinai- 

c 

rement de grosses masses charnues qui ressemblent à un 
sac qui renferme le corps de l’animal. Des nageoires gar¬ 
nissent sur le côté cette masse informe, d’où sort une grosse 
tête munie de deux yeux saillants. Cette tête est surmontée 
de longs appendices. On n’a encore vu ces animaux que dans 
les eaux salées. 

Ils se traînent et s’accrochent sur les rochers, aux bords de 
la mer, à l’aide de huit ou dix appendices garnis d’un grand 
nombre de petites ventouses. 

La bouche de ces animaux est au centre de ces espèces de 
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bras hideux. Ces aoimaux se nourrissent de petits crabes et 
autres animaux marins. 

Lorsque dans l’eau ils sont inquiétés de l’approche d’un 
ennemi, ils répandent autour d’eux une liqueur brune qui 
ternit la transparence de l’eau et les dérobe aux yeux. 

De cette liqueur vient la sépia, dont les artistes se servent 
dans la peinture, et dont les Chinois font leur encre de Chine. 

La chair de ces mollusques est un aliment dont on fait une 
assez grande consommation sur les côtes et dans les îles de la 
Méditerranée. 

Une des espèces de ce genre, les Poulpes, parviennent à 
des dimensions plus que.colossales-, suivant les traditions po¬ 
pulaires. 

Des marins prétendent que le fameux Kraken des mers du 
nord peut allonger ees bras au-dessus des flots, saisir le mât 
d’un navire par son extrémité supérieure, et le plonger dans la 
mer. / 

Sur les côtes de France beaucoup de pécheurs croient qu’il 
y a des Poulpes assez forts pour saisir un homme dans une 
chaloupe, et triompher de tous les efforts que l’on pourrait 
faire pour leur arracher leur proie. 

Les contes de cette sorte déguisent ordinairement un fai t 
réel sous les couleurs dont l’imagination l’a revêtu. Il'se peut 
qu’on ait rencontré des Poulpes gigantesques ; mais aujour¬ 
d’hui ceux qû’on connaît sont très-inoffensifs. 

Ces animaux se partagent en deux espèces : l’espèce dont 
le corps est nu, et l’espèce qui porte avec soi sa coquille. 

Les premiers sont les Sèches, les Poulpes et les Calmars. 
Ces animaux diffèrent peu entre eux. 

Ceux qui ont une coquille sont les Argonautes, les Nau¬ 
tiles, lesSpirules. 
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L’Argonaate était coanii chez les anciens socs, le nom de 
Nautile papyracé. 

Ces mollusques voyageurs étaient révérés de ces peuples 
comme ayant donné la première idée de la navigation ; ils ont 
inspiré les poètes, et pourtant, effacés du monde pendant un 
certain nombre d’années, on dut croire qu’ils avaient été 
l’objet d’une fiction plutôt que d’une réalité; et, lorsqu’on 
parvint à s’en ressaisir, on put se convaincre que la poésie 
n’avait rien exagéré en chantant leur élégance. 

Qu’on se figure une nacelle en forme de casque, à parois 
transparentes, comme le serait un assemblage de feuillès de 
roses blanches, qui aurait pris la consistance du verre. 

Qu’on se figure un animal placé au milieu de ce frêle bâti¬ 
ment, qui se dirige au milieu des flots en opposant aux vents 
contraires une membrane lui servant de voile, et six bras 
rameurs placés sur le bord de sa nacelle. 

Si un ennemi se présente et veut l'interrompre dans son 
voyage, aussitôt l’animal, ses rames et sa voile rentrent dans 
sa coquille, tout disparaît sous les eaux; le bateau paraît 
alors faire naufrage. 

Mais si l’ennemi s’éloigne> si l’orage se calme, on le voit 

! 

reparaître soudain à la surface de l’onde, voguer avec grâce 
et poursuivre tranquillement sa route; 

Il est assez rare de se procurer les coquilles de ces ani¬ 
maux ; leur fragilité empêche de s’en saisir facilement. L’Ar¬ 
gonaute est une espèce des plus remarquables de cette divi¬ 
sion de la classe des mollusques qui, jusqu’à ces derniers 
temps, a été ignorée des naturalistes, et qui pourtant est un 
des sujets les plus intéressants à étudier. 

Parmi les coquilles les plus remarquables par leur utilité, 
on cite la Pourpre. 
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La Pourpre a une particularité très-remarquable; elle four¬ 
nissait aux anciens la couleur éclatante dite pourpre; les 
Romains attachaient un grand prix à cette belle nuance qui 
rendait leurs insignes si éclatants, 

« Devant cette couleur précieuse, dit Pline, les haches et 
les faisceaux romains écartent la foule ; elle est la majesté de 
l’enfance; elle distingue le sénateur du chevalier; au pied 
des autels, elle fléchit les dieux; nos vêtements empruntent 
d’elle leur éclat; elle se mêle à l’or dans la robe triomphale; 
excusons donc la passion qu’elle inspire. » 

Les anciens la faisaient rechercher partout ; sa pêche était 
un objet d’industrie très-important. 

La liqueur que répand la Pourpre est blanche ou verte 
dans son corps; ce n’est qu’au contact de l’air qu’elle prend 
l’éclat qui l’a rendue célèbre. La plus belle est celle de Tyr. 

L’espèce la plus générale, celle que toutes les mers recè¬ 
lent, c’est l’espèce nommée Troque. Dans cette espèce sont 

J r 

rangés les Toupies, Scalaire, Longue-Epine, Frangé, Courte- 
Épine. 

Ces désignations s’attribuent à quelques modifications de 
leur coquille ; pour leur organisation, elle est la même, et 
les mœurs de ces animaux n’offrent pas assez d’intérêt pour 
qu’on puisse s’y arrêter long-temps. 

D’ailleurs, il faudrait, pour être sûr de leurs actions, pou¬ 
voir les suivre dans leurs habitations maritimes; car ils meu¬ 
rent dès qu’on les détache du rocher qui est leur berceau ; 
aussi le naturaliste s’est-il appliqué seulement à décrire exac¬ 
tement leur enveloppe. 

La collection intéressante des coquilles est fort enrichi e par 
le genre des Troques, des Toupies et des Cadrans. 

On y peut observer depuis des individus de quatre ponces 
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de diamètre jusqu’à des individus qui n’oiit à peine que deux 
lignes de hauteur. 

C’était surtout lorsque la mer avait apporté sur le rivage la 
belle coquille appelée Porcelaiue que les petites filles de Sylvia 
étaient heureuses. 

En effet, la Porcelaine est l’une des plus belles coquilles 
qu’on puisse voir; sa forme est longue ét présente à peu près 
la forme d’un œuf auquel on aurait pratiqué une ouverture 
dans sa longueur; cette coquille est nuancée de couleurs bril¬ 
lantes; la partie arrondie est lisse et polie; elle varie à l’in¬ 
fini en nuances, en formes et en grandeurs. 

Agar et Sara aimaient encore à récolter la Peintadine, cé¬ 
lèbre par sa coquille demi-circulaire, verdâtre en dehors, du 
plus beau nacré en dedans. 

La nacre à cette époque était déjà employée dans la fa¬ 
brication de divers bijoux. 

Si, à la suite d’une maladie de l’animal ou d’un accident, 
la matière nacrée ne peut se coller à l’intérieur des coquilles, 
elle s’épanche en forme de globules et forme des petites boules 
qui durcissent. C’est là l’origine des perles. 

Les plus précieuses sont celles qu’on nomme orientales, et 
qui sont pêchées à Ceylan ou dans le golfe Persique. 

Les huîtres à perles ressemblent un peu à l’huître ordinaire, 
mais elles ont dix pouces de circonférence. Le corps de l’ani¬ 
mal est blanc et glutineux ; l’intérieur de la coquille, là véri¬ 
table nacre, est plus brillante et plus belle que la perle elle- 
même. - . 

Pour ce travail de la pêche aux perles, bien des malheu¬ 
reux risquent leur vie. C’est ordinairement à dix heures du 
soir que toutes les barques partent ensemble pour commencer 
la pêche au point du jour, et la continuer jusqu’à midi. 
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Ces hommes, accoutumés depuis leur enfance à ce pénible 
travail, afin de parvenir plus rapidement au fond de la mer, 
se placent dans un panier retenu par une corde et renfermant 
une grosse pierre , tenant une autre corde de la main droite, 
et de la gauche se bouchant les narines. 

Ils descendent ainsi ; puis, avec une espèce de couteau 
ou un autre instrument de fer, ils détachent avec béaucoüp 
d’adresse et de promptitude les huîtres, puis ils remplissent 
leur corbeille. Pour ce travail ils n’emploient pas plus de 
deux minutes; car c’est le temps qu’ils peuvent ordinaire¬ 
ment passer sous l’eau, sans trop de danger. 

L’on doit bien plaindre ces pauvres pêcheurs en songeant 
qu’ils ont quelquefois soixante-quinze pieds d’eau sur la tête. 
Pour remonter, ils tirent la corde qu’ils tiennent à la main 
droite, et avertissent ainsi leurs compagnons de les retirer, 
ce que ceux-ci font immédiatement. 

Ils peuvent répéter cet exercice jusqu’à cinquante fois par 
jour, et rapportent à chaque fois, de la profondeur des mers, 
une cinquantaine de coquilles par voyage. 

Cette pêche n’est point sans danger, on le comprend sans 
peine. Quoique les plongeurs ne restent habituellement que 
deux minutes sous l’eau, il y en a qui y demeurent plus 
long-temps afin de gagner davantage ; et quelquefois ils trou¬ 
vent la mort dans ce périlleux voyage sous-marin. 

Tobie, qui avait souvent rencontré des navigateurs sur les 
bords de la mer, apprenait tous ces détails aux petites chré¬ 
tiennes qui, tout en étudiant la nature dans les productions 
qui frappaient leurs yeux, prenaient du Créateur une idée 
grande et profonde en même temps qu’un sentiment de bien¬ 
veillance réelle pour l’humanité, sentiment qu’elles n’au¬ 
raient pas connu si elles eussent toujours vécu loin du monde. 
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La vie champêtre est, ea effet, douce et bonne pour sow 
même ; mais les humains sont créés par Dieu pour vivre en 
société fraternelle et pour se porter un mutuel secours. 

Ne restez donc pas isolé de vos semblables ; car Dieu a dit : 
Il faut s’entr’aider. 

A notre tour, répétons aux enfants heureux ces vers in¬ 
spirés par l’amour maternel à l’un des poètes les plus aimés 
de noire époque, .madame Hermance Lesguillon. 

Oh! vous, enfants heureux, qui dormez dans la soie, 

Vous à qui les douleurs sont rêves inconnus., 
priez pour l’orphelin sans lait pur et -sans joie, 

Priez pour les petits qui s’en vont les pieds nus! 

Pénétrée de ces sentiments chrétiens, Sylvia développait 
chaque jour dans l’âme d’Agar et de Sara l’amour de leurs 
semblables, et le goiit de la vie champêtre resta gravé dans 
leurs cœurs uni à leur reconnaissance pour le bon vieux 
Tobie. 




LES SŒURS DE LAIT. 




De la ville de Grémieu pour se rendre au hameau de la 
Balme, on parcourt Un chemin bordé d’un côté par des ro¬ 
chers d’une grande élévation, et de l’autre par des plaines 
arides. Ces rochers offrent à leur surface un mélange de tons 
bizarres produits parles différentes natures de pierres ou de 
grès qui les composent ;• des masses sont d’un noir prononcé, 
d’autres de couleurs brillantes; sur ces masses variées ser¬ 
pentent des touffes de lierre qui s’enlacent artistement de la 
base des rochers à leur sommet, appuyées sur de jolis arbus¬ 
tes nourris du peu de terre qu’ils rencontrent entre les cou¬ 
ches calcaires. Ces remparts naturels sont couronnés par des 
bois majestueux ; mais les plaines qui séparent la route du 
Rhône sont entièrement stériles ; quelques brins d’herbe -, 
quelques maigres épis se disputent la place du sable rocail¬ 
leux qui couvre le sol. Le voyageur jette avec regret ses re¬ 
gards sur ces terres misérables que le Rhône superbe semble 
mépriser, et qui restent abandonnées sans culture; l’eau du 
ciel même ne peut les rafraîchir. 

C’est avec un sentiment de pitié qu’on arrive à cette pe¬ 
tite commune de la Balme, où l’on est reçu par ses habitants 
tout surpris qu‘ou vienne chez eux 'admirer une merveille. A 
l’entrée de celte merveille, appelée la gi'’otte de la Balnve, est 
une chapelle où tous les dimanches un curé desservant plu¬ 
sieurs chapelles vient dire les offices. 
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Un jour, après vêpres, on dit au curé qu’une pauvre femme 
se mourait. II se hâte et arrive dans une chambre basse, où il 
voit sur une paille desséchée la mourante. Un petit enfant 
dormait à ses côtés ; à son réveil, il ne devait plus retrouver 
sa mère; car, au moment où le curé entrait, la pauvre femme 
allait rendre le dernier soupir, et il n’eut que le temps de la 
bénir. 

L’enfant serait mort aussi sans le bon pasteur, qui le prit 
dans ses bras et l’emporta. 

Mais qu’en fera-t-il?... le mettra-t-il à l’hospice?... Pour 
cela, il faut faire vingt lieues ; et vingt lieues, à pied, à 
soixante-dix ans, c’est difficile, c’est impossible même ; et le 
bon curé n’avait pas de voiture et avait peu d’argent... il don¬ 
nait tant aux pauvres ! Et puis ce petit nouveau-né, il fallait 
le nourrir ; le nourrir de bon lait, le soigner, et le bon curé 
ne savait pas s’y prendre pour soigner un enfant ; encore s’il 
avait eu quelqu’un pour le servir... mais il était tout seul 
avec son sacristain. Que faire?... Il réfléchit au moins un 
grand quart d’heure. Soudain , il lui vint une idée qu’il crut 
être line inspiration divine, 

A trois lieues du village de la Balme, il y avait un beau 
château bâti sur une grande montagne rocheuse. Là vivait 
une jeune femme seule , tandis que, depuis six mois, son 
époux, jeune officier, était à la guerre. La noble dame, douce 
et bonne , passait sa vie à faire autant de bien que son ai¬ 
sance le lui permettait, car il ne lui restait de la fortuné de 
ses pères que le domaine qu’elle habitait, et dans ce pays 
mal cultivé, les terres rapportent fort peu ; si bien que ma¬ 
dame de Madole n’était pas fort riche. Mais, depuis trois mois, 
elle était mère d’nne petite fille forte et belle; alors depuis trois 
mois elle se trouvait très-riche, car elle était très-heureuse. 
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Madame de Madole nourrissait sa fille, et avait dit souvent 
avec orgueil devant le bon curé, qui avait baptisé son enfant, 
qu’elle nourrirait bien deux enfants sans peine. 

« S’il était vrai ! dit le brave bomme, et si son bon cœur lui 
en donnait le courage, ce serait une action dont le Seigneur 
lui saurait gré, et qui peut-être détournerait les dangers de 
la tête de son époux !» 

Fort de celte pensée, le curé, malgré son.grand âge, fran¬ 
chit, les chemins, la montagne rocheuse, et arriva, portant le 
petit enfant dans ses bras , au château de Madole, à l’heure 
où l’on allait se mettre à table pour le repas du soir. Il était 
huit heures... 

« Qui peut sonner à cette heure? dit le vieux concierge, qui 
était à la fois sommelier et jardinier du château ; et cette ré¬ 
flexion fut faite en même temps par madame de Madole et sa 
gouvernante, brave et digne femme, qui, après avoir élevé 
la mère, élevait le petit enfant. 

— Qui peut venir à celte heure? dirent-elles toutes deux. 

— Vois donc, Brigitte, » dit la maîtresse; et Brigitte se 
leva, car à ce moment elle était occupée à tricoter une cou¬ 
verture pour sa petite fille, et Brigitte travaillait toujours 
près de Mada/iJie. C’est un privilège qu’ont encore en province 
les anciens domestiques. 

Enfin, regardant âu travers des carreaux, elle attendit que 
le concierge, qui était à arroser un plant de salade au fond du 
jardin, eât traversé le potager, puis la cour, et qu’il fût allé 
chercher les clefs chez lui, lesquelles étaient renfermées dans 
son armoire, au fond d’un tiroir secret. 

«Eh bien! Brigitte, vois-tu ce que c’est? dit madame de 
Madole. 

— Morin n’est pas encore arrivé, madame, dit Brigitte. 
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Comtûent! il n’est pas encore rentré de son jardin? dit 

madame de Madole. Si tard !... 

— Madame sait bien qu’il y passerait la nuit, si on le lais¬ 
sait faire... Je suis sûre qu’il arrose ses salades. 

— Pauvre Morin! dit la bonne maîtresse; il finira par se 
faire mal!... 

— Ah ! le voici qui ferme la porte du potager... 

— Tu lui diras, ma bonne, que je ne veux pas qu’il reste 
à travailler passé l’heure du souper... 

— Si madame ne lui dit pas elle-même, il ne m’écoutera 
pas... 

— Ah bien ! demain, je le lui dirai. » 

A ce moment un petit coup de sonnette se fit entendre de 
nouveau. 

« Sont-ils pressés, ces visiteurs! dit Brigitte. 

— Eh bien ! où est Morin à présent, ma bonne? 

— Le voilà qui sort de chez lui avec les clefs de la porte , 
madame. 

— Ah! bien... Vois-tu quelque chose... entrer? 

— Le voilà qui met la clef dans la serrure. ^. 

— Et puis?... 

— Tiens... Il avait mis les gros verrous , et il retourne sans 
doute chercher l’autre clef... 

— Quelle peine, dit madame de Madole, ce visiteur lui 
donne ! 

Oh! c’est bien désagréable, vraiment, une visite à cette 
heure... » A ce moment huit heures sonnaient à l’horloge du 
château; la porte s'ouvrit enfin, 

«Tiens!., tiens!..., dit Brigitte, on dirait que c’est M. le 
curé... 

— En vérité, le bon curé! Oh ! que lui est-il arrivé?... dit 
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madame de Madole ; à cette heure!... à pied... Va donc, va 
donc, ma bonne Brigitte, vas voir... » 

Mais le curé entrait au salon au moment où Brigitte allait à 
sa rencontre. 

« Vous, monsieur le curé, vous, à cette heure !... dit la châ¬ 
telaine. 

— Asseyez-vous donc, monsieur le curé, dit Brigitte en of¬ 
frant un siège. 

H 

— Brigitte, dit madame de Madole, vas chercher à rafraî¬ 
chir à M. le curé avant de nous mettre à table ; il faut retarder 
d’un instant le souper, car ce serait mauvais pour lui de man¬ 
ger tout de.suite. » 

Le bon curé se confondait en excuses, et Brigitte partit. 

« Mais que tenez-vous donc là, monsieur le curé? dit ma¬ 
dame de Madole, en jetant les yeux sur le paquet que tenait 
le bon curé, enveloppé dans sa soutane. Mettez donc ce pa¬ 
quet de côté; il semble lourd... et vous êtes bien fatigué... 

— En effet, madame, dit le bon abbé, oui, je suis assez 
fatigué, car je viens de faire trois lieues à pied, par des che- 
mins montueux et arides que vous avez toujours la bonté de 
me faire faire dans votre voilure. 

— Il fallait m’écrire de vous l’envoyer, mon cher abbé, dit 
madame de Madole. 

— Je ne m’attendais pas à l’honneur de vous voir aujour¬ 
d’hui, madame, et en effet ce fardeau m’a semblé un peu pe¬ 
sant... Mais si vous voulez m’aider à m’en soulager, je ne 
regretteraf plus ni ma fatigue ni mon voyage, et surtout je 
rendrai grâce à Dieu de la pensée que j’ai eue de venir à vous 
avec lui...» 

Le curé avait prononcé ces mots avec onction. Madame de 
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Madole, sans savoir ce qu’il voulait dire, comprit qu’il s’agis¬ 
sait d’une chose sérieuse. 

Mais au moment où elle allait lui demander encore de lui 
montrer ce qu’il portait, un petit cri s’échappa de l’objet que 
le curé avait voilé avec sa soutane. 

Madame de Madole tressaillit... 

« C’est un enfant que vous tenez là ! dit la jeune mère ac¬ 
coutumée à être émue par cet accent. 

— Oui, dit le vieillard en découvrant la pauvre créature, 
qui s’éveillait dans ses bras. Oui, madame, c’est un enfant 
qui vient de perdre sa mère, et que je viens vous demander 
de faire conduire par l’un de vos domestiques à l’hospice de 
la ville la plus proche de votre château, car je suis trop vieux 
pour faire le voyage à pied, et d’ailleurs mes paroissiens ne 
peuvent se passer de moiil y a tant de malheureux !... » 
L’enfant jeta encore un petit cri. 

« Mais, dit madame de Madole en prenant l’enfant des 
bras de l’abbé, ce pauvre enfant a faim, monsieur l’abbé; 
donnez-le-moi donc, que je le fasse boire... » 

Le bon abbé dégagea le pauvre petit enfant des plis de sa 
robe, et le remit dans les bras de madame de Madole, qui le 
reçut sur ses genoux et l’enveloppa dans un beau lange tout 
blanc qui attendait le réveil de sa fille : c’était une petite fille 
aussi, celle-là ; et, quoique enfant du pauvre, elle était forte 
et belle ; elle ouvrit de beaux yeux noirs, et ses petites lèvres 
remuèrent comme pour demander à téter. Le bon curé regar¬ 
dait la jeune femme, et, n’osant provoquer en elle une pen¬ 
sée qui lui paraissait indiscrète, il gardait le silehce, lors¬ 
qu’il vit madame de Madole sourire à l’enfant et lui dire : 

« Pauvre petite, tu n’as plus de mère, toi !... tu n’as pas 
de nourrice, et tu as faim !... Oh !... non... je ne te laisserai 
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pas jeûner... Je vais faire pour toi ce que je serais si heureuse 
quon fît pour ma fille; je vais te sauver de la faim 1 ... » Et 
au même moment elle lui présenta son sein : l’enfant le sai¬ 
sit et s’abreuva largement, après six heures de sommeil, d’un 
lait vivifiant et pur. Le bon curé, touché jusqu’aux larmes, 
remercia tout bas le ciel de ce premier bienfait. 

«Ainsi, dit-il, vous permettez donc, madame, que cet 
enfant passe ici la nuif, et demain... 

— Demain, nous verrons, dit madame de Madole; en at¬ 
tendant, elle vient de prendre un bon souper. Mais voici Bri¬ 
gitte qui nous annonce que nous allons prendre le nôtre ; 
monsieur le curé, donnez-moi le bras, et, comme le berceau 
de ma fille est assez grand, j’y dépose à côté d’elle la petite 
sœur de lait que je viens de lui donner... 

— L’enfant que vous venez de sauver, madame, dit le bon 
curé. 

— Je ne crois pas lui avoir fait de mal, » dit la charmante 
châtelaine. 

On se mit à table, et le repas parut d’autant meilleur qu’on 
s’y était préparé par une bonne action. 

« Tu ne sais pas, Brigitte, dit madame de Madole, tu ne le 
doutes pas de ce que M. T abbé vient de nous apporter? 

— Une belle corbeille de fruit, ou deux beaux pigeons de 
son colombier? dit la bonne femme; ou encore un pain béiii, 
peut-être ! 

— Du tout, ma bonne, tu n’y es pas. 

— Un lapin? 

— Non. 

— Un melon? 

• — Non. 

— Un petit chat? 
b. 
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Non. 

— Un bouquet? 

— Pas davantage. 

— Je ne sais plus que dire, niadame. 

— Tu ne devineras jamais, » dit la châtelaine en riant. 

Pendant ces mots le Curé souriait. 

((Ehbien, Brigitte, quand nous remonterons, tu verras ce 
que M. l’abbé m’a apporté. 

— Oh! je voudrais bien connaître le cadeau de M. le curé, 
dit Brigitte ; ça doit être joli, j’en suis sure. 

— Oh! mademoiselle Brigitte, ce n’ëst pas un cadeau, 

I 

c’est... 

— C’est, dit madame de Madole sérieusement, c’est plus 
qu’un cadeau, monsieur le curé; c’est l’occasion de faire dü 
bièn. 

—Serait-il possible! dit le curé en lui-même. 

Oh! alors, dit Brigitte, n’importe ce que c’est, c’est une 
bonne chose... car faire du bien porte bonheur, et, quand 

I 

on a son mari à la guerre, on ne fait jamais assez de bonnes 
actions... 

—^ C’est bien vrai ce que tu dis là, ma bonne, dit madame 
de Madole, en élevant les yeux au ciel. 

— Y a-t-il long-temps que madame a reçu des nouvelles 
de M. le chevalier? dit le bon curé,. 

— Huit jours, et j’en attends demain. Monsieur l’abbé, 
vous n’oubliez jamais mon mari dans vos prières, n’est-ce 
pas? 

— Jamais, madame. 

— Merci. 

/ 

— Ah ! mon Dieu, dit Brigitte, quel ramage fait notre pe¬ 
tite Aline ; il me semble qu’elle crie bien plus fort... 
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— Ah! ah! dit madame de Madole, c’est qa’elle crie pour 
deux; et elle se hâta de remonter en priant tout bas l’abbé 
de dire à sa gouvernante le cadeau qu’il avait apporté. 

— Le cadeau ! dit l’abbé, aurait-elle donc envie de l’ac¬ 
cepter. » 

La bonne mère trouva les deux enfants éveillés, mais ils 
avaient cessé de crier. 

r r 

La petite Aline avait trois mois, et déjà elle avait de la 
gentillesse et de la gaieté; l’autre, née depuis trois jours seu- 
lement, ne s’opposait à rien de ce qu’il plaisait à Aline de lui 
faire. La pauvre enfant se trouvait sans doute si bien sur le 
petit lit de plume et de coton qu’elle ne songeait qu’à vivre là 
sans bouger. Ainsi, lorsque madame dé Madole souleva le 
petit rideau du berceau de sa fille, elle jouit du plaisir que 
prenait celle-ci à dire toutes sortes de , choses et à donner 
des petites caresses infinies au petit être qui se trouvait là 
sous sa main. 

« On dirait qu’ elle l’aime déjà, dit la bonne mère... on dirait 
qu’elle sent que.je lui ai donné de son lait, et elle n’en est 
pas jalouse ! C’est bien cela, ma fille,» lui dit-elle... Et là-des- 
sus madame de Madole eut une longue causerie avec sa petite 
fille, où elles échangèrent toutes deux mille sourires et mille 
petits riens, joie céleste connue des jeunes mères, et qui est 
la source où elles puisent leur courage. 

J - 

«Ainsi, disait-elle en regardant ces deux petites filles, l’une 
est née ici entourée de soins et d’amour, sur elle doit rejaillir 
la gloire d’un père, les vertus de ses aïeux... Elle aura pour 
marcher dans la vie une mère qui la soutiendra, qui la gui¬ 
dera... Et cette autre pauvre petite n’a rien au monde qui la 
préfère à autre chose; elle va demain, si je la renvoie, êt^ 
confondue avec tous les enfants des pauvres. On ne lui don- 
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nera qn’un peu de nourriture pour l’empêcher de mourir, et 
plus tard nulle éducation, nulle tendresse ne l’avertira qu’elle 
a un esprit et un cœur ! 

Pauvre enfant !... quelle destinée !...» A cette derniere re¬ 
flexion elle voit sa petite fille qui entourait de ses gentils 
petits bras la pauvre orpheline , et penchait sa petite figure 

-h 

sur la sienne comme pour l’embrasser et la protéger... Toutes 
deux ainsi liées l’une à l’autre s’endormirent. 

Le curé entra suivi de Brigitte, qui avait encore dans ses 
yeux les traces des larmes qu’elle avait versées au récit du 
bon abbé. 

Sur un mouvement de madame de Madole, ils arrivent tous 
deux sur la pointe du pied et regardent les petites enfants. 

« Chère petite Aline, dit Brigitte en fondant en larmes, elle 
aime déjà lés pauvres ! 

— Vois donc , Brigitte, comme elles sont gentilles, dit la 
bonne mère. 

Oh ! oui, c’est dommage que cette pauvre petite ne soit pas 
sa sœur,' dit le curé, et que demain... » 

Madame de Madole le regarda sans répondre, 

« Allez vous reposer, monsieur l’abbé, dit-elle, et demain 
npus'verrons ce que nous ferons. » 

Le curé s’inclina, regarda Brigitte et sortit. 

« Brigitte, dit madame de Madole, roule le berceau près 
de mon lit ; j’ai sommeil et je vais me coucher. 

— Que faut-il faire de l’enfant du curé ? dit Brigitte. 

— Je le garderai, dit madame de Madole en riant... Ne 

■4 

suis-je pas sa nourrice ?» 

Brigitte obéit à sa maîtresse, et durant la nuit la bonne 
inère donna alternativement son lait aux deux enfants. Le 
lendemain matin Brigitte, accompagnée de la fille de Morin, 
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avair ordre de s’occuper de la toiletïe des deux petites ; et, 
lorsque le bon curé parut devant la châtelainé pour lui de¬ 
mander à quel hospice l'enfant serait porté, madame de Ma- 
dole lui dit : 

« Mon cher abbé, regardez ce joli tableau de saint Vincent 
de Paule que vous m’avez donné, je l’ai toujours, et vous 
comprendrez alors que je ne me séparerai pas d’un être vi¬ 
vant que vous m’avez donné, puisque jé sais garder les 
images. 

— Et quoi! madame, cette enfant... 

—^ Sera la soeur de lait de ma /iZZa, mon cher abbé. Cette 
nuit, si vous saviez comme elles semblaient heureuses toutes 
deux autour de moi... Et le matin, si vous saviez comme j’ai 
senti dans mon cœur une douce émotion à la pensée de gar¬ 
der cette enfant, de l’élever avec ma fille, de lui donner une 
compagne, une amie ! et, lorsque j’ai dit mon projet à Brigitte, 
comme elle l’a accueilli avec reconnaissance! car, la bonne 
fille, elle me sait toujours gré du bien que je fais... Ainsi, 
mon cher abbé, je suis la nourrice de votre petite protégée ; 
et d’abord je veux être sa marraine, et je la nomme Ninette 
par abréviation de Nina, qui est mon nom. Ainsi, mon cher 
abbé, nous irons à La Balme, à cette même chapelle où vous 
avez dit une prière pour le repos de l’âme de la mère de cette 
enfant, nous irons la baptiser lorsque mon mari sera de re¬ 
tour, ce qui né peut pas tarder.. D’ici là priez pour lui, mon 
cher abbé. 

— Ah ! madame, dit le bon curé, vous venez de faire bien 
plus pour votre époux que tout au monde, vous venez d’ac¬ 
cepter la charge d’un pauvre, et votre bienfait sauve une en¬ 
fant et une âme. Oh ! oui, oui, noble dame, le ciel vous bé¬ 
nira !... » 
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A ce moment on entendit un bruit de chevaux, une voi¬ 
ture de poste arrivait au galop, un fouet claquait, et du plus 
loin qu’on pouvait voir, on apercevait un homme, à cheval qui 
courait en avant, une lance à la main couronnée d’un dra¬ 
peau... 

Les fenêtres étaient ouvertes, la jeune châtelaine jette un 
cri de joie... «C’est lui, c’est lui, dit-elle; oh! le voilà, le voilà, 
c’est mon époux !» 

Les gens du château se précipitent sur la route, ils courent, 
la châtelaine les suit... Mais la voiture s’arrête et le chevalier 
de Madole en descend.,. 

«Oh! merci, merci, mon Dieu, dit la jeune mère heureuse; 
oh ! merci... je suis bien récompensée... » 

Après les premières émotions Nina raconte à son mari ce 
qu’elle a fait : il la loue et remercie le bon cure d’avoir béni 
sa maison par une bonne action. 

Le chevalier de Madole ne devait passer que quelque jours 
au château. On en profita pour ee rendre à la chapelle de La 
Balme. Mais bientôt le devoir sépara les deux époux. 

Pendant dix ans que M. de Madole resta à l’armée, sa 
femme habita tantôt leur château, tantôt une ferme située à 
cinq lieues dans une belle vallée agreste et rendue fertile par 
les soins de la maîtresse. Madame de Madole s’était fort in¬ 
struite dans l’art de cultiver les prairies. Elle avait voulu don¬ 
ner à la sœur de lait de sa fille une petite propriété à l’abri de 
tout événement ; « car, se disait-elle, cette chère petite qui est 
si heureuse aujourd’hui avec mon Aline, que deviendra-t-elle 

4 - 

lorsque l’élévation de M. de Madole exigera notre présence 
soit à Paris, soit dans une grande ville de France. 

Ce n’est pas pour la rendre malheureuse que je l’ai accep¬ 
tée des mains de notre bon curé. Je veux lui donner une 
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ferme et T instruire moi-même des moyens de la rendre fertile, » 

En effet madame de Madole alla se faire fermière, et pen¬ 
dant plusieurs années elle dirigea les travaux en compagnie 
d’un excellent agriculteur, qu’elle avait fait venir de loin, et 
de ses deux enfants. 

Ninette, qui était plus forte qu’Aline et qui s’était accou¬ 
tumée toute petite à se rendre utile au cMteàu, comprenait 
à merveille tous les détails de la ferme... Aline la suivait 
toujours dans ses travaux, mais elle s’amusait plutôt à jouir 
des résultats qu’à travailler pour les obtenir. 

Ninettese levait au jour, Aline bien plus tard ; Ninette d’ail¬ 
leurs avait revêtu les habits de la campagne pour être plus à 
son aise, tandis qu’Aline avait gardé ses jolis ajustements. 

Mais comme elles s’aimaient toutes deux !... combien elles 
faisaient de projets pour l’avenir... Oh ! ma sœur, se disaient- 
elles, nous ne nous séparerons jamais ! Hélas !.. il fallut pour¬ 
tant un jour se séparer. 

Mais, avant, madame de Madole les laissa s’y préparer par 
des pensées d’avenir. 

« Écoute, disait Aline à Ninette en appuyant sa jolie main 
sur son épaule, je vais à Paris, ma sœur, et je te rapporterai 
une belle robe. - - 

■— Et moi, disait Ninette en souriant... Puisque tu aimes 

les belles roses comme celle-ci, je vais en faire venir tout au- 

■■ ^ 

L 

tour de ta chambre. 

— Et puis tu vas être la petite fermière, la petite maîtresse, 
disait Aline. 

— Oh ! c’ est toujours toi, ma sœur, qui seras la maîtresse, 
disait Ninette... Oh! tu viendras, n’est-ce pas?... tu revien¬ 
dras... 

Tous les mois peut-être... 
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— Oh ! si c’était tous les ans, que ce serait long ! 

* 

— Je te promets bien de revenir souvent. 

■■ * 

— Alors j’aurai du courage. 

— Et puis nous nous écrirons. Vois comme tu as bien fait 
d’apprendre à écrire. 

— Ohi oui, puisque je pourrai te parler dé loin. » 

C’était ainsi que les charmantes petites filles se préparaient 

à se quitter... Elles se quittèrent en effet et pleurèrent beau¬ 
coup en se quittant. 

Mais il fallait aller à Paris comme l’avait prévu madame de 
Madole. 

Hélas ! après deux ans de séjour dans cette ville où ma- 

1 

dame de Madole n’était jamais venue, elle y éprouva un 
grand chagrin. La santé d’Aline s’affaiblissait sensiblement, 

la vie des salons, des bals, l'air épais qu’elle respirait ne lui 

■■ ■■ ■ ■ + 

valaient rien, et l’on craignit bientôt pour sa vie on ordonna 
la campagne. Aline supplia sa mère de la laisser retourner à 
la ferme. Elle était bien faible! et madame de Madole, atta¬ 
chée par des devoirs a la cour, ne pouvait quitter,,, Com¬ 
ment faire?... 

Mais Ninette avait vu depuis trois mois dans les lettres 
qu’elle recevait de sa sœur qu’elle était très-triste et malade. 
Minette un jour se décide.... elle prend le cheval de la ferme 
et dit au père Morin de la conduire à la voiture qui mène à 
Paris, 

« Vous voulez aller à Paris? dit le père Morin en ouvrant 
des yeux grands comme ses oreilles. 

— Oui, père Morin, ma sœur est malade; je veux l’aller 

■■ ^ 

soigner. 

— C’est bien ça ; mais vous arriverez bien tard peut-être. 
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— Vite... vite..., dit Niaette, parlons, père Morin, par¬ 
tons... ■» 

On part, et sur la grande route une voiture passe. Ninette, 
en habit de paysanne, ne fut pas traitée avec beaucoup de cé¬ 
rémonie. Elle monte sur rimpériale, et, fouette cocher... en 
trois jours et trois nuits on arrive... 

— 

« Dites, conducteur, où est la rue de Provence, demanda 
Ninette. 

— Tenez, mademoiselle, montez dans cette voiture, elle 
vous y mènera. » 

Ninette monte, dit l’adresse, et la voiture s’arrête devant 
l’hôlel. 

Ohl comme son cœur battait! Mais la première personne 
qui se présente, c’est Brigitte.,. Brigitte qui la reçoit dans ses 
bras 1... « Oh ! la voilà ! la voilà 1... dit-elle en courant chez 
sa maîtresse ; mademoiselle, la voilà... votre sœur que vous 
demandiez tant hier ! 

— Ma sœur 1 ma sœur ! dit Aline en se levant avec peine. 
Oh 1 ma Ninette, c’est toi 1... » 

Ninette tombe à ses pieds et lui serre les mains en les cou¬ 
vrant de baisers. 

Mais, lorsqu’elle fixa les yeux sur la figure décolorée de sa 
chère petite sœur, elle fondit en larmes. 

Alors, elle ne la quitta plus ni jour ni nuit ; elle lui parlait 
le langage de leur enfance heureuse et gaie. Un jour elle lui 
disait ce qu’elle avait arrangé dans la ferme pour la rece¬ 
voir, et alors Aline ne songea plus qu’à s’y rendre. 

Ninette prie, supplie leur mère commune de lui laisser 

emmener sa sceur, elle répond de tout, du voyage, de la 

santé, de la vie d’Aline ; le médecin consent, et dès le 

lendemain les deux jeunes amies sont placées dans une bonne 

b. 'I“2 
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berline avec la vieille gouvernante Brigitte. A mesure qu’on 
avançait vers le beau pays du L 3 î^onnais, la figure d’Aline 
prenait une expression de joie, ses joues devenaient rosées, 
son sourire d’enfant renaissait sur ses lèvres ; mais, lorsque la 
voiture pénétra dans la longue avenue de tilleuls et que la 
porte de la ferme apparut... 

Oli ! alors les deux jeunes filles tombèrent dans les bras l’une 
de l’autre avec des cris de joie. Il semblait que là devait être 
la source d’une seconde existence pour Aline... 

Oh! qu’elle fut heureuse de retrouver son toiLde chaume, 
sa chambre au midi parfumée de ses roses chéries-, son bel 
arbre entouré de buissons épais, de mousse fleurie, son banc 
de bois sec, son petit étang où ses jolis oiseaux venaient se 
baigner, et ce bon lait, cette vie active, simple, animée, enfin 
cet air natal qui l’avait fait vivre et dont la privation la faisait 
mourir!... 

« Oh ! ma mère, écrivait-elle à un mois de là, viens, viens 
voir ton Aline ; viens la voir, elle est ressuscitée 1 ! ! » 

Madame de Màdole arriva dès que ses devoirs le lui per¬ 
mirent. Oh! comme en regardant sa fille, que les soins de 
Ninette lui avait rendue, elle se dit souvent .' mon Dieu, ai-je 
. donc fait une action digne de vos bienfaits !... 

« Sans Ninette, Aline ne serait plus ! disait-elle à Brigitte. 

Oui, lui répondait la bonne gouvernante ; mais, sans 
vous, madame, Ninette n’eût pas vécu. » 

Les jeunes filles ne se quittèrent plus ; en grandissant elles 
ne changèrent point, elles restèrent toujours amies, elles fu¬ 
rent toujours inséparables. 

Telles sont encore ces deux sœurs de lait, dont l’une est 
née dans un château, et l’autre dans une chaumière du mal¬ 
heureux village de La Balme, village qui possède, comme 
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nous l’avons dit, une des merveilles du monde au milieu de 
ses rochers. Oui, cette grotte de La Balaie, c’est uhe merveille 
qui est là cachée dans les montagnes, au milieu d’un petit vil¬ 
lage obscur, bâti de boue et de mauvais bois ; c’est tout près 
de la cabane du pauvre que la nature a entassé des pierres 
monumentales, et qu’elle a creusé des cavités immenses qui 
recèlent des chefs-d’œuvre de sculpture qaè le ciseau ne tou¬ 
cha jamais. Guidé par les habitants du hameau, le voyageur 
peut sans danger pénétrer dans la grotte magique, et avec 
sécurité parcourir ce séjour dont l’observation offre l’intérêt 
jé plus puissant et dont nous parlerons ici. 

L’entrée de la grotte se trouve au milieu du village , tout 
près de maisons qui semblent d’autant plus misérables que la 
nature a creusé devant elles le plus beau portique qu’on puisse 
voir ; sa voûte est élevée en forme d’arc-de-triomphe au mi¬ 
lieu de rochers à pic qui s’étendent de droite et de gauche à 
l’infini. De cette voûte s’échappe un torrent qui se perd dans 
la cavité profonde qu’il s’est creusée au pied du rocher ; des 
arbres d’une belle.végétation décorent de la manière la plus 

i 

gracieuse l’entrée de la grotte. A l’un des côtés s’élève, 
comme nous l’avons dit, une chapelle en ruine, et la croix 
sainte est là, comme pour avertir du danger et disposer l’âme 

au courage et à la prudence, 

* 

» 

A peine a-t-on franchi le seuil et laissé derrière soi la cha¬ 
pelle et la croix que le jour fuit sensiblement. Le vaste vesti¬ 
bule de cette enceinte s’élève à près de cent pieds. Le torrent 
coule au milieu sur un lit de cailloutage dont la terre est jon¬ 
chée de toutes parts. Pour quitter ce lieu et poursuivre son 
voyage, on est forcé de gravir des rocs élevés; arrivé.au som¬ 
met, en jetant derrière soi un dernier regard, le plus beau 
spectacle s’offre aux yeux. 
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Lé petit hameau de La Balme, la verdure qui l’entoure , 

l’eau du torrent qui l’arrose, le ciel qui fuit derrière les mon- 

«■ 

tagnes, tout cela éclairé par un beau soleil offre un merveil¬ 
leux contraste avec les cavités sombres et redoutables dont 
on est entouré. 

A chaque pas que le voyageur fait dans cette grotte,^ il 
semble que les entrailles de la terre vont s’entr’ouvrir; des 
blocs éboulés, des montagnes renversées sont suspendues 
sur sa tête ; partout des pierres brisées qui semblent tomber 
de châteaux en ruines ; partout des souterrains sous lesquels 
on passe avec effort sur une terre glissante, noire et glaiseuse. 
Telle est la seconde cavité où l’on arrive, après avoir quitté 
la chapelle et le vestibule. 

Là pénètrent encore quelques lueurs de jour bien rares ; 
mais à peine a-^t-on quitté ce lieu, qu’on est plongé dans la 
nuit la plus noire et la plus imposante à travers les décom¬ 
bres, les masses de rochers et les étroits sentiers qu’il faut 
gravir pour arriver au lac. On parcourt plusieurs amphithéâ¬ 
tres : dans l’un se trouvent rangés symétriquement des bassins 
npnibreux qui reçoivent les eaux du torrent. Ces bassins sont 
tous ciselés ou sculptés dans une perfection que l’artiste le 
plus habile atteindrait avec peine. 

Ces bassins sont les uns comme d’énormes coquilles, les 
autres comme des vases taillés dans des blocs de marbre; ils 
se détachent par leur blancheur du fond noir de la grotte et 
produisent le plus bel effet. 

De cette enceinte on pénètre dans la grotte dite des Dia¬ 
mants. Les murailles de cette grotte sont jonchées de petites 
pierres brillantes et humides qui font l’effet d’une cristallisa- 

■p 

tion scintillante; les pierres sur lesquelles on marche offrent 
des alliances ingénieuses de végétation et de cristallisation. 
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L’humidité y est extrême et le passage très- difficile ; on en 
sort par une pente douce et l’on arrive enfin au lac. 

C’est là qu’on éprouve un sentiment indéfinissable de crainte 
et d’admiration. Fatigué de marcher, de glisser, de gravir, 
on trouve enfin un moyen de transport sans fatigue. L’eau du 
lac est si limpide qu’pn distingue partout son lit de sable doré. 
Au-dessus on peut contempler les voûtes qui couvrent de 
toutes parts cette eau emprisonnée ; là, les rochers s’élèvent 
à une énorme distance ; ici on a peine à passer dessous, même 
en se couchant au niveau de l’eau ; plus loin des masses de 
granit semblent menacées d’une chute incessante, et causent 
un véritable effroi.,Mais l’eau est si belle, les lumières's’y re¬ 
flètent avec tant d’éclat, que la gaieté préside toujours à cette 
traversée souterraine. . . 

Mais bientôt, à quelques pas de là, une odeur fétide se fait 
sentir; plus on marche, plus elle devient forte; au grand si¬ 
lence qui règne dans ce lieu succède un bruit lointain ; plus 
on approche, plus ce bruit augmente. Bientôt l’odeur devient 
insupportable et le bruit assourdissant : on est étourdi, on est 
asphyxie. On voudrait presque retourner en arrière, mais la 
curiosité l’emporte sur le malaise. Après une heure de marche, 
pendant laquelle le bruit et l’odeur vont toujours croissants, 
le voyageur arrive enfin dans un antre creusé de côté à une 
profondeur immense, et de l’autre disposé en plate-forme d’où 
l’on pisut observer les causes et du bruit et de la corruption 
de l’air : là, de mémoire d’homme, des millions de chauves- 
souris se sont réfugiées ; elles tapissent les murailles, et leurs 
débris s’entassent dans l’énorme fosse qu’elles seules peuvent 
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aborder. Dès qu’une lumière pénètre dans leur triste demeure, 
elles fuient de tous côtés; elles projettent sur les têtes leur 
vol rapide, et parviennent souvent à éteindre les torches dont 
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OU se fait accompagner; Jeur nombre est tel qu’en un instant 
cette partie de la grotte est comme transformée en une im¬ 
mense volière, où ces horribles animaux peuvent à peine se 
remuer. On ne peut rester long-temps sans danger avec ces 
hôtes sauvages, dont les voyageurs se sentent heurter à cha-' 
que instant et qui les forcent de quitter ce lieu, non pas mé¬ 
contents d’y être venus, mais accablés d’émotion et de fa¬ 
tigue. 

Un corridor d’une étroitesse extrême conduit à la chambre 
dite du Roi, ainsi nommée parce que François I" y reposa 
quelques instants ; de celte chambre, après un court trajet, 

y ^ 

on se retrouve enfin au sommet du vestibule, d’où l’on revoit 
le jour, la verdure, et la pauvre chapelle que nous connais¬ 
sons déjà pour avoir reçu les prières du bon curé pour la pau¬ 
vre mère de Ninelte et pour le baptême de l’enfant. 

Lorsque Aline fut complètement rétablie et que l’hiver fut 
arrivé, madame de Madole pensa à quitter sa terre avec sa 
fille ; mais elle ne voulut pas la séparer cette fois de sa petite 
sœur de lait. Leur amitié était si touchante, si vraie, et leur 
position réciproque si bien comprise par toutes deux, que 
c’eût été bien mal de les désunir! 

Il est certain que si l’égalité régnait entré elles pour tout 
ce qui était matériel, Ninetle, sans que sa sœur le lui recom¬ 
mandât en rien, savait observer la distance qu’il y avait dans 
leurs positions. 

Ninette donnait à sa sœur un dévouement sans bornes ; 
Aline donnait à Ninette sa protection sans limites. 

« J’irais pour toi au bout du monde! disait Ninette. 

— Je partagerais tout avec toi! » disait Aline. 

L’une aurait donné sa vie, l’autre sa fortune; toutes deux 
en un mot se seraient sacrifiées selon leur nature et leur état. 
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Sans faire de Ninette une demoiselle , madame de Madole 
la laissa se placer d’elle-même près de sa fille. 

Aline n’avait eu besoin d’aucune autre personne pour la 
servir, tant Ninette était active et prévenante; et, quoique 
jamais Aline ne lui commandât rien, Ninette devinait tout, 
et Aline n’avait d’autre soin que d’accepter. 

Du reste il en était de même réciproquement d’Aline à sa 
sœur de lait. 

Elle savait aussi deviner ce qu’elle devait faire pour Ni¬ 
nette, et ce nom de sœur qu’elles se donnaient toutes deux 
leur semblait si -naturel, que personne, en voyant leunten¬ 
dresse , ne fut tenté de s’étonner de ce titre, qui prouve la 
même naissance.... 

Ces deux jeunes filles montraient l’exemple de l’amour que 
devraient toujours éprouver l’un pour l’autre des frères et des 
sœurs, cet attachement solide, cette pure harmonie qui dou¬ 
ble le bonheur et fait supporter le chagrin_ 

Cette solidarité dans la joie et dans les larmes, ce senti¬ 
ment qui prend sa source dans le baiser d’une mère, et qui 
devrait vivre à jamais pour s’exprimer sur sa tombe ! 

Oh! que souvent on était touché du bon accord de ces deux 
jeunes filles sœurs de lait, et que souvent elles furent don¬ 
nées en exemple à des sœurs non-seulement nourries à la 
même source, mais encore nées du même sang !... 

Que souvent des mères moins heureuses que madame de 
Madole envièrent pour leurs enfants la tendresse et le dévoue¬ 
ment d’Aline et de Ninette, et combien madame de Madole 
bénissait Dieu de lui avoir envoyé cette petite pauvresse, qui 
devait être un jour une véritable amie pour sa fille !... 

Une amie!... c’est un être précieux sur la terre, c’est un 
rare trésor 1... et pourtant l’on donne le nom d’amie bien lé- 
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gèrement, quelquefois même à des personnes qiii n’ont pour 
nous qu’ün goût léger, qui doit se changer souvent en indif¬ 
férence à la moindre contrariété qu’elles éprouveront à notre 
occasion. . " 

Pour être vraiment amis , il faut mettre de côté toute susr 
ceptibilité, tout amour-propre qui tendrait à se donner-toù’i^ 
jours raison; il faut savoir se priver pour être généreux en¬ 
vers son ami, ne jamais compter les services qu’on lui rend-; 
accepter comme un bienfait la reconnaissance, et sentir dans 
son cœur assez de joie de son bonheur pouf n’avoir besoin 
d’aucun dédommagement à ce qu’il peut nous coûter. Être 
ami, c'est accepter la confiance de quelqu’un en échange 
d’une délicatesse qui empêche d’en abuser jamais. L’amitié a 
ses lois et sa religion ; c’est un sentiment sacré dans ses pro¬ 
messes , fidèle dans ses serments. 

Sans avoir défini l’amitié, Aline et Ninette en sentaient les 
devoirs ; et pour prouver que deux jeunes filles peuvent 
être amies, on citait les deux sœurs de lait. 
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Avant de raconter T histoire du Frère et de la Sœw, il nous 
sera permis de faire connaître à nos jeunes lecteurs deux 
hommes célèbres, l’abbé de l’Épée et l’abbé Sicard, les bien¬ 
faiteurs des sourds-muets ; d’ailleurs le nom de l’âbbé Sicard se 
rattache de soi-même au pauvre enfant que l’on voit sur la 
jolie gravure, si tristement appuyé près d’une belle jeune 
fille, qui est sa sœur. 

Jusqu’à l’abbé de l’Épée, les sourds-muets n’avaient trouvé 
que de» secours partiels. Nulle méthode, nulle institution n’a¬ 
vaient été créées pour eux. L’abbé de l’Épée, jeune ecclésias¬ 
tique, fut distingué par Bossuet, qui le nomma chanoine dans 


son diopèse. Le jèüné abbé, riche de huit mille livres de rente; 


pouvait vivre heureûx et tranquille; mais l’amour de la bien¬ 
faisance ràhim^it. p: avait quelques notions de la manière 
d’instruire -les soür^muets : il se décida à faire dans cet art 


de profondes études. Pour cela il consacra sa fortune entière 

à un établissement de sourds-muets. Seul, sans soutien, sans 

% 

secours étrangers, il forma et augmenta cet établissement 
philanthropique : sa vie se passait à instruire ces pauvres 
enfants; son argent servait à les vêtir, à les nourrir, ,à sub¬ 
venir à tous leurs besoins. L’abbé de l’Épée, qui, par sa bien¬ 
faisance, était devenu le père d’une famille nombreuse, se dé¬ 
pouillait, ainsi qu’un bon père, pour couvrir ses enfants, et se 
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refusait souvent le strict nécessaire pour ne les laisser man¬ 
quer de rien. 

Sa fortune, qui eût été très-convenable pour lui seul, 
devenait insuffisante. On le voyait, dans un âge avancé, 
se passer de bons vêtements et même de feu, parce qu’il 
dépensait tout pour les sourds-muets. Pour faire honneur aux 
charges de sa maison, il alla même jusqu’à anticiper sur son 
revenu, ne voulant devoir à personne le bien qu’ il répandait 
autour de lui. Cependant le duc de Penthièvre s’associa à sa 
bienfaisance; plusieurs grands seigneurs imitèrent le duc. 
Cathej'ine lui ayant fait offrir des présents considérables, 
l’abbé de l’Épée demanda à la reine de Suède, pour toute 
faveur, de lui envoyer im sourd-muet de son pays afin de 
l’instruire. 

Le croirait-on? l’abbé de l’Épée quitta la vie sans con¬ 
naître les jouissances des distinctions mondaines. Aucune 
compagnie savante ne l’avait appelé dans son sein, aucun 
ruban n’orna sa boutonnière; mais une belle palme l’atten¬ 
dait dans le ciel !... Avant de quitter la vie, il pensa à laisser 
à un autre son savoir ; cet autre hérita de son talent et aussi 
de son amour pour l’humanité. 

C’est encore dans la classe des ecclésiastiques que nous 
trouvons ce second père des sourds-muets. 

W 

Le jeune abbé Sicard, entraîné par les inspirations de son 
âme ardente et de sa vive imagination, voulut se rendre 
digne de la mission importante qui lui était confiée, et, pour 
pouvoir mieux instruire ses élèves, il vint étudier lui-même 
la méthode des sourds-muets à Paris, sous les yeux du cé¬ 
lèbre abbé de l’Épée. 

C’était une chose bien intéressante à voir que ces deux 
hommes, dont l’un, jeune et enthousiaste, étudiait j près d’un 
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vieillard calme et doux, l’art de faire penser des hommes, Com¬ 
bien i’abbé de l’Épée se trouvait heureux, au moment de 
finir sa carrière, de déposer dans un cœur digne du sien les 
sentiments qui l’avaient animé toute sa vie et d’orner une 
jeune imagination de la science régénératrice qui pouvait se 
perdre après lui, si l’amour de la bienfaisance ne se fû t 
trouvé dans une âme aussi ardente que la sienne. 

Le jeune abbé Sicard ne tarda pas à deviner son maître ; 
et, plein des souvenirs de ce grand homme, exalté par lé 
respect et l’admiration que ses leçons, et surtout son exem¬ 
ple, avaient inspirés sur lui, l’abbé Sicârd prit avec une noble 
assurance la direction qui lui fut confiée de l’école des sourds- 
muets de Bordeaux , et cet établissement ne tarda pas à 
prospérer. 

Bientôt l’abbé Sicard vint à Paris se mettre à la tête de l’in^ 
stitution qu’avait fondée l’abbé de l’Épée. II surpassa les espé¬ 
rances qu’on avait conçues de lui. En développant la méthode 
de son devancier, l’abbé Sicard porta son activité, non-seu¬ 
lement dans l’instruction de ses élèves, mais aussi dans les 
moyens de rendre leur existence plus confortable. 

Il obtint, après un an d’exercice, le séminaire de Saint- 
Magloire-pour habitation, et douze mille livres de rente pour 
l’entretien de l’établissement. 

On le voyait, entouré de ses nombreux élèves, avec sa 
bonhomie touchante, s'enthousiasmer pour sa méthode et les 
effets qu’il en tirait, parler de ses découvertes avec une effu¬ 
sion de cœur qui pénétrait toutes les âmes, et sa joie d’en¬ 
fant, ou plutôt de père, quand ses élèves répondaient digne¬ 
ment aux questions sans nombre qu’on leur adressait. 

Le nom de l’abbé Sicard n’était pas moins célèbre à l’étran- 
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ger qu’en France; de toute part on accourait pour le con¬ 
naître. 

Enfin, l’abbé fut en 1814 comblé d’honneurs: le roi le 
nomma officier de la Légion-d’ Honneur, puis il obtint l’ordre de 
Saint-Michel, l’ordre de Sainte-Anne, de Wasa, etc. , etc. Son 

* s ■ . . , . 

bonheur était de porter tous ces cordons réunis. Sa physio¬ 
nomie presque candide, la bonhomie répandue dans toutes 
ses manières donnaient un éclat tout particulier à ces déco¬ 
rations pressées à sa boutonnière; 

L’abbé Sicard a prolongé sa carrière active jusqu’à T âge 
de quatre-vingts ans, sans en paraître fatigué. Aucune in¬ 
firmité n’avait attristé sa vie ; il s’éteignit sans presque savoir 
qu’il quittait le monde où il laissait tant de légitimes regrets. 
En 1815 il était au faîte de sa gloire. Dans tous les pays l’on 
considérait l’abbé Sicard comme accomplissant les miracles 
que l’abbé de l’Épée avait commencés. Sa réputation était 
européenne. 

A une époque, un grand d’Espagne, don Fernando, soutien 
du trône de son maître, fut menacé par les perturbateurs 
de l’ordre; don Fernando avait deux enfants, une fille et un 
fils, tous deux appelés à une destinée brillante. 

Mais une circonstance plus triste encore que les troubles 
de sa patrie accablait don Fernando ; car, en supposant qu’il 
dût conserver ses privilèges, le chagrin de voir son fils, l’hé¬ 
ritier de son nom, de ses titres et de sa fortune, incapable 
d’en soutenir l’éclat, lui ôtait toutes joies au cœur... 

Un jour don Fernando, en sortant du conseil, acquit la 
preuve que les troubles les plus grands allaient éclater sur 
Madrid. Il appela sa fille, qui, née d’un premier mariage, 
avait dix ans de plus que son frère, et louchait alors à sa 
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dix-huitième année, et l’ayant fait asseoir auprès de lui, il 
lui dit avec un sentiment qui pénétrait son âme : 

« Rosina, la guerre se prépare sanglante et cruelle ; les 
révoltés nous assiègent de toutes parts. Je vais prendre ma 
place dans les rangs des défenseurs de mon pays... mais , te 
laisser seule ici, dans ce château, près de celte ville, qui sera 
peut-être assiégée bientôt par nos ennemis, cela me donne 
de telles inquiétudes que j’en perdrai le courage, au moment 
de combattre !... 

— Oh ! mon père, dit Rosina, ne craignez rien pour moi, 
je saurai mourir avant de démériter de vous. 

— Je le crois, ma fille, mais un autre souci m’agite en¬ 
core... » 

Rosina parut surprise ; le comte Fernando continua : 

^ ^ _ - 

a Ecoute, Rosina, ma fille chérie... Un Français m’offre de 
t’emmener avec lui et ce malheureux enfant que les balles 
viendraient atteindre, sans qu’il pût les entendre... Accepte 
de partir, ma fille. Si Dieu me sauve, si Dieu donne raison à 
la cause légitime ; si mes biens, mes prérogatives me sont 
conservés ; si nous sommes victorieux, eh bien, je te rap¬ 
pellerai aussitôt, ou j’irai te rejoindre dans cette belle France 
si heureuse aujourd’hui, si fière de sa gloire et de sa liberté !... 

— Moi vous quitter, mon père!... Oh! vous voulez donc 
que je meure d’inquiétude? 

— En aurais-tu moins situ restais dans ce palais, tandis que 
tu me saurais sous le feu de l’ennemi? 

Oh! Dieu! disait Rosina accablée... 

— Écoute, reprit don Fernando avec un ton plus solennel. 
Lorsque l’on est haut placé par sa naissance, ma fille, on ne 
doit pas connaître la faiblesse. Votre mère a su mourir pour 
la cause que ses pères avaient servie;... votre mère est morte 
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de terreur lorsque les enneiuis du roi entrèrent au palais' 
pour s’emparer de notre souverain : la fille de don Fernando 
doit être courageuse comme sa mère. 

— Oh! mon noble père, dit Rosina, je mourrais avec bon¬ 
heur pour la cause que vous servez ; je mourrais pour mes 
souverains, et surtout pour mon père... Oui, j’aurais alors du 
courage, si ma vie pouvait protéger la leur ; mais c’est pour 
les quitter que je me sens faible et sans énergie... 

— Ce n’est pas seulement pour vous, Rosina, que je veux 
votre voyage en France, reprend don Fernando avec une 
douce autorité... Votre vie ici ne sauverait personne... En 
France, elle peut servir à donner un successeur à votre 
père;... elle peut empêcher le noble nom des Fernando de 
mourir avec moi^... 

— Comment! dit Rosina émue, ne comprenant pas, mais 

* 

toujours soumise aux ordres de son père... comme le sont 
généralement les filles de distinction , certaines qu’ elles sont 
d’avance qu’un père ne peut jamais se tromper, et que, même 
se trompât-il, ses décrets doivent être sacrés pour elles à 
l’égal des décrets de Dieu, dont un père est le représentant 
sur la terre. 

. Rosina s’inclina et d’un ton respectueux elle dit au comte : 

« Ordonnez, mon père, ordonnez, car votre fille est aussi 
fière que vous dh noble nom qu’elle porte, aussi désireuse 
que vous l’êtes que ce nom conserve son éclat. » 

Rosina était émue, et sa belle figure avait une expression 
de noblesse que son père observa avec orgueil... il lui dit : 

« Bien, ma Rosina, bien ; je vais maintenant te confier ce 
que j’attends de toi. » 

La jeune fille croisa les mains et attendit avec respect les 
paroles de son père... 


[ 
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« Tu le sais, ma fille, Carlos est le troisième de mes fils, le 
seul'que Dieu m’ait conservé, et cet enfant, que la nature a 
fait aussi beau que tu es belle, a son esprit fermé à toutes les 
connaissances humaines. 

— Hélas ! dit Rosina, un pauvre sourd-muet ne peut rien 
comprendre... ' 

— Oui, dit le duc, ce malheureux enfant est voué à l'idio¬ 
tisme, et cet enfant est l’héritier de mon nom..... Mais, re- 

* * 

prend le duc après une pause, si tu veux, Rosina, si tu 
veux... cet idiot peut devenir un être intelligent. 

— Comment cela, mon père? dit la jeune fille. 

— En le menant à Paris... 

— A Paris ! dit Rosina étonnée... 

— Oui, ma fille. En France, on ne laisse pas sans leur 
porter secours les malheureux que la nature a frappés... A 
Paris il y a des institutions pour faire sortir de l’âme d’un 
.sourd et de l’âme d’un aveugle-la pensée, qui ne se révéle¬ 
rait pas d’elle-même;... à Paris on fait voir par T intelli¬ 
gence ceux dont les regards sont voiles;... à Paris on fait 
entendre et parler ceux qui ne peuvent ni entendre ni par¬ 
ler;... à Paris, enfin, il y a Un homme qui donne la vie mo¬ 
rale à ceux que la nature a faits insensibles. C’est à cet homme 
que je veux que tu mènes ton frère, Rosina... ton frère! et 
alors je te devrai plus que la vie, je te devi’ai un enfant de plus ! 

— Oh! mon père, vous faites battre mon cœur d’une 
douce espérance, dit Rosina. S’il était vrai... Quoi! c’est pour 
rendre à Carlos la parole et l’intelligence que vous m’ordon¬ 
nez de partir !... Oh! mon père! oh! mon maître! ordonnez 
«d’heure et le jour.je suis prête à vous obéir !... 

— Eh bien, dit le duc, c’est demain, ma fille, demain qu’il 

faut nous séparer... » 
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Rosina pâlit... mais ne répüqua pas. Le jour fut employé 
aux préparatifs du voyage. 

Le Français ami de don Fernando vint prendre dans sa 
chaise de poste la jeune duchesse, car Rosina était duchesse 
par sa mère, et après avoir reçu la bénédiction de leur père, 
Rosina et Carlos partirent pour la France. 

Le voyage fut triste... La belle jeune fille quittait pour la 
première fois la superbe résidence de ses pères, située à peu de 
distance de Madrid, sur les bords du Manzanarçs. Elle quit¬ 
tait ses prairies, ses montagnes escarpées, ses amis d’en¬ 
fance, ses vieux serviteurs respectueux ; tous ces souvenirs 
des émotions du premier âge, frais de sentiment, qu’on res¬ 
saisit après l’âge mur, comme pour redonner à l’âme un peu 
de sa pureté native. Ces souvenirs montraient à Rosina 
son père placé près du roi d’Espagne dans les cérémonies , et 
recevant du monarque des paroles flatteuses répétées avec 
orgueil au foyer de la famille. Rosina se rappelait aussi sa 
noble mère portant à quelques pas de distance le livre de la 
reine, lorsqu’elle était de service près de Sa Majesté. Elle se 
rappelait le doux sourire que la reine lui adressait, à elle en¬ 
fant ; et la profonde révérence qu’elle avait l’honneur de faire 
à la reine. Puis les bals où elle assista à l’âge de quinze ans, 
où elle eut l’insigne honneur de danser avec un prince d’Es¬ 
pagne ; enfin, elle emportait en France des regrets de tout 
genre, mais surtout une inquiétude cruelle en laissant son 
père sous le poids d’une guerre intestine; et elle se disait avec 
quelque justice que son père avait désiré son départ plutôt 
encore pour la garantir des dangers qui l’eussent menacée 
dans son pays, que pour tenter la résurrection morale de son 
pauvre petit frère. 

A son arrivée en France, mademoiselle de Fernando dé— 
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sirahabiter la campagae aux environs de Paris; le Français 
qui l’avait accompagnée lui fît louer un charmant pavillon 
dans la vallée de Fontenay-aux-Roses. 

L’ahbé Sicard apprit bientôt qu’une jeune duchesse désirait 
lui parler d’un enfant sourd-muet: le bon abbé se hâta de se 
rendre chez elle. 

Un jour Rosina se promenait pensive dans son parc, tenant 
à la main son petit frère qui, sérieux et triste comme toujours, 
marchait instinctivement, sans même chercher dans les fleurs 
qui bordaient sa route la distraction d’un instant... 

Rosina s’était arrêtée dans un bosquet d’oii elle découvrait 
la route qui menait à Paris. Elle plongeait avec indifférence 
ses beaux yeux dans l’espace, tandis que son frère les levait 
au ciel, sans penser; lorsqu’elle vit, à son grand étonnement, 
nne voiture se diriger vers la grille du parc. 

• La seule personne qui venait chez elle, c’était l’ami de son 
père, et cette fois ce n’était pas la voiture de cet ami qui s’a¬ 
vançait vers sa demeure. 

Elle savait bien-que l’abbé Sicard devait venir, mais elle ne 
pouvait croire à tant d’empressement de la part d’un homme 
(^e toute l’Europe allait chercher, et qui devait être avare 
de son temps à cause du digne emploi qu’il en faisait. 

Et puis la voiture qui arrivait chez elle n’était pas celle 
qu une jeune fille peut supposer à un vieillard. 

' I 

Celle-ci était un élégant et frais coupé jaune qu’emportait un 
beau cheval harnaché d’une façon brillante; sur le siège, orné 
de franges or et soie, était un jeune cocher en livrée bleue et 
or. Les glaces étant si claires et si bellés, qu’on pouvait dis¬ 
tinguer le drap bleu de ciel au pompon jaune dont la voiture 
était couverte au dedans, et sur ce fond bleu de ciel se déta¬ 
chait la fîgure riante et spirituelle d’un homme à cheveux 
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presque noirs, au regard perçant et doux, au maintien aflable 
et gracieux... Ce vieillard portait une redingote de beau 
drap noir, attachée droit avec de petits boutons de soie... Et 
sur sa poitrine brillaient tant de petites croix et tant de cor¬ 
dons de différentes couleurs qu’on ne savait plus à quel ordre 
chacun répondait. 

La voiture entra rapidement et s’arrêta en tin instant devant 
la porte du salon. 

Rosina n’eut pas le temps d’arriver pour recevoir la per¬ 
sonne qu'elle voyait de loin descendre de sa voilure, et cette 
personne, à qui l’on indiqua mademoiselle de Fernando, se 
dirigea vers elle le chapeau à la main ; un domestique annonça 
à sa maîtresse : 

« L’abbé Sicard. » 

La belle jeune femme éprouva d’abord une émotion de 
crainte, puis de respect, et, dès que l’abbé Sicard eut parlé, 
Rosina se trouva rassurée. ' 

Il était impossible d’avoir une expression et des paroles 
plus aimables et plus encourageantes à la fois que cet homme 
élevé par son esprit et la noble mission qu’il remplissait. 

Il semblait toujours savoir gré du bien qu’il venait faire; 

r~ 

et il avait un tel amour pour sa science, un tel bonheur de 
l’estime, ou pour mieux dire de l’admiration qu’il inspirait, 
que son cœur s’ouvrait toujours avec joie aux moyens d’ap¬ 
pliquer son art. 

Cette fois, d’ailleurs, la personne qui réclamait son appui 
était d’un rang élevé; alors son amour du bien se fortifiait 
de son amour pour les grandeurs, et ce service qu’il allait ren¬ 
dre devenait pour lui une véritable jouissance. 

C’est avec ces dispositions bienveillantes qu’il arriva près 
de la jeune duchesse de Fernando. 
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« C’est vous, madame la duchesse, dit-il à Rosina, qui 
m’amenez de votre beau et malheureux pays ce bel en¬ 
fant?... 

— Oui, monsieur, dit en baissant les yeux Rosina. 

— C’est un courage qui veut sa récompense, dit l’abbé.,, 
et qui r obtiendra... 

— Vous croyez, monsieur? dit la jeune fille en. l’interro¬ 
geant du regard, 

— J’en suis sûr, dit l’abbé Sicard en regardant avec finesse 
et profondeur Carlos, qui, avec une expression singulièi'e, 
fixait ses yeux sur les décorations et vint les toucher toutes les 
unes après les autres. 

— Il comprend, dit l’abbé Sicard à Rosina, que ce sont là 
des hochets pour les fils des grands d’Espagne... 

— Pauvre petit, il ne comprend rien du tout... dit Rosina. 

— Ah! il y a dans cette tête-là, dit l’abbé Sicard, en posant 
sa main sur le front de Carlos, autant d’idées que dans la nô¬ 
tre , et même celle d’un poète. 

Mais la chambre est fermée et les idées lü en sortent pas. Il 
faut l'ouvrir, et nous l’ouvrirons. 

— Oh! monsieur, monsieur l’abbé, si mon noble père vous 
entendait, quelle joie pour lui !... 

— Nous ne perdrons pas de temps, dit l’excellent abbé, 
pour lui donner la preuve de ce que je vous dis, madame 
la duchesse, et je vous demanderai votre assistance dans notre 
grande entreprise. 

— Je me mets à vos ordres, monsieur l’abbé, dit Rosina. 

— C’est moi qui serai aux vôtres, duchesse, dit l’abbé Si¬ 
card. Mais, comme je suppose que vous ne voulez pas vous 
séparer de ce oher enfant, et que, d’ailleurs, vous devez être 
sa Providence en tout, il faudrait peut-être vous initier à no- 
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tre méthode; afia de faire passer dans son esprit les charman¬ 
tes idées du vôtre, et de ces idées naîtront les sentiments 
fraternels que vous désirez, sans aucun doute, lui inspirer... 

— Oh! tfen doutez pas, monsieur l’abbé, dit Rosina, je 
veux tout faire pour vous aider à me rendre un frère. 

-—J’en étais sûr, dit l’aimable instituteur, j’avais lu cela 
dans vos traits. » 

Rosina promit d’aller tous les jours avec Carlos chez 
l’abbé Sicard, et elle devait être témoin elle-même des pre¬ 
mières leçons qu’on lui donnerait. 

Mais d’abord Rosina assista à l’une des séances où les élè¬ 
ves de l’abbé répondaient à toutes les questions qu’on leur 
adressait. 

Combien elle fut éblouie, charmée de ce qu’elle voyait !... 
elle ne douta plus du succès de son entreprise; et, pour la 
rendre plus assurée, elle s’initia elle-même à la langue qu’ap¬ 
prenait son frère. Carlos fit des progrès rapides dans la langue 
des signes. Son intelligence se développason esprit s’enri¬ 
chit. Son cœur s’ouvrit enfin, Carlos eut une âme! Avec sa 
résurrection, cet enfant prit bientôt la passion des sciences et 
des arts, il comprit tout. Aidé de sa sœur, qui, pour lui ren¬ 
dre ses études faciles, y mêlait le charme de sa tendresse, 
Carlos devint un élève accompli. 

Sa sœur, qui s’était identifiée aux goûts et au savoir de 
son frère, s’entendait avec lui dans leur langage mutuel, aussi 
bien que si la parole les avait guidés dans leurs entretiens 
animés. Carlos, dè son côté, sentait le prix du dévouement 
de Rosina, et rapportait à elle tous les succès qu’il obtenait 
chaque jour. « Ah ! disait-il, ma sœur chérie, sans toi je serais 
«resté une brute; ton dévouement ^admirable m’a fait con- 
» naître celui qui, en développant ma pensée, m’a révélé ma 
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)) nature et mon Créateur. Et mon père, qui jusqu’alors n’a- 
» vait pas eu de fils !... Et moi, pauvre enfant, qui ne savais 
» pas ce que c’était qu’un père I... Maintenant nous nous en- 
» tendons, nous nous aimons; et toi, ma Rosina, toi, ma 
» sœur ! tu n’es plus seule au monde, tu as un ami que la 
» nature t’avait donné imparfait et que tu as régénéré ! » 

Tandis que Carlos grandissait en intelligence, l’Espagne 
perdait chaque jour de sa grandeur... Les proscriptions frap¬ 
paient de tous côtés les amis de l’ancien roi. Don Fernando, 
ruiné, proscrit, fut forcé, pour échapper à la mort, de fuir sa 
patrie, il vint se réfugier en France, où. il retrouva sa fille et 
un fils digne de lui. 

■y 

Mais le comte et ses enfants étaient sans ressources, par la 
confiscation des biens de don Fernando et du duché de sa 
fille. Que faire alors?... 

L’abbé Sicard est consulté... L’abbé Sicard veut être le 
protecteur de cette famille à laquelle ses bienfaits l’ont attaché. 
Il pense au projet qu’ avait conçu le chef de l’État d’envoyer 
fonder une institution de sourds-müets dans une colonie fran¬ 
çaise. Son élève possède à ses yeux toutes les qualités re- 
quises pour une si belle mission. Il veut obtenir pour lui cette 
faveur. Cette faveur est demandée par l'abbé Sicard, avec la 
chaleur qu’il mettait à tout ce qui parlait à son cœur et à son 
imagination. Il se fait appuyer de tous les grands personnages 
qui protègent en lui tous les sourds-muets, et, après des dé¬ 
marches incessantes et chaleureuses, il obtint ce qu’il appe¬ 
lait le bonheur de sa vie, une grâce pour un autre. 

Et cette fois la grâce qu’il obtenait allait combler une fa¬ 
mille de joie, allait lui assurer du bonheur et dé la gloire, 
mettait en relief la science que l’abbé Sicard adorait, et sa 
renommée qu’il n’aimait pas moins... 
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L’ordre fut donné. Don Fernando et ses deux enfants se 

séparent, en versant des larmes, de l’excellent homme qui les 

^ \ 

avait comblés. 

A deux ans de là un jeune sourd-muet sous le nom de M. 
élait à la tête d’un magnifique établissement à la Martinique. 
Là il rendait avec zèle à ses frères le service qu’il avait reçu 

I 

du célèbre abbé Sicard, et le jeune homme de haute naissance 
devint non-seulement un bienfaiteur pour l’humanité, mais 
encore le soutien de sa sœur et de son noble père. 

Ainsi, Rosina reçut la récornpènse. de son dévouement et 
de son obéissance aux désirs de son père... 

Carlos et Rosina, après la mort de don Fernando, quittèrent 
l’Amérique et revinrent en France. 

Ils habitaient encore il y a quelques années un petit hameau 
situé dans le Bourbonnais. Tous deux vivent là heureux et 
tranquilles, honorés et chéris... Comme on ignore leur ori¬ 
gine, on les nomme le frère et la sœur. 
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I” LETTRE 

DE LA COMTESSE DE E... A AMÉLIE DE E... 

/ 

Ma chère Amélie , , 

Bientôt je te reverrai, mon voyage touche à sa fin. J’ai 
parcouru T Écosse; j’ai franchi les golfes, les rochers, les îles 
désertes, portée sur lés vagues écumantes, respirant l’air d’un 
ciel rembruni par d’éternels nuages, j’ai touché les îles d’Shy, 
d’Iona, de Stalfa, toutes trois célèbres par leurs grottes d’al¬ 
bâtre. 

Staffa surtout a produit sur mon esprit une vive émotion, 
et je veux, puisque tu me l’as demandé, en me disant adieu, 
t’envoyer la description de cette grotte comme étant l’un des 

J 

objets qui m’ont émue le plus. ■ 

L’île de Stalfa est déserté ; elle n’offre son asile qu’à des 
oiseaux de passage, pressés delà quitter, tant sa végétation a 
peu de ressources. Car sur le sommet de cette île croissent 
comme à regret quelques brins d’avoine et une mousse solide 
et abondante qui naît sur la pierre saltique. Au milieu de 

cette espèce de désert on trouve pourtant une cabane en 

■■ 

ruine : ce débris est là comme pour attester que les hommes 

» 

ont été forcés d’abandonner ce séjour des héros et des dieux. 
Tu sais sans doute que Staffa et sa grotte de basalte sont 
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nées d’un volcan sous-marin, c’est une merveille enfantée par 
la tempête. Le poète de l’antique Écosse, Ossian, y fixa le 
trône de Fingal; les noires colonnes qui ornent cet édifice 
lugubre semblent porter le deuil de ses héros fabuleux. 

La nature a formé autour de ce magique séjour des, co¬ 
lonnes majestueuses et graduées, qui s’élèvent et reçoivent 
les vagues de la mer, calmes ou furieuses, sans en être af¬ 
faiblies ni modifiées; toujours immobiles, toujours imposan¬ 
tes, ces mille colonnes serrent dans-leurs bras les eaux qui les 

ont engendrées, et qui leur conservent leur fraîcheur et leur 

* 

brillante netteté. Plus on approche de la grotte, plus la route 
devient dilRcile; on craint de voir à chaque instant la barque 
étroite et légère à laquelle on a confié sa vie se Jjriser sur 
ces colonnes entassées de toutes parts, et qui ressemblent aux 
débris d’un portique en ruine. 

On remarqué, . danS- la partie la plus reculée d’un réduit 
mystérieux, une espèce de siège où je n’ai pas manqué de 
m’asseoir : on nomme cet endroit le fauteuil de Fin-gai. Enfin, 
après une excursion, qui n’est pas sans danger, autour de 
l’île, l’entrée de la grotte m’est apparue; c’est devant ce mer¬ 
veilleux portique qui sèmble embelli par le ciseau de l’ar¬ 
tiste, c’est devant cette voûte élevée dans des proportions 
élégantes, devant ces colonnes produites d’une lave compacte, 
que je suis restée dans une admiration sans bornes pour la 
puissance créatrice qui a combiné et taillé ces ornements avec 
une si scrupuleuse exactitude. 

T 

Je ne puis mieux comparer cette caverne profonde qu’à une 
grande église gothique dont la nef présenterait deux rangées 
de colonnes brisées et inégales, debout aux deux côtés de 
l’édifice. Le fond de la grotte est fermé et obscur comme le 
chœur d’un temple. Cet édifice est baigné jusque dans sa pro- 
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fondeur par les flots de la mer qui frappent de chaque côté 
les murs devant lesquels s’élèvent des colonnes prismatiques 
de près de 50 pieds. 

Çà et là d'autres groupes moins élevés ressemblent à des 
jeux d’orgues, d’où paraissent s'échapper des sons plaintifs, 
mélange bizarre des flots et des vents qui s’entre-choquent et 
se débattent au fond de l’abîme. Après que j’eus parcouru 
cette grotte, et qu’arrivée au terme de ma route, je n’eus plus 
qu’à revenir sur mes pas, la mer s’est découverte comme 
par un effet d’optique : ce magnifique spectacle terminé par 
un horizon sans limites m’a éblouie; mais le jour, affaibli par 
les reliefs de la grotte et qui projette sa lueur incertaine sur 
les premiers piliers, invite à revenir vers sa bienfaisante 
clarté : car toutes ces productions sublimes, que l’on aime à 
comprendre et à admirer, ne donnent à l’âme que des émo¬ 
tions vives ou profondes ; mais c’est sous le ciel seulement, 
au milieu d’une nature grande et sans limites, que moi je me 
sens heureuse et libre !... . 

Cette excursion d’Edimbourg à Staffa a eu pour moi, ma 
chère Amélie, un attrait plus puissant peut-être encore que 
ces merveilles de la nature à observer. 

Figure-toi que, lorsque je quittai la ville pour faire mon 
petit voyage en mer, je ne pus trouver passage que sur un ba¬ 
teau pêcheur. 

Tu sais que je suis aussi brave en voyage que poltronne 
dans les rues de Paris, de façon que sur cette barque de pê¬ 
cheur, frêle esquif, espèce de coquille de noix qui semble 
devoir s’engloutir à tout propos, lorsqu’on la considère de loin 
au milieu des flots, je m’embarquai aussi rassurée que si je 
me fusse placée sur un \’aisseau de l’État ayant un amiral 
pour le gouverne]'. 

C, 


3 
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Me voilà donc installée sur une petite banquette avec mon 
fidèle domestique, ayant à mes côtés deux jeunes filles et de¬ 
vant moi le brave marin. 

Les manières de cet homme, que les jeunes filles nommaient 
Barto, étaient plus distinguées qu’on ne s’attend à les trouver 
dans la classe du peuple. La rudesse écossaise ne paraissait 
pas chez lui comme chez les pêcheurs auxquels j’avais eu 

J 

affaire jusqu’alors, et ce qui m’étonna davantage encore, c’est 
que cet homme parlait un très-bon anglais et passablement 
français. 

Mais ce qui m’interressait tout à fait, c’était la présence de 
deux jeunes filles d’une beauté anglaise, que je n’avais pas 
rencontrée depuis mon arrivée en Écosse. Tu connais, ma 
bonne Amélie, la tête candide de miss Élisabeth, cette char¬ 
mante personne aussi aimable que vertueuse. 

Eh bien, figure-toi ces lignes pures, ce teint blanc, ces 
beaux cheveux noirs, cet air candide et fier, cette noblesse 
dans le regard; figure-toi tout cela âgé de douze à qua¬ 
torze ans, sous des habits de pêcheuses écossaises, et moi, 
avec mon imagination qui voit toujours des romans partout, 
cherchant dans ces petites filles des héroïnes, et tu auras l’i¬ 
dée de mes émotions. 

A peine installée dans la barque, tu conçois que je me mis 
à parler avec ces charmantes filles... A mon grand étonne¬ 
ment, elles ne se trouvèrent nullement embarrassées; et, 
comme je l’avais prévu, leur histoire est en effet un petit 
roman... 

Demain je t’écrirai tout cela... 

J’ai le temps de te dire adieu. 
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IP LETTRE 

DE LA COMTESSE DE F... A AMÉLIE DE R... 

D’abord, avant de te parler de mes deux jeunes filles, je 
te dirai que Barto, mon pêcheur, est un ancien officier de 
marine au long cxiurs, qui, par des événements que je le 
passerai, attendu que lu n’ as pas comme moi la mér pour le 
distraire du récit de Barto, se trouva rejeté sur les côtes 
d’Écosse dépouillé, ruiné : il se fit pêcheur, état qui le com¬ 
bla de bonheur, et sa femme de poissons et de bien-être; 

car Barto est marié depuis seize ans.Il remarqua bientôt 

mon affabilité envers les deux jeunes filles, et moi je remar¬ 
quai aussi le ton respectueux qu’il prenait en leur parlant. 
Bientôt j’appris que ces enfants n’étaient pas à lui et à qui 
ils appartenaient. 

« Ah ! me dit-il, si madame pouvait connaître en France 
M. le marquis de Rosbeck, et si elle pouvait lui dire que j’ai 
recueilli ses deux nièces, il y a dix ans!.., 

— Comment! lui dis-je étonnée, ces deux jeunes filles sont 

i' 

les nièces du marquis de Rosbeck? 

— Et, oui, dit le brave marin... Ce n’est pas qu’il m’ennuie 
de les avoir avec moi dans ma barque ;... mais c’est qu’elles 

y 

seraient mieux dans son château que dans ma cabane... 

— Mais comment se fait-il ? 

— Oh 1 rien de plus simple, dit le brave homme. La sœur 
du marquis suivait son mari aux îles, il y a dix ans. Ils s’ar¬ 
rêtèrent à Edimbourg, parce que le temps ne permettait pas 
d’aller plus loin;... et après un mofs de séjour dans celte 
ville , ayant habité chez nous, ils eurent confiance en ma 
femme et en moi ; et comme le voyage pouvait offrir des dan- 
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gers que ni celte chère dame ni son mari le comte de Saint- 
Maurice n’avaient prévus, ils acceptèrent l’offre que je leur 
fis de nous laisser pour quelques mois leurs deux jolis petits 
enfants, auxquels déjà l’air de nos montagnes avait fait un 
fameux bien. Le comte de Saint-Maurice nous donna une 
somme pour, dit-il, payer la pension de ses chères petites 
filles, c’est ce qui nous a permis d’acheter la jolie petite 
maison où nous sommes. 

Alors ils sont partis... D’après leur calcul, ils devaient être 
de retour au mois d’octobre. Nous étions au dernier jour de 
mai... C’était la Pentecôte, je me le rappellerai toujours; 
j’allais à l’église le matin pour recommander nos chers voya¬ 
geurs à celui qui fait les orages et les apaise; et, vers le 
soir, au moment où la lune se levait sur le vieux château, 
qui semble un gros nid de corbeau au pied de la ville verte, 
le comte et sa jeune épouse nous dirent adieu. 

— Vous eûtes bientôt des nouvelles? lui dis-je vivement. 

— Après un mois de navigation , je reçus une lettre de la 
comtesse. 

— Et puis?... 

— Et puis nous n’entendîmes plus parler de rien... Oh! 
sans doute que levaisseau aura échoué ! Ah! dame, les écueils 
font les profits de la mer... 

— Et vous n'avez fait aucune démarche pour renvoyer ces 
jeunes filles en France?... 

— J’attendais toujours; et puis j’ai raconté cela à beau¬ 
coup de monde, mais personne n’a voulu se charger de ces 
chères enfants... 

— Je m’en chargerai, moi, dis-je au brave pêcheur ; et si 
vous voulez me les confier, je vous en réponds sur mon nom.» 

L’accent que j’ai mis à lui demander les jeunes filles l’a 
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disposé à la confiance. Enfin , ma chère Amélie, le jour de 
notre départ fut fixé, et j’ai bravement ramené les chères 
petites en France, après avoir fait le plus délicieux voyage. 

IIF LETTRE. 

Je suis revenue en France en touchant les côtes d’Angle¬ 
terre, où je me suis arrêtée tout juste assez pour manger 
d’excellent roastbeef, du jambon exc^uis et prendre du thé dé¬ 
testable ; puis, me remettant en route bien vite, je suis arrivée 
aux îles de Gersey, et là j’ai trouvé le confortable des An¬ 
glais et la bonne .sowpe de France; enfin je suis restée deux 
jours à visiter Gersey et Guernesey, puis je suis partie un 
matin pour Saint-Malo, où je suis arrivée en quelques heu¬ 
res. Cette petite ville a fixé mon attention. 

En une demi-heure j’ai fait deux fois le tour de ses rem¬ 
parts; de tous côtés l’on jouit de vues délicieuses, la mer y 
est admirable par la variété de ses roches ou pics, de ses 
montagnes au loin. 

Saint-Malo semble un rocher de granit taillé pour servir 
d’habitation ; ici des maisons étroites à petites fenêtres qui 
n’ont point changé de forme depuis la création; là de grandes 
maisons imbougeables que l’on retrouvera dans cent ans ce 
qu’elles sont aujourd’hui. Leurs propriétaires, la plupart mil¬ 
lionnaires, semblent occuper par avance des tombeaux de 
granit. Mais, en parlant de tombeaux, il en est un célèbre 
aujourd’hui que l’on va visiter avec émotion, quoiqu’il soit 
heureusement vide encore. Une pierre posée sur un rocher 
qui s’avance dans la mer désigne la dernière demeure d’un 
hommé pour qui le devoir est une religion aussi sacrée que 
celle des Martyrs qu'il a chantés, œuvre immortelle qui 
nous à fait verser tant de larmes !... 
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Les cendres de Chateaubriand doivent être déposées là, en 
vue de Saint-Malo, sa ville natale. 

Autrefois les nobles pairs de sa famille présidaient les fou¬ 
gueux États de Bretagne, dont ils étaient les maîtres. Un 
jour les mânes modestes de leurs descendanis illustres prési¬ 
deront au spectacle d’une nature imposante, infinie dans sa 
nrandeur et son éternelle beauté. 

O 

Ne trouves-tu pas, ma chère Amélie, que cette tombe est 
digne de celui qui n’a touché la terre que pour parler du 
ciel en langage divin ?... . 

Tu vois que Saint-Malo me laissera un souvenir poétique 

J 

qui vaudra pour moi plus que ceux que m’aurait donnés un 
long séjour aux bains de Dieppe, où je voulais aller. Saint- 
Malo a aussi ses beaux bains, qui ont charmé mes petites 
pêcheuses, lesquelles.nagent comme les poissons qu’elles 
prenaient dans leur filet... Moi qui, chez Warnier, était l’une 
des plus intrépides, je ne suis pas faite pour servir de perche 
à ces petites filles... Elles m’ont donné de très-bonnes leçons, 
et, si je restais long-temps avec elles, je pourrais à mon 
retour en donnera toute l’école, et surtout à toi, ma chère 

' s 

Amélie, si poltronne et si frileuse_Mais je vois que ma 

lettre est déjà très-longue et que je ne t’ai rien dit de la pré¬ 
sentation de mes protégées; ce sera pour demain. 

Adieu. 


IV“ LETTRE. 

Le château de la marquise de Rosbeck se trouve sur les 
hauteurs des environs de Dinard, petit village poétique en 
vue de Saint-Malo, bâti sur des rochers qui bordent la mer. 
Nous partîmes un beau matin de Saint-Malo sur une petite 
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barque qui fait tous les jours la traversée de Saint-Sfalo à 
Dinard, dans laquelle on tient une vingtaine de personnes, 
et que j’ai fait prendre pour moi et mes petites filles. On me 
demanda dix sous pour cet extra. .Te crus que c'était par 

personne, et je trouvais cela très-bon marché. Voulant être 

« 

généreuse, je donnais à mon marin deux francs. Une femme 
qui était sur le bord ouvrit de grands yeux et me dit : 

« Est-ce que vous lui avez donné cela pour vous passer, 
madame? 

— Oui. 

— Il vous r a demandé ? 

— Non. 

— A la bonne heure ! L’on ne doit payer qu’un liard par 
personne, dit cette femme. Mou homme ne prenait jamais da- 

■I 

vantage. 

— Comment un liard ? 

— Oui, un liard. 

— Par personne ? un liard ? lui dis-je encore_ 

— Oui-da— et quand on prend tout le bateau on donne 
quatre som. » Conçois-tu, ma chère, un pays où l’on prend 
la peine de passer un bras de mer.,. pour un liard !. 

C’est à n’y rien comprendre... et je suis sûre encore que, 
si l’on tombait à la mer, ces braves gens s’y. jetteraient pour 
vous sauver i... 

Enfin nous arrivâmes à Dinard... et là je m’amusai en tra¬ 
versant le village à observer le costume des Dinardaises ; le 
cotillon et le corsage n’ont rien d’extraordinaire, cela ressemble 
à nos paysannes des envii’ons de Paris. Mais le bonnet, oh ! 
ma chère, le bonnet est ravissant! j’en ai acheté un pour 
deux francs 1 deux francs ! ! on a tout pour rien dans ce pays. 
Figure-toi la coquille nommée argonaute.— C’est une 
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espèce de casque phrygien ; car tu sais, ma chère, que les Car¬ 
thaginois ont imaginé une coiffure d’après cette coquille ravis¬ 
sante aussi fragile qu’elle est gracieuse avec ses plis réguliers 
et sa blancheur nacrée. Eh bien, le bonnet des Dinardaises est 
(aillé aussi sur ce modèle, et plissé de même. Il est ordinaire¬ 
ment en percale tout simplement, avec de longues barbes que 
l’on retrousse par derrière. C’est d’un effet charmant sur des 
bandeaux. 

J’avais fait habiller mes petites en Bi'etonnes natives de Saint- 
Malo. Ce costume leur allait très-bien. Enfin nous arrivâmes, 
après une heure de marche, au château du marquis de Rosbeck. 

J’avais pour m'introduire la lettre de la comtesse, que Barto 
m’avait donnée, mais je fis d’abord passer ma carte, avec 

"v 

celte remarque écrite de ma main : . 

Venue d’Édimboürg, oii la comtesse de Saint-Maurice a 
laissé des souvenirs. 

Le domestique me dit d’entrer seule chez madame la mar¬ 
quise. Je priai mes petites de m’attendre et je suivis le laquais. 
Au moment où j’entrais dans le premier salon, je vis une 
femme qui avait l’allure d’une femme de charge de grande 
maison se diriger vers le vestibule- où j’avais laissé mes 
deux petites filles... J’entrai alors dans une grande chambre à 
coucher, où je vis, au fond d’une alcôve sombre et profonde, 
un liÇsur lequel était couchée une femme qui me parut d’autant 
plus vieille que je m’étais figurée, dans la marquise de Ros¬ 
beck, la jeune lionne qui donne à Paris la mode en toute 
chose. Mais ce n’était pas la jeune marquise de Rosbeck qui 
me recevait, c'était la mère du marquis, son mari. Le mar- 
quis, que nous connaissons, comme lu le sais, ma chère, 
a près de 50 ans : aussi sa mère doit en avoir au moins 70. .. 
Le marquis ainsi que sa jeune femme voyagent en ce mo- 
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ment en Angleterre, c’est pour cela que la marquise douai- 

\ 

rière, sur mon nom, mon titre et surtout le post- scriptum de 
ma carte, me fit rhonneur de me recevoir. 

A 

Elle était, comme je te l’ai dit, couchée sur un lit au fond 
d’une alcôve dont à Paris, dans nos petits hôtels, on ferait 
un boudoir ravissant ; mais cette alcôve sévère, entourée de 
rideaux de damas vert-sur*vert, avec son plafond et le lit dra¬ 
pés de même étoffe, et ses quatre larges fauteuils, n’est nulle¬ 
ment égayante. 

Dans les quatre angles de l’alcôve sont une bibliothèque, un 
prie-Dieu, une étagère, puis une jardinière de fleurs artificielles 
au-dessous d’un portrait voilé d’un crêpe noir et d’une dra¬ 
perie de damas qui était baissée à mon arrivée. Le costume 
de la marquise douairière était très-pittoresque. La marquise 
avait une coiffe de batiste blanche garnie d’une fine Valencien¬ 
nes, et sur cette coiffe un petit fichu de taffetas noir noué sous le 
cou ; une camisole en forme de peignoir à large fraise la couvrait 
tout entière. Ses mains enveloppées de mitaines noires repo¬ 
saient sur le couvre-pied de damas vert, et la m^^rquise se 
trouvait presque assise sur son lit, soutenue par trois oreillers 
garnis en dentelle de guipure dont nous ferions des garnitures 
de robe beaucoup plus belles que celles que nous achetons à 
Paris à grands frais. 

La ressemblance de la marquise sous ce costume sévère 
avec l’aînée de ses petites filles me frappa. Je fus aussi, je 
te l’avoue, très-émue par la noblesse inscrite sur tout ce qui 
m’environnait. J’ai oublié de le dire que la chambre était 
ornée et drapée comme l’intérieur de l’alcôve, et, de plus, 
couverte d’un tapis de velom’s vert à magnifique bordure 
d’or. Tout cela était d’une simplicité et d’une richesse qui me 
donnèrent une haute idée de la personne devant qui je me 
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trouvais ; mais lorsque, pour distinguer mieux mes traits sans 
doute, ia marquise, en poussant un ressort, fit écarter un 
rideau, me découvrit la vue des montagnes et de l’Océan 
éclairé par le soleil, je fus non-sèulement éblouie, mais pé¬ 
nétrée de respect pour le lieu où je me trouvais... 

« Madame la comtesse, me dit la noble femme, votre nom 
seul eut suffi pour vous ouvrir ma porte, la petite fille d’un 
Vendéen est de notre famille. Mais le mot écrit sur votre 
carte a réveillé dans mon cœur les souvenirs les plus dou¬ 
loureux et les plus chers à la fois... Eh! quoi, à Édimbourg 
vous avez entendu parler de ia comtesse de Saint-Maurice?!.. 

— Oui, madame la marquise, lui répôndis-je avec respect. 

— Gomment ça se fait-il? Ma fille se serait-elle arrêtée 
dans celte ville lors de son fatal voyage?...» 

Je n’osai tout de suite dire à la marquise la vérité, je crai¬ 
gnis que la surprise de retrouver les deux enfants de sa fille 
ne lui produisît un effet trop violent... 

« Madame la marquise, lui dis-je, un homme du peuple... 
un pêcheur m’a assuré que la comtesse y avait passé, à cette 
époque... 

— Eu vérité! dit la marquise, et cet homme s’est rappelé 
la comtesse après dix ans? C’est possible, elle était si belle!!! 
La curiosité de voir le théâtre des récits d’un grand romancier 
l’aura fait relâcher à Édimbourg, pauvre comtesse! Et la 

marquise porta à ses yeux un mouchoir de batiste brodé en 
noir, 

* 

— Peut-être le mauvais temps aura-t-il forcé la comtesse 
à prolonger son séjour dans la capitale de l’Écosse? 

—Oh ! madamela comtesse, que n’y est-elle restée 1 puisqu’un 
orage.,, oui, un orage affreux... devait l’assaillir ailleurs, et 
briser le bâtiment qui la portait... elle et ses pauvres enfants J 
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— Vous avez donc su le désastre? dis-je à la marquise 
avec crainte. 

— Hélas ! la nouvelle de la perle de la Sirène nous arriva 
bientôt. Tout l’équipage a péri! tous les passagers, ma fille, 
son mari et ses deux enfants ; oui, madame, j’ai perdu ma 
fille, ma fille chérie, ma belle comtesse, et votis allez voir ici 
ma seule consolation. » 

A ce moment, en tirant un cordon, elle découvrit le ri¬ 
deau qui cachait le portrait de la comtesse. 

« Ohl lui dis—je, en effet la comtesse était bien belle! » 

La marquise leva les yeux au ciel. 

- «Si encore vous aviez ses enfants? repris-je avec calme. 

— Ohl ce serait une consolation sans doute!... Mais j’ai 
tout perdu!... Et qui vous a dit , madame la comtesse, que 
ma fille eût été à Edimbourg? 

— Un pêcheur chez qui elle a vécu pendant son séjour 
dans la ville, et où elle devait revenir à son retour. 

— Hélas ! dit la marquise, et le marin ne l’a pas revue? 

— Non ! Mais elle lui avait laissé des objets précieux qu’elle 
devait reprendre à son retour... 

— Des objets précieux, de l’or , des bijoux peut être, dit- 
elle avec indifférence. 

— Plus précieux que tout cela, madame la marquise. 

— Des papiers, des titres de noblesse, sans doute,, reprit- 
elle avec fierté. 

— Plus précieux encore que des papiers ët des titres... » 

La marquise changeait de visage. 

« Eh bien, madame, ces objets... que sont-ils devenus?... 

— Le marin, n’ayant pu les confier à personne et ignorant 
tous les moyens usités pour faire savoir en France qu’il les 
possédait, m’a demandé si je voulais m’en charger, et 
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comme je venais en France, et que, d’ailleurs, j’étais heu¬ 
reuse d’avoir une mission à remplir près d’une famille aussi 
considérable que la vôtre, madame la marquise, je me suis 
chargée volontiers des objets que madame la comtesse, votre 
fille, avait laissés au pauvre marin, d’autant plus volontiers 
que ces objets, au lieu d’avoir dépéri entre ses mains, ont ac¬ 
quis beaucoup de valeur,.» lui dis-je en souriant un peu, pour 
ôter à mon récit ce qu’il pouvait avoir de trop solennel; car 
tu sais, ma bonne Amélie, que le sérieux ne me va pas long¬ 
temps, et que, dans le bonheur surtout, j’aime mieux la gaieté 
que les larmes. 

«Oui, madame la marquise, dis-je en me levant, oui, ce- 
que je vous annonce va, j’en suis sûre, répandre sur votre 
vie attristée une joie inattendue... oui, et pourquoi ne pas 
tout de suite vous le dire! repris-je avec plus d’exaltation : 
vous avez bien eu le courage d’apprendre la mort de votre 
fille sans mourir de douleur; vous apprendrez bien que vos 
petites filles existent, sans mourir de joie. Tenez, tenez, ma¬ 
dame la marquise, lui dis-je sans laisser respirer la pauvre 
femme émue; tenez, tenez, lisez cette lettre, répandez sur ce 
papier sacré toutes les larmes qui restent dans votre cœur ; 
puis, vos petits enfants viendront les essuyer. » 

La lettre était entre les mains de la marquise toute grande 
ouverte. Le jour était superbe, un beau soleil éclairait 
richement l’alcôve. Je saisis une sonnette; j’ordonnai au la¬ 
quais qui entrait de faire arriver les petites jeunes filles, et la 

« 

marquise n’avait pas fini la lettre de sa fille que les deux en¬ 
fants étaient à genoux devant son lit. Je vis derrière moi la 
vieille gouvernante que j’avais aperçue dans l’anticham¬ 
bre, la pauvre femme était tout en pleurs; elle savait l’his- 

I 

foire des petites filles qui la lui avaient racontée ingénument, 
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tandis que moi je prenais mille détours pour dire la même 
chose à la marquise. 

« Oh ! oui, oui, disait la gouvernante en sanglotant, ce 
sont bien les chères petites filles de ma jeune maîtresse. 
Oui, oui, madame la marquise, c’est bien votre petite Nina 
avec sa petite lentille au milieu du front et Sophie avec ses 
beaux yeux bleus et ses cils noirs.» La bon ne femme, se rappe- 
. laitè ce point les traits de ces enfants qu’elle avaitvues naître, 

La marquise était étourdie par le bonheur, mais non pas 
accablée... Je ne te dirai pas toutes les bénédictions que je 
reçus de cette respectable femme. Je fus obligée malgré moi 
de rester deux grands jours au château!.,. Mais, avant de 
partir, la marquise voulut me montrer une réserve de son parc : 
c’était un bosquet que la comtesse sa fille avait affectionné. 

■■ -fc 

Depuis sa mort, ce bosquet était devenu un lieu sacré pour 
la marquise; elle le fit entourer d’un petit mur et, à la place 
où s’asseyait sa fille, elle fit poser une croix au milieu d’uné 
plate-bande de fleurs et entretenir un rosier pendant toute 
l’année. Cette enceinte était fermée, la marquise seule y ve¬ 
nait chaque jour y déposer ses soupirs et ses larmes_ Les 

deux jeunes filles étaient avec nous, et, en leur ouvrant la 
petite grille, elle leur dit : « A vous, maintenant, mes filles, 
à cultiver la tombe d’une mère!... » Les petites se mirent à 
pleurer et tombèrent à genoux devant la croix. La marquise 

If 

et moi, nous les laissâmes un instant seules, croyant que ce 
mouvement de sensibilité était un juste hommage rendu à la 
mémoire de leur mère, et, lorsque nous revînmes les cher¬ 
cher, nous les trouvâmes les yeux fixés sur le saint monu¬ 
ment. Nina, l’aînée des deux, avait une couronne à la main, 
qu’elle déposa sur la croix ; puis, après un moment de silence : 

—Nous y viendrons tous les jours, ma sœur, dit Nina, ren- 
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dre hommage à la mémoire de celle quemous avons perdue... 
— Oui, mon enfant, lui dis-je, et prier pour celle que vous 

J 

avez retrouvée. • 

La marquise les embrassa toutes deux , et la journée finit 

par une grande promenade dans les environs, où l’on salua 

la marquise des félicitations les plus expansives et les plus 

respectueuses pour le retour imprévu de ses deux petites- 

1 

filles ; et moi, j’ai été traitée et considérée comme une fée, et 
je ne suis pas bien sûre.de n’avoir pas fait peur à quelques- 
uns des bons Bretons qui me regardaient d’un air fort étonné... 
Enfin, le jour de mon départ la marquise voulut me ramener 
jusqu’à Dinard. Elle m’a bénie, et moi je suis ravie de ce que 
j’ai fait. 

En rendant ces deux chères petites à leur famille, j’ai fait 
une quantité d’heureux. Et de plus la marquise m’a chargée 
d’une traite sur son banquier pour le bon marin d’Édimbourg, 
et cet hiver je serai reçue à bras ouverts dans l’aimable famille 
de la marquise, où l’on donnera des bals superbes, et où je me 
propose, ma chère Amélie, de te présenter. 

Demain je vais manger des huîtres à Cancale, et puis je 
pars dans quelques jours de Saint-Malo pour continuer mon 
voyage en Bretagne et visiter tous les châteaux qui ont été 
le théâtre de tant de faits intéressants. 

Arrivée à Tours, je n’oublierai pas d’aller visiter la char¬ 
mante colonie de Mettray , où de pauvres enfants abandonnés 
trament appui et protection. attendant mon retour à Paris, 
ma chère Amélie, crois à ma tendresse. 


J’ai passé un jour à Tours, j’ai vu l’horrible château du 
Ple.ssis. Oh! ma chère, ce château, si grand dans l’histoire , si 
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terrible avec ses cachots, ses oubliettes... son roi et ses sup¬ 
plices..., n’est plus qu’une misérable baraque sans portes ni 
fenêtres, n’ayant conservé de sa terreur qu’un affreux sou¬ 
terrain..... celte prison du Château-les-Tours qui a vu les 
gémissements de tant de victimes. 

J’ai quitté ce lieu sale et désolé, et ma voiture m’emporta. 

Je touchai en peu d’instants à une roule charmante, où, detous 
côtés, des plai nés fertiles et des champs cultivés avecun soin scru¬ 
puleux frappèrent mes regards. Un grand silence régnait dans 
cette riante campagne couverte de groupes de cultivateurs por¬ 
tant 4’uniforme breton. Eh quoi! dis-je, des Bretons dans la 
Touraine?... des Bretons cultivant la terre selon la coutume du 
jourl des Bretons actifs , intelligents!... Quels sont donc ces 
Bretoüs-là?... Quels sont ces cultivateurs d’âge et de taille inu- 
sité$9.,. Mais un groupe approche, un jeune homme en habit 
blanc conduit la cohorte, et, du plus loin qu’il me voit, toutes 
les têtes se découvrent. Des paysans bretons qui saluent les 
voyageurs!... On ne sait que penser... Mais les chevaux ap¬ 
prochent encore, et déjà vous apercevez de jolies maisons 
régulières s’élevant au milieu d’une vaste plaine ombragée de 
beaux arbres fruitiers d’une végétation puissante. Une église 
couronnée de son clocher modeste complète l’ensemble de ce 
hameau coquet, qui possède toutes les constructions néces¬ 
saires à l’agriculture. Ce lieu, qui réunit l’élégance à la sim¬ 
plicité, c’est la colonie de Mettray... Mettray!... Ah! c’est ici 
que tu vas admirer, mon amie, ce que peut l’esprit d’ordre, 
la bienfaisance et le dévouement, lorsqu’ils s’unissent pour 
faire le bien. 

« Changer des vagabonds en ardents travailleurs, » 

J* ' 

; 

Gomme l’a dit un poète de nos amis, est en effet la pensée 
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qui fit poser la première pierre de la colonie de MetWay , 
pensée qui n’esfc autre que de changer des misérables en 
hommes de bien, faire comprendre l’honneur à ceux qui n’en 
ont pas, abolir la misère, en un mot donner du bonheur 
aux malheureux. 

Oui, c’est là une noble pensée ; et celui qui l’a eue et- ceux 
qui la fécondent sont des hommes haut placés, avoue-le, 
dans lès grâces de Dieu, car c’est Dieu qui les inspire et leur 
donne le coui'age de poursuivre leur mission, en animant 
leur cœur d’une joie pure et vive. 

f 

On chercherait en vain dans nos salons, au milieu du 
monde, de son bruit et de ses fêtes, des hommes à la physio¬ 
nomie riante et douce comme celle des jeunes chefs qui, sous 
l’exemple de leurs honorables directeurs, coopèrent aux succès 
de la colonie. Tous animés du même esprit d’ordre et de 
dévouement, ils portent dans leurs traits l’expression du bon¬ 
heur auxquels ils travaillent pour de pauvres enfants égarés. 

Quelques détails ici suffiront pour te donner une idée de 
l’ensemble de la colonie de Metiray^ mais il est impossible 
d’exprimer ce que l’on éprouve en observant ces détails.... 

On est ému, on est attendri_On est fier aussi d’être né 

sous une époque où des hommes dévouent leur vie à régénérer 

des âmes. 

1 

Les enfants admis à Mettray sont pris dans les maisons de 
dépôt; où ils sont emprisonnés par suite de fautes qui, vu leur 
âge, ne sont pas punissables par la loi. On les ôte de celle 
prison d’enfants et on les amène à Mettray.... Dès qu’ils arri¬ 
vent à la colonie, le premier bienfaiteur dont les enfants re¬ 
çoivent les secours, c’est le médecin ; puis, lorsqu’ils sont 
purgés des maux physiques que la misère leur a donnés, l’en¬ 
fant passe au filtre moral dont les chefs et les instituteurs les 
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entourent. C’est d’abord à étudier le caractère de chaque en¬ 
fant admis dans la colonie que s’attachent spécialement les 
instituteurs. Que de douceur, de fermeté, de justice et d’in- 
teliigehce à la fois sont mis en œuvre pour lire dans ces 
jeunes âmes coupables ! 

Bientôt, par la persuasion, les enfants ouvrent leur cœur 
à l’amour de Dieu, en jouissant au milieu de la nature des 
bienfaits du Créateur. 

Ils prennent ramour du travail en recevant chaque jour la 
récompense de leurs travaux. 

Ils prennent aussi un amour véritable pour le prochain 
en voyant ce que leur prochain fait pour eux. 

Ils ont horreur de la méchanceté en profitant de la bonté 
de ceux qui les entourent. L’amour de la famille aussi leur 
est inspiré par une pensée ingénieuse qui leur en a créé une 
au sein de la colonie. Voici comment ; la colonie est divisée en 
maisons distinctes et séparées par un intervalle de quelques 
pieds. 

Chacune de ces maisons forme une famille de quarante 
enfants, ayant à leur tête un jeune homme qui porte le titre 
de chef de famille, et qui sert d’instituteur à ces quarante 
enfants; puis, afin de leur créer un parent plus rapproché 
d’eux encore, chaque famille choisit un de ses membres qui 
prend le titre de frère aîné. Celui-ci a sur ses trente-neuf 
frères un véritable droit d’aînesse, et ils ont, à leur tour, le 
droit de le faire tomber de sa dignité, s’il démérite. Ainsi, ces 
pauvres enfants sans famille et sans bien trouvent, sous le 
toit colonial, un chef de famille qu’ils honorent pour son ori¬ 
gine et sa supériorité, et un frère aîné qu’ils aiment par ana¬ 
logie de position et de destinée. Ils ont aussi en famille une 

maison, un ménage, un jardin, qu’ils soignent et gouver- 

5 


Ci 
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nent eux-mêmes, et qu’ils peuvent croire leur propriété, car 
ils y trouvent leur bien-être. Celte maison, assez grande pour 
contenir la famille, est composée d’une chambre au rez-de- 
chaussée et d’une chambre au premier. Le rez-de-chaussée 
est consacré à l’atelier où la famille travaille; le premier 
forme en une seule chambre le dortoir, le réfectoire et la salle 
d'études; autour de la muraille bien blanche et bien saine 
sont des cases qui renferment les vêtements des colons ; sous 
ces cases sont attachés des hamacs où ils couchent, et autour 
de la chambre sont placées régulièrement des tables où les 
enfants étudient et prennent leurs repas ; quelques tableaux 
en r honneur de la religion et de la gloire du pays décorent 
cet appartement. 

Il est impossible, ma chère, de se faire une idée de l’ordre 
et de la propreté qui régnent dans ce logement Composé d’une 
seule chambre, qui n’a pour l’entretenir que de pauvres en¬ 
fants élevés jusque-là dans la fange et le désordre! Ces êtres, 
que la paresse perdait, travaillent à Mettray à des étals utiles 
pour eux : on leur enseigne la culture de la terre, depuis le 
champ jusqu’au potager; le service des fermes dans tous ses 
détails, puis les métiers de charron, maçon, maréchal, 
sabotier, menuisier, cordier, tresseur de paille, tailleur et 
cordonnier. 

L’instruction se borne à savoir lire, écrire et compter. 
Ainsi presque tout leur temps se passe aux travaux utiles 
pour eux et l’avenir qui les attend. Ce sont des ouvriers et 
des cultivateurs que l’on forme à la colonie. Hiver comme été 
ils sont vêtus de toile, ils ont les jambes nues et des sabots, 
ils couchent sur des hamacs, ils travaillent sans feu, ne man 
gent que des légumes et du lait, et n’ont de viande qu’une 
fois la semaine.... Avec cette existence rude, ils sont pour- 
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tant forts, robustes et bien portants. Mais, s’ils sont malades, 
oh ! c’est alors que les soins les plus doux leur sont donnés 
dans l’infirmerie de la colonie : là , deux soeurs veillent nuit 
et jour pour eux, le médecin les voit à toute heure : ils reçoi- 
vent des secours et des soins dont l’enfant du riche pourrait 
être jaloux. Tout dans cet asile est prévu et porte un cachet 
de bon goût qui fait de ce lieu voué à la souffrance une ha¬ 
bitation divine pour ses habitants !... 

Jusqu’au moyen de punir, tout a un caractère particulier. 
Lorsqu’un maître a eu à se plaindre d’un enfant, il l’envoie au 
parloir. Ce parloir est placé derrière l’église, et là, resté seul, 
l’enfant réfléchit, tandis que le maître se calme. Le rapport 
est fait aux directeurs, et ceux-ci, après avoir consulté les 
antécédents de l’enfant, lui infligent une peine. Si la peine est 
grave, la famille à laquelle l’enfant appartient est consultée et 
donne son avis. Les enfants sont sévères entre eux, et dès 
qu’un membre de la famille a failli, tous les autres se privent 
de récréation. Cette pensée leur est venue d’eux-mêmes. Si 
un enfant est mis en cellule, c’est à-dire en pénitence, il reçoit 
chaque jour la visite de son instituteur, son directeur et son 
confesseur; l’on pense à Mettray que l’isolement est la plus 
salutaire des punitions, si l’on y joint des exhortations mo¬ 
rales et paternelles. 

C’est ainsi, ma chère Amélie, que l’on punit avec prudence 
ces enfants qui portent encore les cicatrices des traitements 
horribles que leur a fait subir la brutalité; et dans l’asile heu¬ 
reux où ils sont en liberté, un seul mot leur apprend qu’ils ne 
peuvent cacher leur faute, pas plus que leurs bonnes actions. 
Ce mot répété mille fois et qui frappe à chaque instant leurs 
yeux est ; Dieu vous voit. 

Ne trouves-tu pas la pensée de ce mot sublime ne de- 
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vrait-OD pas l’inscrire sur les palais du riche aussi bien que sui' 
la chaumière du pauvre, ce mot, Dieu mus voit?... car le regard 
céleste qui plonge dans toutes -les âmes condamne les fautes, 
quel que soit le plafond qui lés couvre. Mèttray m’a laissé 
des souvenirs que je veux, réaliser en petit dans mon domaine, 
et lu m’y aideras. Adieu pour aujourd’hui. 


LETTRE. 


J’allais partir pour Paris par la voiture ailée, et je serais 
arrivée à temps pour prendre place à ton dîner de famille, tu 
sais comme j’aime cette réunion d’amis où tu veux bien me 
compter au nombre des plus dévoués ; mais j’ai rencontré, en 
l'evenant de Mettray, milady Stj'afford, qui veut absolument 
m’emmener avec elle en Italie. 

Tu sais qu’en voyage surtout j’aime l’imprévu, ainsi je pars 
demain à six heures pour Naples. Compte bien sur une caisse 
garnie de tout ce que je pourrai me procurer de rare. On 
vante beaucoup des petits tissus d’or et d’argent, dès rubans 
de velours et de soie, qui seront, j’en suis sûre, d’un effet 
charmant dans tes beaux cheveux ; puis des parures de cO'- 
rail, qui toutes ont appartenu à de grandes dames romames; 
puis encore des petits objets de faïence et de lave, très-rares 
à Paris, et qui garniront délicieusement ta jolie étagère. Mais 
ce qui t’intéressera davantage, ce sera la relation que je 
t’adresserai sur ce qui me fera le plus d’impression. Gomme 
tu l’as désiré, comme je te l’ai promis, je t’écrirai très-exac¬ 
tement. 

Adieu, mon Amélie, je n’ài que le temps de m’occuper à 
mille petits soins qui me réclament. Toute à loi. 
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VP LETTRE. 


De Naples. 

Je suis ivre d’admiration, ma chère amie , j’ai traversé la 
Suisse, l’Italie!... Il me faudrait, pour te dire ce que j’ai 
éprouvé sur cette terre prodigieuse, cent lettres de vingt pa¬ 
ges chacune. Mais aujourd’hui je ne te parlerai que d’Hercu- 
lauum et de Pompéta. 

Figure-toi, ma chère, que le hasard a plus fait que toutes 
les recherches des hommes pour la découverte de ces villes 
infortunées. 

Un prince d’Elheuf de Lorraine, s’étant fixé à Naples et dé¬ 
sirant avoir une maison de campagne près de la ville, fit hâlir 
une délicieuse retraite sur le bord de la mer. La maison s’é- 
leva par enchautement. Un paysan possédait quelques marbrés 
anciens, qu’il avait trouvés dans un coin de terre en Creusant 
son puits: le pauvre homme ne savait pas quelle vérité il de¬ 
vait trouver au fond !... Mais Je prince, frappé de la beauté 
de ces marbres, demanda au paysan, son puits à acheter, et 
aussitôt le marché fut conclu. 

Devenu possesseur du puits, le prince se hâta d’y faire des 
fouilles importantes.. 

On découvrit alors une quantité considérable de nouveaux 
marbres, des débris de colonnes, dont quelques-unes étaient 
d’albâtre fleuri, et des statues de structure grecque. A cette 
première découverte succéda celle d’un grand nombre de 
marbres d’Afrique très-précieux. 

Tant de richesses exploitées sous les yeux mêmes du gou¬ 
vernement napolitain, richesses que la renommée ne manqua 
pas d’exagérer, l’engagèrent à ordonner que les fouilles fus- 
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sent sur-le-champ suspendues. Et le prince fut à son tour 
dépossédé par une puissance plus forte que la sienne, qui 
s’était exercée seulement sur le pauvre. 

Peu de temps après nette défense, le roi de Naples se dé¬ 
cida à continueries recherches. En conséquence il donna des 

J 

ordres pour que la terre fût creusée jusqu’ à 80 pieds de pro¬ 
fondeur. 

Alors l’étonnement fut bien grand lorsqu’on découvrit tout 
à coup une ville entière abîmée et ensevelie sous Portici et 
Résina, villages, comme tu sais, ma chère amie, situés entre 
le mont Vésuve et la mer. 

On ne douta plus alors que cette ville ne fût l’ancienne ville 
d’Herculanum. . 

, Les travaux furent aussitôt poussés avec la plus grande 
activité. 

Alors ce fut un trésor enfoui qui se découvrit aux yeux. 

De tous côtés des tableaux, des peintures à fresque, des 
arabesques, des vases, des frises, des bas-reliefs, des bron¬ 
zes, des trépieds, des lampes, des patères, des candélabres, 
des autels et des instruments de musique de toute espèce, 
tout cela fut transporté au Musée de Portici. Car on ne laissa 
sur place que ce qui ne put pas être enlevé. 

Parmi les ruines et les débris de cette ville, on reconnut 
plusieurs édifices d’une vaste dimension, quelques temples, 
dont un dédié à Jupiter, puis un théâtre et le Forum civil. La 
surface de cet édifice formait un parallélogramme long de 
%%% pieds et large de 1321. Ce bâtiment était environné de 
colonnes qui soutenaient la voûte du portique en deliors. 
D’autres colonnes, au nombre de 42l, soutenaient également 
d’autres portiques dans l’intérieur, qui était pavé de marbre, 
et dont les murs étaient peints à fresque. 
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Toutes les rues étaient tirées au cordeau et avaient de cha¬ 
que côté des parapets pour les gens de pied. Elles étaient 
pavées de pierres et de laves semblables à celles que l’on voit 
aujourd’hui dans les places publiques de Naples. On découvrit 
aussi le temple d’Isis. 

Le temple était presque entièrement construit en briques 
et revêtu d’une sorte de stuc durable, dont les anciens, comme 
tu sais, faisaient un grand usage. 

La découverte du temple d’Isis a été suivie de celle 
des ustensiles nécessaires aux cérémonies et de quelques 
squelettes de prêtres qui ont été surpris dans l’exercice de 
leurs fonctions par la pluie de cendres et de yrafilio qui 
les a ensevelis vivants. 

On peut voir encore aujourd’hui leurs habits, les charbons 
sur les autels, les candélabres, une quantité de lampes, des 
mitres, des vases pour l’eau lustrale, des patères pour faire 
des libations, des bassins pour recevoir les entrailles des vie- 
lim^, un lit sur lequel on plaçait la divme Isïs lorsqu’on lui 
faisait des offrandes, les ornements du purificatoire sculptés 
en stuc, et partout les attributs de la déesse. 

Sur les murailles étaient peints des emblèmes relatifs au 
culte avec la représentation des prêtres dans leur habillement 
consacré : il était de Un, très-fin et très-blanc, la tête des cé¬ 
lébrants^ était rasée, leurs pieds étaient couverts d’un tissu 
fin et souple, qui en laissait apercevoir toutes les formes. 

Isis n’était pas la seule divinité qui fût admise dans l’édifice 
qui lui était dédié ; car on y a trouvé des statues de Vénus, 
de Bacchus et d’autres encore. 

La plupart de ces statues étaient en bois, mais la tête et les 
mains étaient en marbre. 

C’est à mon cioerone que je dois ces détails, qu’il m’a trans* 
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mis en assez bon italien; il les tenait de son père, qui les 
avait appris du sien ; car cette découverte, que le prince 
d’Elbeuf a provoquée par ï acquisition du puits du pauvi'e 
cultivateur, remonte à l’an 4713. 

Pauvre ville!. . oh! cela dut être affreux le jour de ce 
désastre, où le Vésuve eu fureur ouvrit son terrible cratère 
pour vomir sa lave, sa fumée et ses cendres. 

Comment, disais-je en me parlant à moi-même, c’est le Vé- 
suve qui a causé tant de malheurs ! 

« Si, Sigiiora, » me dit mon cicerone, qui crut que je m’a¬ 
dressais à lui. Et je ne fiis pas peu étonnée de lui entendre 
prendre la parole pour me raconter l’histoire de l’irruption du 
Vésuve de 79. A son début, je reconnus des fragments de cette 
touchante description faite par Pline le jeune, que nous avons 
lue si souvent, mon Amélie, lorsque nous voulions visiter 
l’Italie ensemble. 

Figure-toi un jeune Italien avec son costume napolitain, 
son teint basané, ses beaux cheveux noirs, ses grands yeux 
et sa nonchalante diction, me faire tranquillement ce récit 
saisissant, comme s’il avait été présent au cataclysme quelques 
semaines avant, , 

« Un jour, me dit-il, il s’était formé sur la montagne que 

é 

vous voyez là-bas un monticule de là hauteur de 185 pieds, 
qui servait de cheminée principale au volcan, et d’où jaillis¬ 
sait une fumée noire si épaisse qti’elle ne paraissait sortir 
qu’avec difficulté. A tous moments de grosses pierres étaient 
lancées à Une hauteur considérable. Déjà la lave était parve^- 
nue au vallon, quand la nuit vint encore ajouter son obscu¬ 
rité à cette scène d’horreur. Une violente détonation se fit 

h 

entendre, et, lorsque le jour parut, on découvrit que la mon- 
tagne s’était ouverte depuis lé sommet jusqu’à son milieu, et 
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que de cette nouvelle brèche sortait une fontaine de lave ar¬ 
dente. La terre tremblait et il tombait une grêle de pierres ! 

» En un peu moins de deux heures la lave avait déjà cou- 
vert trois milles ; elle avait cependant près d’une lieue de lar¬ 
geur sur 70 pieds d’épaisseur.» 

Je regardai mon cicerone malgré moi avec étonnement. 

« Oh! signera, me dit-il, on ne saurait donner une idée de 
la confusion de cette nuit dans Naples. 

» Le souverain fut forcé de quitter Portici. 

» Les temples étaient remplis de monde; on ne rencontrait 
que processions dans les rues. 

» Les cendres pleuvaient dans Naples en si grande abondance, 
qu’on était obligé de se servir de parapluies. 

» Enfin, deux heures avant la nuit, la montagne fit entendre 
un grand bruit intérieur, et bientôt on aperçut le flanc de la 
montagne couvert de quatre où cinq ruisseaux de lave 1 La 
montagne devint toute en feu ; une gerbe de flamme d’une hau¬ 
teur prodigieuse s’élançait du cratère, et la lave recommença 
à couler. Il s’éleva encore une gerbe de feu de \ ,800 pieds 
d’élévation. 

» Je ne pus m’empêcher de lever les yeux au ciel 1... et de 
tressaillir à la vue du terrible volcan. 

» La terreur s’empara du peuple alors, et en un instant le 
chemin de Portici se trouva couvert de malheureux emportant 
leurs enfants et leurs effets les plus précieux, et tout cela se 
passa dans le court espace de vingt-huit minutes que dura le 
phénomène. » 

L’Italien s’arrêta__ 

Je ne puis te dire l’impressiôn profonde que me fit le récit 
de cet homme du peuple sur le lieu même où la lave brûlante 
avait coulé. 

c. 
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J’oubliais que c’était de l’histoire ancienne qu’il me récitait, 
tous les objets qu’on voit même à distance ont un cachet de 
vérité qu’aucun livre ne peut reproduire. 

. Ainsi, cette terre couverte encore de la lave qui l’avait dé¬ 
truité ; cet homme dont les ancêtres avaient pu périr sur le lieu 
même que nous foulions à nos pieds ; ce ciel brûlant qui sem¬ 
blait darder sur moi une lave nouvelle ; ce Vésuve que je 
voyais tout prêt encore, si Dieu l’eût voulu, à recommencer 
son jeu infernal et à engloutir encore Herculanum en ruine, 
et moi avec elle : tout cela, je te l’avoue, mon amie, m’a¬ 
vait plongée dans une situation d’esprit que tu comprendras 
mieux que moi, toi qui me connais si bien. 

Mais je fus distraite de mon extase par la voix de mon 
oicerone, qui me pria de le suivre pour visiter la ville dans ses 
détails, ainsi que Pompéiat Nous nous dirigeâmes alors vers 
Pompéïa. 

Chaque maison a une cour, et autour de cette cour un pé¬ 
ristyle couvert supporté par des colonnes. 

Les chambres sont, en général, très-petites;-dans l’une de 
ces chambres, pour placer un lit de fer, on a percé la mu¬ 
raille. Cette petite pièce est peinte élégamment, et le pavé est 
orné de mosaïques. 


Le poids des matières sorties du Vésuve , dans l’éruption 
qui a englouti Pompéïa, a endommagé toutes les parties supé¬ 
rieures des maisons, mais les plans inférieurs se sont parfai¬ 
tement conservés et paraissent aussi entiers qu’au moment où 
ils ont été bâtis. 

La plus grande partie des maisons de Pompéïa se rappro¬ 
chent un peu des maisonnettes anglaises. Elles'ont chacune 
une petite cour carrée avec une fontaine dans le milieu, et 
plusieurs petites chambres qui communiquent avec la cour. 



LA TOMBE D’UNE MÈRE. 


43 


Par la construction et la distribution de ces maisons, on voit 
que les habitants de Pompéïa aimaient beaucoup à vivre reti¬ 
rés , car ils avaient peu de fenêtres donnant sur la rue, ex¬ 
cepté lorsque, par la nature du terrain, ils ne pouvaient l’éviter, 
et, dans ce cas, les fenêtres étaient assez élevées pour qué 
l'intérieur fut à l’abri des regards indiscrets. . 

Toutes les maisons se ressemblent autant par la distribution 
du plan que par les ornements des appartements. Elles sont 
peu élevées. Les chambres n’ont communément que dix à 
douze pieds carrés et environ quatorze ou dix-huit pieds de 
haut; ayant peu de communication de l’une à l’autre, pres^ 
que toutes sans fenêtres fermées, à l’exception des apparte¬ 
ments situés sur le jardin et qu’on peut présumer consacrés 
aux femmes. . 

La cour était presque tou jours entourée de portiques, même 
dans les plus petites maisons. Ces galeries couvertes étaient 
sans doute destinées à porter de l’ombre et à donner de la 
fraîcheur. 

Les planchers étaient faits en ouvrages de mosaïques, et le 
goût général était de peindie sur les plafonds et les murailles 
des figurines ou d’y placer des médaillons en bas-reliefs. La 
vivacité des couleurs, le choix et la délicatesse des ornements, 
prouvent que les anciens ont toujours été les modèles du bon 
goût. 

Nous parcourûmes les moindres coins de plusieurs mai¬ 
sons. La première que l’on rencontre en entrant dans le fau¬ 
bourg est une des mieux conservées. La porte élevée au- 
dessus d’un perron est flanquée de deux colonnes. Ainsi que 
je te l’ai dit, il n’y a point de fenêtres sur la voie publique, ce 
qui doune aux rues dépourvues de boutiques un aspect pas¬ 
sablement monotone. Nous entrâmes dans une cour carrée. 
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entourée de galeries couvertes, soutenues par une colonnade 

t 

et sous laquelle se trouvaient les portes qui conduisaient aux 
appartements. De là nous passâmes dans une seconde cour 
au milieu de laquelle sont un jardin, des berceaux, puis 
au-dessus de belles terrasses d’où l’on aperçoit le Vésuve et 
le golfe. 

Cette maison voisine de celle de Cicéron appartenait à un 
affranchi nommé Diomède qui avait eu l’idée singulière de 
faire élever son lombeau vis-à-vis de son habitation ; mais, 
surpris par f éruption du volcan, il trouva la mort au moment 
ou, chargé de monnaies et accompagné d’un esclave portant 
des vases précieux, il s’enfuyait par la porte du jardin, du 
côté de la mer. . ^ 

Il y a de fort belles caves dans cette maison : les amphores 
y sont encore rangées contre le mur, entre de petits rayon¬ 
nages de maçonnerie. Quand le Vésuve a vomi ses cendres 
brûlantes, la maîtresse de la maison et ses esclaves ont cher¬ 
ché sans doute un asile dans les caves ; car on y a trouvé 
leurs squelettes au nombre de vingt-sept. La maîtresse de la 
maison s’était réfugiée contre un mur ; dans son effroi elle a 
étendu les bras, comme pour repousser la mort qui l’envahis¬ 
sait; la cendre l’a enveloppée et attachée contre la muraille. 
Elle s’est moulée autour de son corps, et, en se durcissant, 
elle en a conservé parfaitement toutes les formes. J’ai vu les 
bracelets d’or que portait ce jour-là cette femme,. 

Lorsqu’ on se promène dans la ville, on voit des rues très- 
bien alignées, agréables à l’œil et douces au marcher. Ici, 
•sont des boutiques de boulanger avec des moulins extrême¬ 
ment curieux pour moudre la farine; là, des puits percés au 
milieu de la voie publique, des égouts pour entraîner les eaux 
vers la mer; à l’angle d’un carrefour, une boutique d’apothi- 
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Caire avec l’enseigne d’un serpent mordant une pomme. Plus 
loin, contre le mue d’une maison, un autel en plein vent avec 
l’aigle de Jupiter; à côté, le magasin des peseurs publics, des 
boutiques à boissons chaudes qui correspondaient à nos cafés. 

Nous vîmes aussi une grande quantité de comestibles par¬ 
faitement conservés, des pains avec le nom du boulanger sur 
la croûte, les uns cuits en entier, les autres à demi, quelques- 
uns déjà entamés; de la farine mêlée d’eau et dè levain; 
une tourte dans sa tourtière.et placée dans le four ; des fèves, 
dés noix, de l’huile, du vin, des bouteilles portant le nom 
d’un consul. 

Du blé, qui, mis en terre, a germé et poussé des tiges ver¬ 
doyantes_ Cette irruption si soudaine de la vie après une 

suspension de plusieurs siècles a vraiment quelque chose d’in¬ 
explicable et de prodigieux. 

Tous ces objets ont été transportés à Naples et forment une 
collection unique en Europe. On y admire une foule d’usten¬ 
siles en terre cuite, en osier, en verre, en bronze, en cuivre, 
etc.; tous les ornements de la toilette des dames et des pots 
de rouge remplis de vermillon; des boîtes pour les ouvrages 
de femme, avec des aiguilles, des dés à coudre, des ciseaux, 
des pelotons de fil, des quenouilles, etc. ; une multitude d’in¬ 
struments de musique, des dés à jouer, dont quelques-uns 
sont pipés et s’ouvrent pour recevoir le plomb, des monachi 
(moines) ou sabots pour les jeux d’enfants , entièrement con-^ 
formes à ceux des nôtres. 

On a porté également à Naples un grand nombre de papyrus 
sortis des fouilles. Ces papiers, pliés en rouleaux, sont renfer¬ 
més dans des boîtes rondes. La cendre brûlante les ayant 
à moitié consumés, on croit ne voir que des morceaux de 
charbon de bois, et cette erreur a d’abord été cause de la 
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perte d’une multitude d’ouvrages. Plus tard, comme on le 
sait, on est parvenu, par un procédé ingénieux et patient, à 
déchiffrer ces manuscrits, quoiqu’on partie altérés par la com¬ 
bustion. 

On a trouvé dans le temple principal un vase d’airain, dans 
lequel était renfermée la cendre du dernier holocauste. Le 
prêtre lui-même a été-découvert dans le sanctuaire; il avait 
déjà percé deux murailles pour s’enfuir ; on l’a trouvé vers la 
troisième, le fer à la main. 

Les théâtres d’Herculanura et de Pompéïa sont en tout sem- 
blables à celui que l’on a découvert récemment à Arles. 

La maison de campagne de Cicéron est dans le faubourg ; 
c’était une de celles qui lui plaisaient le plus. 

SaUuste avait.aussi une maison à Pompéïa ; elle est dans 
l’enceinte intérieure, non loin de la porte principale.. Le nom 
de son propriétaire est gravé en caractères rouges sur le mur 
de façade. 

Cette maison de Salluste est sans contredit une des plus 
remarquables de la cité entière ; elle contenait un nombre 
prodigieux de peintures, de marbres roses, de mosaïques, 
d’amphores, de vases précieux de diverses formes et de di¬ 
verses dimensions. Salluste était un des citoyens influents de 
Pompéïa. 

Nous visitâmes toutes les maisons ouvertes et examinâmes 
les paysages dessinés sur lés murs, ainsi que les ornements 
en stuc et en mosaïque. Ofi pourrait croire que ces lieux ne 
sont abandonnés que de la veille. 

L’enseigne du marchand est à sâ porte, les murs sont ta¬ 
pissés d’une décoration encore fraîche. 

Le souvenir de cette population que tout nous rappelle, et 
que rien ne nous montre, est une des impressions les plus 
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fortes et les plus pénibles de ces lieux. On entre dans les 
maisons; on y lit en gros caractères sur le seuil de la porte : 
Salve, Salut. 

Il semble que l’on a entendu la voix du maître et que l’on 
va rencontrer quelqu’un. 

On monte les escaliers, on les descend ; on parcourt les 
salles à manger, les chambres à coucher, les salles de bains ; 
on fait le tour de la cour, on entre dans les caves et dans les 
cuisines ; et cette solitude si grande, si complète, pénètre jus¬ 
qu’à l’âme, la saisit et la glace. 

Tel est, ma chère Amélie, ce que j’ai senti devant ces dé¬ 
bris de l’antiquité. Je veux rester quelque temps soüs l’im¬ 
pression que ces merveilles m’ont laissée: ainsi, mon amie, 
je vais vivre un peu dans la retraite pour me renfermer en 
moi-méme et faire des notes sur tout ce que j’ai vu depuis 
mon départ de Paris, ou, pour mieux dire, je vais mettre tout 
cela en ordre. Ainsi je ne t'écrirai pas avant quinze jours. 

J’habite un palais d’où l’on découvre la plus belle nature 
qui soit au monde sans doute,,. Ce séjour favori des Romains, 
cette ville qui pendant sept jours fut la conquête d’un pê¬ 
cheur , et qui a inspiré un chef-d’œuvre lyrique !... O Ma- 
sanielloî ô délicieuse musique!... Je vois la mer ! je vois des 
pêcheurs !... je pense aux pauvres insurgés, et je chante toute 
seule !... 

Amis, la matinée est belle !... 

Oh ! oui, le ciel est beau !... la nature admirable !... Oh ! 
mon amie, que n’es-tu là près de moi !... alors il ne me man¬ 
querait rien. Adieu. Ta dévouée, 

Comtesse de F.. 

P. S. Une lettre que je reçois me force à partir. Ainsi, à 
bientôt. 
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M. Derbois était propriétaire d’une jolie maison de campa¬ 
gne dans le beau bois de Viroflay : il habitait huit mois de 

rannée sa maison avec sa chère petite-fille, seule enfant qui 
« 

lui restait et qu’il adorait avec tout l’amour d’un grand-papa 
de soixante ans. 

Pierrette, la petite domestique de la maison, soignait avec 
zèle la basse-cour, et dans cette petite basse - cour, étaient 
élevés une assez grande quantité de lapins. Juliette, pour 
aider Pierrette, et surtout pour s’amuser, s’entendait à mer¬ 
veille avec elle pour leur apporter chaque jour le thym, le 
serpolet, le trèfle, les fleurs odoriférantes, le son à la re¬ 
coupe, nécessaires à leur bien-être. Aussi les familles de 
lapins pullulaient, engraissaient, prospéraient à vue d’œil 
sous la direction des joetites pourvoyeuses. 

Juliette avait ses protégés, Pierrette avait les siens; on 
n’était pas toujours d’accord sur la beauté de celui-ci, au 
détriment de la gentillesse de celui-là ; mais, n’imporle, ça 
n’en allait pas plus mal. 

Il était un lapin surtout que Juliette aimait plus que tous 
les autres; et elle avait décidé, avec la permission de son 

grand-papa, qu’on ne le tuerait jamais. Cette prédilection 

était si naturelle ! 

Juliette avait sauvé ce pauvre animal. 


C. 
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Ua jour, poursuivi par uu chien de chasse, un lapin allait 
se trouver sous la direction du coup du chasseur, si un petit 
trou fait au mur n’edt permis au pourchassé de se précipiter 
dans la basse-cour de Juliette. L’enfant y était; elle ouvre son 
tablier ; le lapin, qui était tout jeune, y entra, et la petite fille 
le prend dans ses bras, le caresse, l’emporte à la maison. Là, 
on le flatte, on l’embrasse, on lui donne asile et on lui promet 
de ne jamais le tuer. Ah ! c’ est qu’il était si joli !... ^ 

Qu’on se. figure un lapin en robe de soie tourterelle, car 
sa fourrure était douce comme de la soie, collier blanc 
comme neige, des oreilles bordées d’un velours noir, les 
quatre pattes blanches et le museau noir ; puis, ce qui est 
très-rare chez les lapins, des yeux noirs bordés d’un bleu 
d’azur. Ce dernier avantage lui donnait une expression que 
les lapins ont très-rarement, une expression presque spiri¬ 
tuelle. Loulou, c’était son nom, avait un petit air malin qui 
lui était tout particulier... 

Juliette décida qu’on le mettrait dans une cabane à part, et 
qu’il aurait une heure de liberté par jour pour jouer avec ses 
camarades. 

En effet, chaque-jour Juliette lui apportait des petites pro¬ 
visions de bouche très-choisies. 

Dès que Juliette paraissait, elle ouvrait la porte de Loulou, 
et Loulou sautait au milieu de la cour. Alors Juliette se met¬ 


tait à genoux, ouvrait son tablier rempli des fleurs les plus 
aimées. Loulou arrivait, s’asseyait, passait ses deux pattes 


au milieu des provisions et se régalait tout à son aise en écou¬ 


tant les petites conversations de sa maîtresse. En arrivant il 


manifestait sa joie par de petits sauts et de petits coups de 


pattes qui faisaient éclater de rire la jolie enfant. 


Il faut l’avouer. Loulou était un charmant lapin, et la pré- 



LES PETITES POURVOYEUSES. .51 

férence de Juliette était bien motivée. D’ailleurs ^ elle lui avait 
sauvé la vie, et Ton sait que l’on s'attache toujours par ses 

Ainsi donc Loulou fut, pendant plus de deux mois, l’animal 
le plus soigné de la basse-cour. 

Les autres recevaient de Pierrette leur nécessaire, mais 
rien que le nécessaire, et souvent elle jetait un coup d’œil 
d’envie sur Loulou. 

Un jour Juliette admirait son Loulou avec complaisance, et 
dit à Pierrette : 

« Vois donc, Pierrette, comme il est joli, mon lapin !... 

— Ah! dit'la bonne, avec un air contrarié, pas plus joli 
que les autres. D’ailleurs les lapins ne sont bons qu’à être 
mangés : ce sont des bêtes ingrates et sans attache ... 

--- Es-tu drôle avec ton sa/ns attache, dit Juliette... tu veux 
dire sans attachement? 

— Sans amitié, quoi ! dit Pierrette ; et votre Loulou ne vous 
aime pas plus que çeux-là ne m’aiment, moi!..... Allez, je 
connais cette bête-là... 

— Tu ne connais rien du tout ; j’ai lu quelque part que le 
lapin a beaucoup d’instinct. 

— Ah i ahi dit la bonne fille en riant, sous votre respect, 
je ne crois pas ça, mam’selle. 

— Je veux apprendre à mon lapin à me suivre, moi. 

— Jamais vous n’y arriverez ; et, s’il trouvait la porte du 
bois ouverte, il vous quitterait tout de suite. 

► 4 

— Ah ! tu es méchante de me dire ça, Pierrette ; ça me 
fait de la peine, dit la petite, en refermant la porte de la ca¬ 
bane de Loulou. 

— Tenez, mam’selle, en voilà un fameux que je vais porter 




LES PETITES POURVOYEUSES. 


52 

à la cuisine, dit Pierrette, et je vous assure qu’il sera meilleur 
que ne serait Loulou, tout Loulou qu’il est; 

— Loulou ne sera jamais mangé, » répondit Juliette... , 
Tandis que la petite disait des petites douceurs à son cher 

Loulou, Pierrette passa derrière l’appentis de la cabane, et, 
d’un coup léger sous la tête, elle étendit mort à ses pieds 
celui qu’elle destinait à sa gibelotte, en répétant : 

« En voilà un fameux !... » 

Ainsi, dans cette petite cabane à lapins se réalisait l’his¬ 
toire de bien des maisons où, au premier, l’on trouve des 
êtres heureux, soignés, aimés, auxquels il ne manque rien; 
tandis qu’au grenier sont des familles vouées au malheur! 

Pour les uns on fait des sacrifices, et les autres sont sa¬ 
crifiés à tous. 

Mais nos deux jeunes filles ne firent pas ces réflexions-là. 

Toutes deux rentrèrent à la maison, et au bout d’un quart 

d’heure Pierrette avait suspendu la peau du fameux lapin 

dans un coin du cellier, tandis que le lapin lui-même nageait 

dans une marinade soigneusement apprêtée; car il était si 

beau, ce lapin, qu’il devait avoir l’honneur d’être rôti !... 

Juliette, rentrée au salon, prit un livre relié et doré sur 

tranche, et se mit à lire à son grand-papa l’histoire du lapin. 

Elle lut ces mots : 

Le lapin est ennemi du lièvre... » 

Juliette s’arrêta et ouvrit de grands yeux, et son grand- 

» 

père lui dit : 

«Eh! bien, continue donc, Juliette. 

— Mais, grand-papa, le lièvre et le lapin se ressemblent 
tant qu’ ils devraient être amis !... 

— Enfant, dit M. Derbois, c’est par le cœur qu’il faut se 
ressembler pour s’aimer, et non par la robe.,, » 
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La petite continua : 

« Le lapin, malgré sa ressemblance avec le lièvre, est l’en- 
nemï juréde cet animal. De petits lièvres et dè petits lapins 
mis ensemble dès leur bas âge, devenus grands, se livrent 
une guerre à mort. Si plusieurs lapins et plusieurs lièvres sc 
rencontrent dans un champ, ils se battent jusqu à ce qii’il y 
ait des victimes. On ne peut expliquer ces antipathies. 

— C’est étonnant, cela, dit Juliette. ' . 

» Quand la lapine va avoir des petits, elle montre plus 
d’amour maternel que le lièvre femelle.. Elle se fait un asile à 
part dans son terrier, et's’y enferme; là, elle se dépouille le 
ventre pour faire un lit commode et doux à ses enfants. 

— Comme c’est gentil !... 

» Elle les nourrit pendant deux mois environ. Passé ce 
temps, la lapine dégage son appartement delà clôture qu’elle 
a construite, et se rend avec sa famille au milieu des autres 
lapins habitants du terrier, 

» Le père vient alors la reconnaître et la caresser... 

— Les petits vont rendre visite à leur grand-papa, dit Ju¬ 
liette, 

— Sans doute, dit M. Derbois. 

» La mère se mêle à leurs embrassades, et semble recevoir 
des remercîments pour la peine qu’ elle s’est don née d’élever 
ses petits. 

» Il y a là presqu’une scène de famille qui ne serait pas sans 
intérêt dans des régions plus élevées. 

» Ce qui est plus rare chez la plupart des animaux, et re¬ 
marquable chez ceux-ci, c’est l’autorité paternelle qui se fait 
sentir long-temps envers les enfants. 

» D’un coup de pied leur père les fait aller où il veut et 
faire ce qu’il veut. 
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» Dans le calme ils s’engraissent davantage que le lièvre, 
qui court sans cesse lès aventures. 


» Le lapin est de moindre taille que le lièvre; originaire 
d’Espagne, il est répandu dans toute l’Europe; il s’habitue 
très-bien à l’état de domesticité, et l’on en a Vu même qui 


reconnaissaient leurs maîtres et les aimaient. L’existence du 


lapin en famille est douce et tranquille. 

— Vous voyez bien, bon papa, dit Juliette, que ce sont 
de bons petits animaux et qu’on peut bien les aimer. Pier¬ 
rette prétend qu’ils n’ont pas d’attache^ comme elle dit; eh 
bien, moi, je suis sûre que Loulou m’aime beaucoup. 

— Ne lui donnes-tu pas à manger tous les jours? dit le 
grand-père. 


— Tous les jours sans y manquer, bon papa. 
Alors, il doit t’àimer? 


— Là, j’en étais sûre. 

— Il faudra pourtant, demain, donner ce soin à Pierrette, 
ma fille ; car mous allons à la fête de Versailles, et nous par¬ 
tirons à cinq heures du matin. 

— Oh ! bon papa, dit JulietteLoulou a pour deux jours 

\ 

au moins de recoupe, et ce soir j’irai lui donner de l’herbe ; 
avec vous, bon papa, si vous voulez... 

— Gomme tu voudras, ma fille, ditM. Derbois, qui trouvait 
que Juliette avait toujours raison. » 

Le soir, Juliette alla à la basse-cour et M. Derbois raccom¬ 


pagna. 

Elle tenait son petit tablier retroussé d’une main , et son 
grand-père avait passé son bras sous le bras de sa petite- 
fille, laquelle, dans cette circonstance, prenait toujours un 
air sérieux des plus plaisants. Juliette était l’idole de M, Der- 
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bois. Tout le monde trouvait qù’il la gâtait beaucoup; à quoi 
il répondait ; 

« C’est le bonheur qui reste au grand-père ! Et d’ailleurs, 
ajoutait-il, ma petite-fille est un enfant charmant! ! ! Un en¬ 
fant comme il n’y en a pas! 1! » 

Et l’on se répondait tout bas : 

«Tous les grands-pères disent cela. Mais, il faut l’a¬ 
vouer , pourtant celui- ci avait raison...» 

M. Derbois et sa petite-fille entrèrent donc tous deux dans 
la basse-cour. Le bon papa se plaça sur une espèce de banc 
de pierre posé vis-à-vis la cabane aux lapins. 

Il se réjouissait de voir les gambades de Loulou. 

Juliette commença à appeler de sa jolie petite voix : Loulou, 
Loulou, Loulou... Elle tira le verrou et l’appela encore. 

Mais Loulou ne parut pas; l’enfant appela plus fort, point 
de Loulou... 

« Ah! mon Dieu! Loulou ne vient pas, dit-elle; cependant 
la cabane était bien ouverte ! Oh ! mon Dieu ! Loulou est 
peut-être mort !... » 

Et la pauvre petite se penche et entre dans la cabane, où 
elle fouille de tous côtés. 

Loulou n’y était ni mort, ni vif. Loulou avait disparu. 

Le bon M. Derbois, partageant le chagrin de sou enfant, 
avait passé en tout sens sa canne au fond de la cabane. 

Rien... rien... c’était fini, Loulou avait disparu tout â fait, 
disparu sans laisser de traces... 

« Mais, ma fille, as-tu bien fermé la porte ce matin? disait 
M. Derbois. 

— Oh! oui, oui, bon papa, répondait l’enfant désolée. 

— G’ est étonnant , cela. » 



/ 
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Le jardinier passa.. 

■« Avez-vous vu Loulou? 

— Non, monsieur. Il est parti... ? » 

Mais ci, mais ça... Pierrette arrive... 

Elle compte ses lapins, pas un ne manque. Elle fait ses 
réflexions, aucune n’apporta de solution. Juliette se tour¬ 
mente, se lamente. Mais on a beau chercher, regarder ; c'est 
fini, plus de Loulou... 

« Allons, se dit la pauvre petite, Pierrette avait raison, 
Loulou ne m’aimait pas! » 

On rentra, et toute la soirée se passa à parler de Loulou. 

« Les lièvres ont raison de ne pas aimer les lapins, dit la 
petite, car les lapins n’aiment personne; puisque Loulou n’a 
pas aimé Juliette. » . 

É. 

Mais, tout en disant beaucoup de mal du petit lapin , on se 
rappelait ses beaux petits yeux, ses jolies oreilles, sa belle 
robe; et l’on disait : « Le vilain! il était si gentil!... » 

Mais le lendemain on alla à la fête chez un bon parent, 
qui promit de faire choisir dans quelques semaines un nou¬ 
veau Loulou à Juliette. 

Mais, ô ciel! la fatalité pesait sur la basse-cour de M. Der- 
bois, et voilà bien autre chose qui arriva le lendemain. 

Ce fut au tour de Pierrette de crier et gémir, quand elle 

^ I. 

ouvrit sa cabane et qu’elle.y trouva, au lieu de trente lapins 
fameux qu’elle y avait laissés la veille, vingt cadavres de 
lapins et dix de disparus. 

Toute la maison retentit des cris de la pauvre fille. Toutes 
les voisines arrivèrent à ses lamentations. 

Il fut décidé que l’on chercherait la cause de ce malheur, 
comme si, dès qu’on aurait trouvé la cause, l’effet dût en être 
moins cruel. 
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Plusieurs garçons jardiniers, qui avaient infiniment d’es¬ 
time pour la maison de M. Derbois , se mirent en campagne 
en promettant de venger la mort des lapins sur la coupable 
belette ou sur l’astucieux renard qui auraient commis le 
larcin. 

Mais belette et renard avaient décampé bien avant le 
lever du soleil : impossible de les retrouver! 

En supposant qu’on les retrouvât, d’ailleurs, les trente la¬ 
pins n’en seraient pas moins perdus. 

Cette réflexion n’empêcha pas les recherches , et Jean , le 
plus adroit des garçons du village, à force de fouiller partoul, 
avisa derrière le mur de la basse-cour un petit trou en des¬ 
sous de la porte. 

« Oh ! dit-il, comme un bon soldat qui a trouvé la trace de 
l’ennemi, c’est par ici ! c’est par ici qu’il a passé ! c’est sûr... 
et, poursuit-il avec importance, le trou est trop grand pour 
avoir été fait par unebelette ; je m’y connais (car Jean était plus 
adroit que modeste); je parie trois cartons à la loterie de la 
foire de dimanche que c’est un renard qui a passé là, que 
c’est un renard qui a dévasté la lapinière. Oui, c’est un re¬ 
nard, je m’y connais! je m’y connais! ! ! , 

— Comment ça? dit Pierrette, M. Jean, un renard n’aurait 
pas emporté dix lapins. C’est impossible! 

— Vous croyez ça, vous, mam’selle Pierrette. J’ai vu, moi, 
une cabane decént lapins dévastée en deux jours par un re¬ 
nard... et des poules encore... et des canards aussi... Oh! 
vous ne savez pas la malice de ces animaux-là, vous; mais, 
moi, je la connais! 

— Voyez donc, dit une commère, les renards sont malins! 

— Oui, les renards sont malins ! Quand le renard a dé- 
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ddé l’attaque d’une basse-cour 5 c’est fini. Voulez-vous sa¬ 
voir ce qu’il fait? 

— Oui, oui, dirent toutes les femmes qui étaient là, ra- 
contez-nous ça, monsieur Jean, ça pourra nous servir. 

— Et bien asseyons-nous, et je vas vous raconter cela. » 

On s’assit autour de la cabane déserte, et Jean commença 

ainsi : 

« D’abord, il faut vous dire que le renard èst sauvage, cet 
animal paraît la nuit dans les basses-cours- pour y tout dé¬ 
truire, il y met tout à mort. Sa ruse, son adresse égalent sa 
légèreté et sa force ; il trompe les chasseurs, pourchasse le 
gibier, et il en veut aussi aux fruits, et au raisin surtout. 

— C’est vrai, dit une jeune fille, papa me l’a dit. 

» Quand il veut pourchasser une basse-cour, il creuse un 
terrier à l’entrée des bois voisins des fermes ou du village; 
de sa demeure, il entend le chant du coq, guette ainsi l’in¬ 
stant propice pour la chasse qu’il veut faire chaque jour. 

» L’entrée de son terrier est fermée de la manière la plus 
ingénieuse pour la dérober à tous les yeux. 

— Voyez-vous? dit Pierrette. 

» Lorsqu’il dévaste une' basse-cour, c’est avec une 
adresse, une précision, un ordre étonnant ; il commence par 
étouffer les volailles pour les empêcher de crier, puis il se 
dépêche de les sortir du gîte en les emportant une à une. Il 
fait de même pour les lapins ,-et il est si malin qu’il calcule 
les heures pour avoir fini au réveil de la maison. 

— Voilà, dit Pierrette, je dormais encore ce matin à cinq 
heures, et l’animal aura eu la chose de voler mes lapins à 

I 

quatre; Mais comment a-t-il pu emporter dix lapins. 

— Oh ! dit Jean, mais vous ne savez pas, mam’selle, écou¬ 
lez donc : 
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» Pour faire sa provision, le renard n’emporle pas tout à la 
fois, ce n’est pas dans son terrier qu’il porte ses provisions; 
d’abord il les cache çà et là dans des broussailles ou des pe¬ 
tits terriers qu’il pratique, et chaque nuit il vient chercher le 
tout par partie,' sans jamais se tromper, sans perdre de temps 
en recherches. 

» Il fait de même aussi pour les petits oiseaux qu’il dé¬ 
robe dans les filets; il les cache un à un et se cache lui-même 
tout près du lieu de la chasse, et sous les yeux mêmes du 
chasseur, il les confisque à son profit. Le renard fait tous les 
genres de chasse; il sait le moment où le chasseur a tendu 
ses filets. Lorsque le chien court un lièvre, le renard devine 
le chemin que celui-çi doit parcourir ; il va l’attendre au pas¬ 
sage et le happe bien avant que les chiens soient arrivés. 

—T Oh! je suis sût, allez, manïselle Pierrette, que vos la- 

« 

pins ont été volés cette nuit par le renard, peut-être plu- 

P 

sieurs; car souvent ils s’entendent pour faire leurs coups en 
société. . • 

— Il était peut-être avec sa femelle ? dit Pierrette. 

— Oh ! non , dit Jean, la femelle reste au terrier, calme , 
tranquille, se reposant de tout soin. 

» Le mâle va seul à la chasse pour sa compagne et pour 
lui, il lui apporte le fruit de ses larcins, et dans leur maison 
sous terre il lui apporte tout ce qu’il a trouvé en route, et 
pendant la nourriture des petits, il s’en occupe autant que la 
mère. Çà, si le renard est un voleur de basse-cour, il n’est 
pas pour ça mauvais pour ses petits. 

— C’est égal, je lui en veux joliment, dit Pierrette. Ainsi 
vous croyez, monsieur Jean., que mes lapins sont dans la 
maison du renard? 
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—Ils n’y sont peut-être pas tous, mam’selle Pierrette ; mais 
ils sont tous tués et enterrés, j’en suis sûr... 

— Oh ! que je voudrais savoir où iis sont !.., 

— Eh bien, venez avec moi, je m’y connais. et nous 

pourrons trouver la trace du terrier. 

— Oh! oui, oui, dit Pierrette à ses amis, allons à la re¬ 
cherche !... » 

On partit par la porte de la basse-cour, et l’on suivit Jean. 

Après une heure de marche, on trouva une petite motte de 
terre qui s’élevait à côté d’un trou assez grand et assez al¬ 
longé; on souleva la terre, et l’on trouva un lapin enterré!... 

Pierrette, émue, reconnut le frère de celui qu’elle avait 
servi avec orgueil à son maître. 

«Vous voyez, dit .Tean avec vanité, j’en étais suri... Voilà 
le terrier, et voici l’un des terriers où vos lapins sont dépo¬ 
sés. .. Je vous le dis, je m’y connais !... » 

Alors on s’en retourna après cette découverte, aussi con¬ 
tent que si l’.on devait au retour retrouver les trente lapins 
fameux de Pierrette. 

Deux mois se passèrent... Juliette n’avait pas oublié Lou¬ 
lou, et pourtant elle avait choisi un autre petit lapin chez le 
parent qui le lui avait promis... 

Mais il n’était pas semblable à son Loulou ; il était gris, et 
s’il avait séduit Juliette, c’est qu’il avait un collier blanc. 
L’on devait l’apporter le lendemain. 

Juliette va voir si la cabane de Loulou était propre à rece¬ 
voir le nouveau-venu ; elle y porte quelques poignées de 
paille, un peu d’herbe et de là recoupe en disant ; 

(c Pauvre Loulou ! ceci n’est pas pour loi 1... 

— Il faut avouer que nous avons eu du malheur avec nos 
lapins, Pierrette, dit l’enfant. 
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— Ohî mam’selle, je serai pins de six mois à en ravoir de 
semblables à ceux que le renard m’a mangés. 

— Je voudrais bien savoir si c’est le renard qui m’a pris 
Loulou, 

— Puisque la cabane était fermée, ce n’est pas le renard. 

— C’est vrai; mais comment a-t-il pu s’en aller? 

— II sera sorti de la cabane sans être vu, dit Pierrette. 

— Il avait rair de m’aimer pourtant... .. 

— Allons donc, niam’selle, les lapins sont des ingrats; je 
vous le dis encore; Jean me l’a répété, et il s’y connaît, 
M. Jean!... 

— Pierrette, viennent-ils bien tes nouveaux lapins? 

— Oh ! ce sont des vilaines bêtes ; ils meurent comme des 
mouches. Tenez, il y en avait dix il y a sept à huit jours ; ce 
matin je n’en ai plus qu’un... 

— Pauvre Pierrette ! c’est bien ennuyeux pour toi ! 

— Ah ! si ça n’avait pas été pour faire plaisir à bon papa, 
je n’aurais pas pris celui qu’on m’a donné... Je n’aime plus 
les lapins,.. 

— Vous pensez toujours à Loulou, mam’selle?... 

, — Toujours ; il était si gentil ! dit l’enfant en s’éloignant... 
Tiens, Pierrette, je n’aime plus ces animaux-là. 

— Ni moi non plus, mam’selle; ça donne de la peine, ça 
coêle cher et ça fait du chagrin. 

— Oh J oui, Loulou m’a fait bien pleurer ! 

— C’est un ingrat que votre Loulou. 

— Ah! tiens! j’ai oublié d’ouvrir la cabane pour qu’elle 
prenne l’air, » dit la petite ; et elle rentra dans la basse-cour, 
tandis que Pierrette cueillait quelques bi'ins de cresson qui 
poussait au bord d’une fontaine d’eau vive. 
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Tout à coup des cris de joie se font entendre dans la basse- 
cour... 

« Pierrette ! Pierrette ! criait l’enfant... Viens !... viens !... 
Loulou!... Loulou dans sa cabane!... Oh! mon petit Loulou! 
c’est toi! c’est toi 1 » 

L’enfant pleurait et riait tout à la fois; elle sautait, elle 
était dans une joie délirante. 

Pierrette ne comprend pas ce qu’elle entend. Pierrette ar¬ 
rive_, et Juliette lui fait voir Loulou, plus fort de moitié, 

revenu dans sa cabane, sautant et grattant à la porte... 

Juliette lui ouvrit aussitôt... Le lapin -se jeta sur sa petite 
maîtresse, reçut ses caresses et lui donna les siennes puis, 
à un coup de patte donné au fond de la cabane... 

Oh! surprise!... douze petits lapins arrivèrent un à un, 
sortant du terrier par lequel Loulou avait disparu ; douze la¬ 
pins de grosse race venus tout exprès pour repeupler la 
basse-cour!... 

’ T. 

Pierrette était allée apprendre la nouvelle à M. Derbois, 
qui accourut joyeux, surtout pour sa chère petite-fille, qui 
avait tant regretté Loulou! 

Il la trouva tenant Loulou dans ses bras et l’embrassant 
en lui prodiguant les noms les plus tendres!.. 

« Mon petit! mon ami ! mon cher petit Loulou !... Je le sa¬ 
vais bien, moi, que tu n’étais pas un ingrat, comme le disait 

Pierrette .. Tu vois bien, Pierrette, que Loulou m’aimait,. 

disait-elle à sa bonne. 

— Ça, c’est vrai, mam’selle... Et ce pauvre Loulou, est-il 
gentil de nous avoir amené tous ces petits-là , disait la bonne 
fille. 

— Voilà une belle lapinière à présent, dit-ôlle en mettant 
les douze nouveau-venus à la place de ceux que le renard 
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avait emportés. Oli! comme je vais bien les soigner et les 
nourrir ! 

—■ Et moi, disait Juliette, mon Loulou, je veux qu’il soit 
toujours plus soigné que les autres. 

— Oh! vous avez raison, mam’selle; il faut le conserver, 
car il nous rend un grand service. Mais, comme vous ne 
voulez pas qu’on le mange, les autres doivent avoir plus de 
recoupe que lui... 

^ Pourquoi donc, dit Juliette, le moins bien nourrir parce 
qu’il ne doit pas être tué, ce pauvre Loulou?... Est-ce que 
bon papa ne nourrit pas bien son cheval et son chien? Cepen¬ 
dant on ne les tuera pas... 

— Ahl c’est vrai, mam’selle ; mais le cheval et le chien ne 
se mangent pas. 

Ainsi, les pauvres bêtes qui sont de nature à être man¬ 
gées, dès qu’on les garde, on ne doit pas les soigner. Je 
trouve cela d’un mauvais cœur, et j’en parlerai à bon papa, 
et lui demanderai si Loulou ne doit pas avoir de recoupe 
parce qu’il ne sera pas tué. 

— Oh! mnm’selle, vous lui donnerez bien tout ce que vous 
voudrez. Ce pauvre Loulou, je l’aime bien à présent, moi ; il 
m’a regarni ma cabane. 

— Te voilà contente, j’espère ; mais comment donc est-il 
revenu dans sa cabane ? 

— Je parierais qu’il y a un trou par lequel il est rentré, » 
dit Pierrette. 

En effet, Loulou un jour, se trouvant trop à l’étroit, s’était 
fait un passage à un pied sous terre, pour aller à quelques 
toises de la basse-cour se construire un beau terrier ; et lors¬ 
que l’on visita la cabane, on trouva ce passage dans l’an¬ 
gle du petit mur qui donnait sur le bois. 
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Mais on rie put pénétrer dans le clieiiiin que Loulou s’était 
pratiqué pour se conduire à son appartement particulier. 

M. Derbois voulut qu’on laissât le trou tel que Loulou l’a¬ 
vait fait, et il conseilla à sa petite-fille de garnir la cabane en 
tout temps de nourriture, même lorsque Loulou disparaîtrait 
encore, en lui disant ; 

« Puisque ton lapin est revenu dans sa cabane, c’est sans 
doute qu’il manquait de vivres dans sa dernière demeure. 

— Et puis, dit Juliette, c’est qu’il désirait me revoir, bon 
papa 1... 

— Sans doute, chère petite; mais, pour l’entretenir dans 
ces sentiments, fais ce que je te dis. Si Loulou disparaît dans 
quelques mois, ne l’effraie pas ; apporte ta ration accoutu¬ 
mée, et tu verras qu’elle disparaîtra et qu’un jour Loulou te 
reviendra. 

— Comme cela, bon papa, si Loulou n’y est pas, iLfaudra 
apporter à manger? 

— Oui. 

— Tu verras. » 

En effet, à quelque temps de là Loulou disparut encore; 
Juliette eut encore de vives inquiétudes; mais, confiante dans 

I 

les conseils de son bon papa,' elle apporta, le jour de la dis¬ 
parition de Loulou, la recoupe et les fleurs odoriférantes. 

Quel fut son étonnement lorsque le lendemain elle vit que 
tout avait disparu !... 

Elle continua ainsi l’espace de près d’un mois, et la pro¬ 
vision allait toujours à sa destination. 

« Voilà qui est bien étonnant!.,, dit la petite, je voudrais 
bien voir comment Loulou fait pour emporter tout cela. 

— Il faudrait te lever de bien bonne heure pour voir cela, 

dit M. Derbois. - 
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Oh! bon papa, je veux me lever demain avant le jour. 

— Eh bien, et moi aussi, » dit M. Derbois. 

Ce qui fut dit fut fait. 

Le lendemain, avant que le soleil parût, M. Derbois et sa 
petite-fille étaient placés tous deux derrière le petit mur de 
clôture de la basse-coür, vis-à-vis la cabane de Loulou, à 
guetter ce qui allait se passer. 

M. Derbois, debout, tenait devant lui Juliette enveloppée 
dans sa grande robe de chambre : le bon grand-père avait si 
peur que sa jolie petite-fille eût froid, qu’il ne mettait au 
deliors que sa petite tête coiffée d’un joli bonnet de nuit. 

Ils restèrent là un bon quart d’heure. Juliette commençait 
à s’impatienter. 

« Mais, bon papa, Loulou ne vient pas 1... 

— Attends donc, ma petite, il faut de la patience pour 
observer les animaux. 

— Croyez-vous qu’ il viendra, bon papa ? 

— Certainement, je le crois. 

— Quel bonheur !... 

— Il ne faut pas faire de bruit. 

— Non, non, je ne dirai plus rien...» 

En effet, Juliette resta au moins deux minutes sans parler, 
et le soleil déjà dorait la colline. 

La cabane alors fut très à découvert; on y plongeait les 
yeux jusques au fond. 

M. Derbois, pour mieux voir, avait mis ses, lunettes ; enfin 
il avisa un petit mouvement. 

En effet, c’était Loulou qui ramassait, en formant des boites, 
les trèfles et les plantes que Juliette avait apportés la veille. 

tt Oh ! dit la petite, voilà Loulou 1... 

c. 
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— ïais-fcoi, dil son grand-père, ou tu le ferais partir... ça 
n’est pas fini. » 

Le petit lapin fit plusieurs voyages et parvint à emporter 
toute la provision. Puis il dévora beaucoup de son et de re¬ 
coupe ; mais ce qui excita l’admiration des spectateurs, ce 
fut de voir l’animal renverser sur une grande feuille de chou, 
que le hasard avait apportée parmi les autres végétaux, tout 
le son qui était dans la petite sébile de bois, rouler cette 
feuille et l’emporter. ' 

« Tu vois, chère enfant, dit M. Derbois, tu vois l’intelli¬ 
gence de ce petit animal pour porter à ses petits tout ce qu’il 
trouve. 

— Ses petits? dit Juliette étonnée. 

— Oui, mon enfant, Loulou nourrit en ce moment, dans 
un terrier qu’il a fait, une petite famille qui viendra un beau 
jour augmenter le nombre des lapins de Pierrette. 

— Est-il possible! dit l’enfant, pauvre Loulou! quelle 
peine il se donne pour nourrir ses petits 1... 

— Oui, chère enfant, et tu vois que tu fais bien de pour¬ 
voir à ses besoins ! 

— Que c’est gentil à Loulou d’aimer ses enfants ! Qu’est-ce 
donc qui lui dit cela, bon papa ? 

— Chère enfant, celui qui a créé tout ce qui existe veut 
que tout soit conservé : les animaux ont reçu l’instinct pour 
' se conduire, et l’amour du père et de la mère pour les con¬ 
server. Tous les petits périraient sans cet amour-là. 

— Non-*seulement les petits lapins ont besoin dé leurs pa¬ 
rents, dit Juliette, mais les petits enfants aussi. Quand j’étais 
toute petite, maman m’a nourrie, moi aussi ; et depuis qu’elle 
est au ciel avec papa, c’est vous, grand-papa, qui me don¬ 
nez tout ce qu’il me faut. 
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— C’est que tu es mou petit enfant, ma Juliette, dit le bon 
vieillard en levant les yeux au ciel. 

— Oh ! oui, dit la petite, en sortant de dessous la grande 
robe de chambre de son grand-père, je suis votre petite-fille. 
Mais j’étouffe, bon papa; et à présent que j’ai vu Loulou, je 
vais aller dormir. 

— Rentrons, ma petite Juliette, dit M. Derbois, et n’oublie 
pas de pourvoir tous les jours à la nourriture de Loulou, 

— Oh ! je vous le promets, bon papa. Mais quand revien¬ 
dra-t-il avec ses petits ? 

— Dans trois semaines à peu près, 

— C’est encore bien long ! » 

En effet, au bout-de quelques semaines, Loulou reparut. 
Ce fut encore une nouvelle joie pour Juliette, et cette circon¬ 
stance du départ et dû retour de Loulou se renouvela jusqu’au 
moment oîi Loulou, trop vieux pour aimer les déménage¬ 
ments, demeura dans sa petite cabane heureux et sédentaire. 
Juliette le soigna toujours avec le même zèle et se persuada 
chaque jour que la reconnaissance est un sentiment bien na¬ 
turel, puisque les animaux mêmes en montrent à ceux qui les 
nourrissent. On se rendrait bien coupable alors d’en manquer 
envers ceux qui nous font du bien. 
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Madame la comtesse de Meuris accompagnait presque tous 
les ans son époux aux eaux. 

Le comte de Meuris était souffrant depuis plusieurs années, 
et personne ne pouvait remplacer près de lui les soins de la 
comtesse; en sorte qu’ils étaient forcés de laisser leurs en¬ 
fants aux soins d’une gouvernante, femme du reste d’un 
zèle et d’une vertu irréprochables. 

Augusta , âgée de treize ans, et Angeline, de douze ans, 
étaient les seules héritières du comte et de la comtesse de 
Meuris. » 

Ces deux enfants étaient de nature et de caractère complè¬ 
tement opposés. 

Toutes deux jolies, elles ne se ressemblaient en rien. 

Augusta était grande et délicate, Angeline petite et forte. 
L’une avait l’air d’une fille de condition, T autre se contentait 
d’avoir de bonnes manières. Augusta était coquette et très- 
élégante, Angeline était simple et naturelle; toutes deux 
faisaient, au demeurant, de charmantes petites filles ; mais 
leur caractère offrait aussi des modifications qui n’étaient pas 
en faveur de la belle Augusta. 

Angeline, bonne, simple, franche, était toujours portée à 
rendre service. Elle donnait son argent aux pauvres, tra¬ 
vaillait pour eux et ne songeait jamais à elle. 

Augusta, coquette, fine, espiègle,.vaniteuse, ne pensait 
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jamais aux malheureux; et, lorsqu’elle donnait, la vanité 
chez elle avait plus de part à sa générosité que son cœur. Du 
reste, elle aimait à s’instruire, et possédait à treize ans quel¬ 
ques talents, et jouait même assez bien du piano. 

« L’une a l’air d’une princesse, disait-on, et l’autre d’une 
petite bourgeoise. » 

* 

C’est à leur château de Meuris que M. le comte et madame 
la comtesse de Meuris laissèrent, au mois de mai 1840 , leurs 
deux chers enfants à la garde de naademoiselle Victorine Le¬ 
roux et à la surveillance du bon abbé Serey, digne protégé 

* 

des maîtres du château depuis vingt ans quhl desservait la 
cure de Meuris. 

Le château de Meuris, bâti magnifiquement sous Louis XIV, 
a son parc planté par Lenostre. Les quatre tourelles s’élè¬ 
vent au-dessus du toit triangulaire. Les chambres sont meu¬ 
blées de lourds fauteuils et de grands bahuts ; aux murailles 
sont accrochés des portraits de famille qui datent de plusieurs 
siècles. Pour toute vue riante on n’aperçoit que des champs 
de blé, quand les blés sont sur pied, ou des meules qui s’é-, 
lèvent, lorsqu’ils sont coupés. Tout cela est sans doute très-bcin 
et très-beau; mais tout cela est assez triste, il faut l’avouer, 
pour des jeunes filles de douze à treize ans. 

Aussi le château, paraissait-il bien sévère à Augusta, sur¬ 
tout en l’absence de.ses parents chéris. Souvent elle «se déso¬ 
lait de Tuniformité de son existence. 

Quand elle avait fait sa toilette le matin, ses études après 
le déjeuner, sa seconde toilette après ses études, le dîner ar¬ 
rivait; mais tout était dit pour le reste du jour. 

Quelquefois une promenade en calèche terminait la journée ; 
mais quelle promenade ! On allait soit à Maintenon, soit sur la 
route de Chartres; aucune distr ad ion ne se trouvait au retour. 
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( 1 , Oh ! disait Augusta, que je m’ennuie ici!... et que je 
voudrais donc que maman revînt 1... 

' — Et moi aussi, répondait Angeline, je voudrais bien re¬ 
voir notre bonne mère; mais je ne m’ennuie pas. 

—^Tu ne t’ennuies pas, ma sœur? tu es bien heureuse! 
Comment fais-tu donc? disait Augusta. 

— Dame, je m’amuse 1 

— Tu t’amuses! et bien, tu n’es pas difficile à amuser, et 
cependant tu n’as pas plus d’esprit que moi. 

— J’en ai moins, dit Angeline naïvement. 

— Tu ne fais pas plus de devoirs que moi, 

— Je n’en fais pas autant. 

-^Tu ne joues pas du piano plus longtemps. 

— Je n’en joue pas du tout, quelquefois. 

•— Oh ça ! j’aimerais autant n’en pas jouer, moi ; avoir pour 
seuls auditeurs mademoiselle Victorine et M. le curé ! Encore, 
ils ne m’écoutent pas toujours; car, pendant que je joue mon 
morceau, très-souvent ils font leur partie d’impériale. Ah ! 
vraiment, c’est amusant de faire des traits perlés et d’étudier 
les fantaisies de Hertz, pour avoir les suffrages de M. le curé 
et l’approbation de mademoiselle Victorine 1 

— Ça vaut toujours mieux que rien, pour toi qui n’as pas 
peur en jouant, dit Angeline. Pour moi, j’aime mieux étu¬ 
dier seule, je trouve que j’étudie plus à mon aise. 

— Oh 1 ça m’est bien égal. Au contraire, je m’amuse à faire 
du tapage quand ils sont là pour les brouiller dans leurs calculs. 

— Mais ça doit les contrarier. 

— Je crois bien ! c’est une espièglerie que je leur fais,.. 

L’autre jour M. le curé a recommencé à compter quatre 
fois ses levées. Dieu ! que je riais én moi-même en le voyant 
dans la glace. Il disait une... deux... trois... pan! je mettais 
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Ja grosse pédale, et il sautait sur sa chaise; je m’arrêtais tout 
court, et M. le curé recommençait uue... deux... trois... 
pouf! je faisais un bruit d’enfer, «t il demeurait stupéfait. Le 
pauvre homme était tout rouge. 

— Pas de colère? dit Angeline. 

— Non, non, un curé ne se met pas en colère. 

— De quoi donc était-il rouge ? 

— De la peur que je lui faisais. 

— Ah ! ce bon monsieur le curé, pourquoi lui faire peur? 

— Pour m’amuser..... Et l’autre jour donc, en étudiant la 
polka toute seule, au milieu du salon, tandis que tu la jouais 
sur le piano, n’ai-je pas fait tomber le panier aux laines de 
mademoiselle Victorine !... 

— Sans doute, mais tu l’as fait sans le vouloir. 

— Pas du tout, c’était pour m’amuser 1... A-t-elle été mal¬ 
heureuse! tous ses pelotons étaient mêlés; elle en a eu pour 
plus d’une heure à les ranger. 

Et elle ne l’a pas grondée? 

•— Oh 1 elle ne me gronde jamais; d’ailleurs il n’y avait 
pas grand mal... de la- laine mêlée, ce n’est pas un grand 

L 

malheur. 

— Mais pourquoi as-tu fait cela, Augusta? 

■—Pour m’amuser. C’est une espièglerie. Comme je riais 
en moi-même, en voyant la pauvre Victorine courir après ses 
pelotes de toutes couleurs, en soupirant 1... 

» Oh I mon Dieu ! mon Dieu ! où est donc la verte, disait- 
elle? et la rose... et la bleue... et mon canevas... et mes ai¬ 
guilles. .. et ci, et çà... Cela ne finissait pas 1.. ^ 

— Je* me rappelle bien son tourment, dit Angeline, et 
même je me souviens que je me suis mise è quatre pattes sous 
le grand canapé pour l’aider, tandis que toi, tq restais tran- 
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quillement assise sur le beau fauteuil de maman... Tu n’étais 
pas genée !... 

— Moi, je ne pouvais pas me traîner comme toi par terre, 
j’avais une belle robe blanche. 

— Hé bien i et moi donc, j’avais ma robe grise. 

•— C’est couleur de poussière, mon enfant, ta toilette ne 
risquait rien. 

— Vraiment? une autre fois je te laisserai ramasser les 
choses que tu jetteras par terre, ma chère sœur. 

— J’appellerai Laurent. 

-—Oh! voilà, tu appelles toujours un domestique quand 
tu as besoin de quelque chose, toi 1... 

— Papa les paye pour nous servir. 

— Oh ! ils ont assez de choses à faire, ici surtout. Si tu 
savais comme Laurent se donne de la peine le matin à frotter 
partout la maison.... 

— La maison 1 dit Augusta avec dédain , dis donc le châ¬ 
teau.... 

— Oui, le château.,. Tu ne vois pas cela, toi, tandis que tu 
dors ; car, tu te lèves si tard que tout est fait avant tou réveil. 

— Oh! je crois bien que j’aime à me lever tard ici!... la 
journée est toujours assez longue. 

— Et bien, moi, qui me lève de bonne heure, je le vois, ce 
pauvre Laurent, le matin tout en nage. Il frotte le grand sa¬ 
lon , le petit salon, les escaliers du haut en bas; il bat les fau- 

J- 

teuils; il essuie les meubles ; il lave le vestibule... Tout cela 
avant déjeuner, voilà de la besogne !... 

— Oh ! je suis sûre que maman l’empêcherait de faire tant 
de choses le matin, si elle était ici. Et moi , l’autre jour , je 
lui ai donné une petite cravate pour sa peine. 


c. 


10 
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— Ah ! tu es bien bonne de donner des cravates à ce do¬ 
mestique. .. Est-ce qu’il n’est pas payé ? 

— Ce petit cadeau a paru lui faire grand plaisir. 

— Je crois bien, mais je ne vois pas qu’il soit nécessaire de 
faire des cadeaux! D’ailleurs moi, je n’ai pas de cravates à 
donner; elles sont trop jolies, les miennes; et puis je n’aime 
pas Laurent, depuis qu’il m’a jeté sur ma robe de taffetas rose 
une goutte de vin. 

— Il ne l’a pas fait exprès, cé pauvre garçon. 

— C’est un maladroit... D’ailleurs je n’ai pas de cadeaux à 
lui faire... moi. 

— Oh ! il n’en demande pas ; moi, je l’aime, ce brave Lau¬ 
rent, parce qu’il-est complaisant pour moi. Tous les matins, 
des que j'arrive, je trouve dans mon panier les provisions 
faites pour mes oiseaux. 

— Ah ! Oui, tu vas donner toi-même à manger à tes oi¬ 
seaux... c’est amusant!... 

— Mais, oui, c’ est amusant 1... 

— C’est bien la peine de se lever à six heures du matin pour 
cela 1 

— Je me lèverais de meilleure heure encore s’il le fallait. 

— Ya, va, j’ai rêvé une niche à faire à tes oiseaux... ma 
petite... 

— Oh ! ma sœur, je t’en prie, ne fais rien à mes chers petits 
oiseaux, dit Angeline en joignant ses mains, tu me donnerais 
trop de chagrin !... 

— Comment? du chagrin pour des oiseaux !... 

— Pour des oiseaux ! !.,, Mais, Augusta, tu ne sais donc 
pas combien iis sont gentils et intéressants, mes oiseaux; et 

j’en ai de toute espèce dans ma volière, sans compter mes 
poules et mes pigeons. 



LES ESPIÈGLERIES. 


75 


— Cqux ïjue tu as dans ta volière ne sont pas bien jolis... 
tu n’as pas d’oiseau rare. 

— C’est égal, ceux que j’ai font leurs nids comme ceux 
que je n’ai pas, et si tu savais comme ça m’amuse quand je 
les vois, ces jolis animaux, préparer leurs nids pour y déposer 
la coquille qui doit devenir l’objet de leurs soins! pour cet 
ouvrage ils sont deux. Dans ce travail intéressant, le mâle et 
la femelle prennent un véritable attachement l’un pour l’autre... 

— Ah ! que tu es drôle de croire que des oiseaux s’ai¬ 
ment ! 

— Certainement, ils s’aiment !... à la naissance des petits, 
les oiseaux nous représentent ce qui doit se passer dans un 
bon ménage, attachement sans partage, travail, peine et plai-" 
sirs communs, comme dit maman. 

—Dieu 1 que tu es drôle avec tes comparaisons 1 Tes oiseaux 
ressemblent peut-être à papa et maman. 

— Je ne dis pas cela ; mais enfin ils sont bien bons l’im 
pour l’autre, comme papa et maman... Ah ! si tu voyais : le 
temps que dure la couvée, le mâle, pour charmer sa com¬ 
pagne , chante auprès d’elle ; lorsque les petits sont éclos, les 
soins de la maternité deviennent plus fatigants ; il faut nour¬ 
rir les enfants et les couver à la fois ; que faire ? Si la femelle 
était seule, les petits périraient infailliblement et la mère suc¬ 
comberait à la peine. Mais son compagnon est là pour la sou¬ 
lager , pour aller à la récolte, tandis que son épouse soigne 
leurs enfants. Quelquefois, pour la distraire, il prend sa place, 
elle la sienne ; elle va à son tour faire sa promenade et sa pro¬ 
vision ménagère. Elle est, à son retour, caressée et fêtée par 
sa famille heureuse de la revoir. Les enfants élevés, ils s’en¬ 
volent et vont vivre en liberté. Je t’assure, Augusta, que c’est 
bien intéressant ! 
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Et l’œuf, donc? Celte coquille légère et fragile recèle 
un liquide blanc qu’on nomme blanc d’œuf, et une espèce de 
boule moelleuse qu’on nomme jaune d’œuf. 

— Ab ! tu ne crois pas me dire là du nouveau, mon enfant? 
avec ton blanc d’œuf et ton jaune d’œuf ! ! dit Augustà. 

— Non, mais n’est-ce pas merveilleux que cela devienne 
un joli oiseau ! 

— Oui, c’est assez drôle. 

Mais, pour que l’oiseau naisse, il faut couver les œufs. 

— C’est bien naturel !... 

— Oui, mais tu ne sais pas que quelques heures d’abandon 
suffisent pour faire mourir une couvée; et l’oiseau si vif, si 
mouvant, puise dans l’amour de ses petits la patience néces¬ 
saire pour rester plusieurs semaines sans bouger, à la même 
place, renfermé dans un trou si petit qu’il ne peut remuer. 
Voilà'qui est Jjien bon pour ses enfants, j’espère ! 

— Mais, répond Augusta, les oiseaux n’aiment personne. 

Olî ! peux-tu dire cela ! et le petit moineau franc, il s’ap¬ 
privoise d’une manière charmante; on l’accoutume à venir à 
la voix de son maître, il exprime ses désirs. 

— Oui, mais ton roitelet ? 

— Mon roitelet-, comme il est gentil avec sa robe plus 
coquette que les rossignols et les fauvettes, avec sa coiffe 
d’or, et varié dans son plumage. Et l’hirondelle donc, que le 
jardinier de papa aime tant qu’il ne permet jamais qu’on la dé¬ 
truise ; il dit que ces beaux oiseaux portent bonheur aux maisons. 

— Quelle bêtise ! dit Augusta. 

— Pourquoi ne serait-ce pas vrai ? les hirondelles sont d’un 
caractère doux, facile ; cet animal ne nous cause aucun dom¬ 
mage, puisqu’il ne touche pas un épi dans nos champs, un 
fruit dans nos vergers ; il nous est au contraire on ne peut 
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plus utile, parce qu’il délivre nos habitations des insectes im¬ 
portuns, dont il fait sa nourriture. Il nous amuse par la gaieté 
-■ 

de ses chants du matin et du soir, par l’extrême agililé de 
son vol, et nous intéresse par ses migrations régulières, son 
amour pour ses petits, et la façon charmante dont il construit 
son nid. 

— Tu vas voir que l’hirondelle a de l’esprit, 

— Certainement qu’elle a de l’intelligence ; car, lorsqu’elle 
ne trouve plus dans un pays les insectes qui lui conviennent, 
elle passe dans des contrées moins froides qui lui offrent en 
abondance la proie sans laquelle elle ne saurait subsister. 

Celles qui habitent l’Europe partent au mois d’octobre, 
et peu de jours après, à ce qu’on dit dans les livres, on les 
voit arriver en Afrique, au Sénégal, sur les côtes de l’Égypte, 
ou dans d’autres pays méridionaux. Parfois elles tombent, 
épuisées de fatigue, dans le sein de la mer, ou elles viennent 
se reposer sur-les vaisseaux qu’elles rencontrent sur leur 
route. 

Et puis, quand vient le printemps, les hirondelles quit¬ 
tent les contrées méridionales pour revenir en Europe. Pour 
leur départ, les hirondelles se rassemblent en troupes nom¬ 
breuses dans des lieux convenus d’avance — et... 

— Elles se donnent rendez-vous? dit Augusta en riant. 

— Certainement, et toujours les mêmes encore; elles y at¬ 
tendent pendant plusieurs jours, quand souffle un vent con¬ 
traire qui pourrait les fatiguer dans leur vol et ralentir leur 
traversée ; si le vent vient à changer, elles partent toutes à la 
fois. 

Leur départ a lieu ordinairement pendant la nuit, comme 
si elles craignaient d’attirer pendant le jour l’attention des 
oiseaux de proie. , 
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Elles cOEstraiseiit leur nid avec le plus grand soin, et si 
quelques-unes pondent dans des trous de muraille ou dans 
ceux qu’elles savent se creuser en terre, elles font ou choisis¬ 
sent les excavations assez profondes pour que leurs petits y 
soient en sûreté, et s’y trouvent à la fois mollement, chaude¬ 
ment et à leur aise. 

Comme tu sais ton hirondelle, ma fille ! dit Augusta 
étonnée. 

Ah ! tu sais bien que nous allions à un cours d’ histoire 
naturelle à Paris. 

Oui, et moi j’avoue que j’y faisais peu d’attention ; mais 
voyons, dit-moi ce que tu sais encore sur les nids? 

— Ma chère sœur, je te dirai, reprend Angeline, assez con¬ 
tente d’avoir à apprendre quelque chose à Augusta, que 
chaque espèce d’oiseaux a pour son nid des formes, des dis¬ 
positions différentes et des emplacements particuliers. 

Les ciseaux de proie, par exemple, s’établissent sur la cime 
des rochers ou sur la plate-forme d’une vieille tour. C’est à 
l’aide de pièces de bois énormes qu’ils élèvent leurs vastes 
habitations, et, à cet effet, comme tu le conçois, ils sont doués 
d’une force extraordinaire, et le nid terminé doit servir à 
leurs petits enfants, car il est rare que ces oiseaux et leur 
famille abandonnent ce premier monument de leur tendresse 
maternelle. 

Ces nids sont si solidement construits que le temps ou l’in^ 
tempérie des saisons en occasionnent rarement la destruction. 
Mais les oiseaux de proie seulement jouissent de ce privilège. 

La plupart des autres oiseaux se servent de brins de paille, 
de petites bûchettes, de mousse, de duvet, de colon, de mille 
riens trouvés çà et là à grand’peine, apportés de loin, de bien 
loin, puis enfin déposés sur des branches choisies, et à l’aide 
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des pattes et du bec, qui sont leurs seuls instruments, les oiseaux 
lient, entrelacent entre eux, ces brins d’herbe, cette mousse, 
ces bûchettes, et forment enfin leur petit chef-d’œuvre. 

— Comme tu as bien retenu tout cela, ma fille ! 

. — Ce n’est pas encore tout, dit Angeline assez contente 
de son succès. 

Quelques espèces ont l’intelligence de suspendre leurs nids 
à des rameaux flexibles qui cèdent au moindre vent. 

D’autres oiseaux rassemblent des graviers et des feuilles, 
forment du tout un mastic, à l’aide de l’eau qu’ils vont puiser 
.quelque part ; ils fabriquent une petite maçonnerie très-solide, 
impénétrable à l’air et à l’humidité. 

L’oiseau place ordinairement ses constructions dans des 
angles de cheminée ou de rocher ; ce nid, merveilleusement 
façonné à l’extérieur, est à l’intérieur un chef-d’œuvre nou¬ 
veau. 

Quelquefois des cloisons y sont pratiquées pour séparer 
les petits d’avec le père. Celui-ci, après avoir pourvu au soin 
de sa famille, se retire dans sa chambrette, reste isolé, sur¬ 
veille au dehors, et se repose quand on n’a plus besoin de lui. 

— Et tu crois tout cela, Angeline, mais alors les oiseaux 
sont des personnages très-intéressants ! 

— Je crois bien ! vois donc, pour terminer ce travail, que 
de peines 1 que de voyages ! quelle patience ! 

Le nid de la mésange à longue queue, par exemple, est 
l’un des plus curieux que construisent les passereaux. 

Tu sauras qu’un roitelet n’est pas gros comme un œuf de 
pigeon , et la mésange n’est pas beaucoup plus grosse qu’un 
roitelet. 

a Est-ce que, tu as des mésanges, toi, mon enfant? 

— J’en ai deux, et je leur ai vu faire leur nid : la pauvre pe- 
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lile femelle ferme son nid par le haut, par le bas, et ne laisse 
qu’une petite ouverture circulaire qui lui sert de porte et de 
fenêtre. Son nid est fermé partout de façon à ce que rien ne 
puisse arrivera l’intérieur, et, comme le froid pourrait encore 
pénétrer par cette petite ouverture, la mésange a inventé pour 
son usage les portières de nos salons. » 

A ce mot, Augusta se mit à rire comme une folle !... 

« Est-elle en tapisserie, en lampas ou en damas... cette 
portière, ma petite? 

— Elle est tout simplement en plume, ma chère, la seule 
étoffe qui soit fabriquée par les oiseaux, dit Angeline, et que, 
tu serais bien embarrassée de façonner, malgré les talents !... 

— Cette portière flexible, ma chère, est transparente et ne 
prive pas l’appartement des oiseaux du jour qui leur est né¬ 
cessaire, C’est par là que la mère sort et rentre à volonté, sans 
rien déranger à la symétrie de son établissement. 

— C’est vraiment très-intéressant! 

— Ce n’est pas tout encore : la mésange est si petite qu’ elle 
a tout à craindre: aussi, pour déguiser sa detneure aux yeux 
des ennemis, elle a recours à un subterfuge. 

— Ah ! voyons cela 1,,,, 

— Elle attache son nid au tronc d’un arbre et prend soin 
de le recouvrir des plantes parasites qui croissent sur l’écorce, 
afin d’en continuer l’apparence. C’est pour dépister T ennemi 
que la mésange déguise son ouvrage. 

» Quelquefois, elle pousse encore plus loin ses précautions 
de sûreté : comme elle habite les lieux aquatiques, et qu’elle 
a tout à craindre des reptiles, elle suspend son nid à une 
branche flexible, pendante au-dessus des eaux. 

» L’ouverture du nid est prolongée par un tuyau à travers 
lequel il serait impossible à une couleuvre de pénétrer. 
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Les nids de cette espèce d’oiseaux, l’une des plus petites, 
des plus délicates, des plus faibles , sont ordinairement de 
huit pouces de hauteur sur quatre pouces de largeur; eom- 
' mencés au milieu des rigueurs de Thiver, ils sont terminés 
au printemps, moment où la femelle vient y déposer ses œufs. 
La ponte atteint quelquefois jusqu’au nombre de vingt-deux 
œufs, que la femelle couve depuis le premier jusqu’au der- 
üiei\ 

— En vérité, c’est très-intéressant cela , si c’est vrai. 

I 

— Le professeur nous l’a bien assuré !... 

— Ah ! c’est vrai, tu as suivi ses leçons, toi, avec assi¬ 
duité, et moi je n’y comprenais rien. Quelquefois, tandis que 
tu allais l’écouter, mademoiselle Victorine me menait voir 
Colombe qui était malade. Sais tu encore autre chose? 

— Certainement, et la fauvette donc î Celle des roseaux, 
ainsi nommée des lieux qu’elle habite, apporte en naissant 
l’instinct d’une autre prévoyance. Figure-toi, que pour échap¬ 
per aux dangers de l’eau sui' laquelle elle posé son uid, elle 
a su faire à la fois dé ce nid une habitation de terre et une 
ernbarcation. 

—- Laisse-moi donc tranquille avec les contes de fée, dit 
Augusta. 

— Parole d’honneur ! ce nid èst légèrement attaché aux ro¬ 
seaux, et peut se soutenir immobile sur l’eau, si l’eâu vient 
à l’atteindre ; et il est enduit d’un mastic qui le rend imper- 

É- 

méable. 

— Je ne croirai jamais cela, moi. ; 

Je possède un nid de la fauvette couturière, moi, que 
m’a donné notre professeur. Il est fait avec lin tel art, qüepour 
le voir intériéurèment, il faudrait le découdre ,el couper des 
nœuds fortement serrés ; la couturière le fait avec plusieurs 

c. 1 1 
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feuilles dont elle rapproche les bords , et qu’elle réunit au 
moyen d’tin surjet de brins de coton ou de plantes ; son ai¬ 
guille, c’est un bec dont la pointe n’est pas moins solide que 
piquante. 

— Tu me montreras ce nid-là , Angeline? 

— Oui, ma soeur, et le nid,de la grive donc, et le nid du 
loriot et surtout les nids merveilleux des gros-becs, ces con- 

structions immenses faites en communauté pour y loger des 

■? 

populations de 600 habitants. 

— C’est étonnant tout cela!,,. Mais comment font-ils? 

— Ah! voilà... plusieurs centaines de gros-becs se réunis¬ 
sent pour construire, en commun, sur un arbre, une sorte de 

toiture tissue avec de grandes herbes, et tellement serrée 

1 -- 

qu’elle est impénétrable à la pluie. : 

Lorsque le travail est terminé, l’espace est distribué pour 
y.placer des nids attachés au toit, tous de même grandeur, 
tous à côté l’un de l’autre. Chacune de ces habitations a son 
ouverture particulière; cependant il arrive assez souvent 
qu’une même porte donne entrée à trois nids ; l’un au fond 
et les autres de chaque côté ; quelquefois aussi deux voisins 
seulement ont établi entre eux cette sorte d’intimité. Dans ces 
habitations privées, chaque oiseau se loge, tous les ans, tant 
que les constructions durent, en profitant de ce qui est fait. 

, —^ Ma chère amie, tu es la plus drôle de petite fille que je 
connaisse avec ton savoir sur les nids d’oiseaux. 

t 

— Mais, ma chère, puisque je te dis que le professeur nous 
a assuré que l’on trouvait quelquefois trois cents nids de ces 
oiseaux-là réunis, qui contiennent sept à huit cents habitants. 

— C’est un village d’oiseaux. C’est dommage que tu n’y 
aies pas ta demeure, mon enfant, tu sérais leur souveraine. 

^ Tu te moques de moit) Augusta. 
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— Non, non, dis toujours si tu sais encore quelque cliose. » 

Angéline réfléchit, et tout à coup elle se rappela le nid de 
la fauvette de Saint-Domingue et celui des tonquins. 

« Le nid,de la fauvette de Saint-Domingue, dit-elle à sa 
sœur, est construit avec une industrie merveilleuse. Composé 
de brins d’herbes sèches, de fibres de feuilles et de racines 
flexibles que l’oiseau a tissues avec art pour en former une 
boule épaisse, serrée et impénétrable à la pluie, ce petit édi¬ 
fice est hermétiquement fermé en dessus et dans tout son pour¬ 
tour ; il n’a qu’une ouverture, elle est en dessous, et l’oiseau 

# h -f 

n’y peut entrer qu’en montant. 

— Ceci n’est pas croyable, dit Augusta. 

— Tu n’y es pas ; une cloison sépare le fond d’avec l’en¬ 
trée; ce fond est réservé-pour la couvée; c’est une alcôve 
mystérieuse garnie de lichen et tapissée d’un duvet soyeux. 
Ce n’est pas tout encore, et ce qu’il nous faut admirer le plus, 
c’est le berceau que la mère a préparé à ses petits: un jet de 
liane flotte entre deux arbres au-dessus des eaux ; c’est là que 
la prévoyante mère fixe son nid par un nœud solide et flexh 
ble; le vent agite et balance cette demeure aérienne, et la 
fauvette est rassurée contre l’invasion des rats. Si l’oiseau 

■i 

de proie s’approche de cet asile, son attention est détournée 
par le père ou par la mère; à quelques pas de lui, il les voit 
tous deux sautiller avec peine, comme s’ils étaient blessés, 
et l’un et l’autre cheminant sous son vol rapide, attirent sur 

I 

eux le danger qu’ils redoutent pour leurs petits. 

— Voilà qui est merveilleux, dit Augusta. 

— C’est comme maman, dit Angeline, le jour, où le cheval 
s’était échappé, et que notre bonne mère T arrêta au risque 
d’être renversée, parce qu’elle craignait pour nous. 
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--Ah! oui, dit Augusta, il arrivait sur nous sans niamân. 
Et ton nid de tonquin, Angeline , à quoi sert-il?... 

— Il sert à nourrir les Hollandais, ma sœur; il fait partie 

J 

d’un commerce important de la Chine et de l’Inde. Ce nid est 

F 

composé d’une pâte formée par l’oiseau avec différentes ma¬ 
tières , et c’ est trouvé très-bon. 

— Où trouve-t-on ces nids? 

— Dans les cavernes des côtes, dans les îles de l’Océan. 
Mais on a terriblement de peine pour dénicher un nid de ton¬ 
quin, va!... Figure-toi que, pour atteindre à l’entrée d’une 
caverne battue par la mer, il faut descendre un rocher à pic, 
de plusieurs centaines de pieds de hauteur, rester suspendu 
sur r abîme pendant plus d’une heure, sans autre soutien que 
les légères échelles de bambou qui, d’espace en espace, ta- 

J 

pissent le rocher. Arrivé à l’entrée des grottes, on allume les 
flambeaux ; alors on procède à la recherche des uids, souvent 
placés dans des fentes et des crevasses. Là, mon enfant, il 
règne une nuit éternelle, et l’on n’entend d’autre bruit que le 
mugissement des vagues qui se précipitent avec fracas au 

^ ^ ' i ^ t ^ 

fond de"ces abîmes,... C’est comme ça qu’a dit le professéur 
et nous avons toutes tremblé... II faut avoir le pied bien sûr, 
va, pour escalader, sans tomber, ces roches humides et glis¬ 
santes ; une hésitation, un faux pas seraient suivis d’üne niort 

r 

certaine. 

\ 

— Ceci est effrayant, dit Augusta. 

— Les accidents ne sont pas rares, 

— Ah ! est-ce que c’est le professeur qui a dit cela? 

— Certainement, sans cela je ne le saurais pas. 

—^ Je suis très-fâchée de n’avoir pas écoulé. 

— Et lu dis, Angeline, que l’on mange ces nids-là, mon 
enfant ? 
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— N’en mange pas qui veut, puisque la plus grande partie 
est destinée aux tables de la cour. Les Chinois disent que rien 
n’est plus salutaire que cette nourriture. 

— Va, va, son seul mérite, dit Augusta, est certainement 
le prix auquel elle est vendue ; ce prix flatte la vanité des 
riches, qui en sont ainsi les seuls consommateurs. 

— Pour moi, dit Angeline, je ne crois pas que cela soit 

très-bon. ■ 

—Ni moi non plus, dit Augusta, mais, vraiment, si j’avais 
pensé que l’histoire naturelle fût aussi intéressante, j’aurais 
écouté : toi, lu as joliment retenu î 

— Aussi, j’avais-des bons points en histoire naturelle !... 

Dame! moi, j’aime les bêtes, et puis je lis les livres qui 
en parlent et que maman m’a donnés. 

—-Moi, j’aime mieux apprendre l’histoire de tous les pays, 
la géographie et mon anglais. 

— Oh ! puisque tu aimes mieux cela, tu as raison, ma sœur ; 
mais, moi j’aime tant mes petits oiseaux ! et mes poules donc, 
avec leurs petits poulets ; et mes jolis pigeons, qui viennent 
manger dans ma main... et se percher sur mon épaule. 

— Oui, et te salir ta collerette !... 

— Oh ! le matin, pour aller donner à manger à mes poules 
et à mes oiseaux, je ne mets pas de collerette... d’abord. 

— En effet, n’as-tu pas acheté un habit de paysanne pour 
ce beau métier-là?... 

— Oui, j’en ai fait faire un à Jacqueline, quand elle n’a¬ 
vait pas d’ouvrage : j’ai une petite jupe de laine légère, un 
petit corsage et ün tablier ; je mets un petit fichu et un grand 
chapeau, puis des petits sabots ; et, comme cela, je ne crains 
ni le soleil ni la pluie. 

— A quelle heure fais-tu (a promenade, ma fille de basse- 
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cour? dit Augiista eu regardant sa sœur avec un sourire de 
protection. 

— Mais dès que je me réveille, ma chère sœuh 

— A quelle heure te réveille-tu?... 

— A cinq heures, très-souvent. 

— Il faut que j’aille un jour te surprendre pour m’amu¬ 
ser. .... 

— Oui, mais tu me promets de ne pas me faire d’espiè¬ 
glerie. 

— Ah! dame !... je ne sais pas. : 

— Et bien, promets-moi de n’en pas faire à mes oiseaux..... 

— Non,!... je ne sais pas!... 

— Oh 1 ma bonne petite sœur, je t’en prie... 

— Dame!... si ça me fait plaisir ! 

— Il pourrait te faire plaisir de me rendre tnalheureuse? 

— Mais je ne puis pas croire que tu aimes tes oiseaux au 
point de les pleurer. 

— Oh! certainement oui, je les pleurerais, si je les per¬ 
dais!... 

— Eh bien! cest joli!... que ferais-tu donc si tu perdais 
papa et maman?... » 

Angeline pâlit et fondit en larmes !... « Oh ! mon Dieu !... 
dit l’enfant... quelle idée as-tu là ! » 

A ce moment, on entendit la cloche du château. C’était une 
amie d’Augusta et d’Angeline, qui venait passer huit jours à 
Meuris. 

Cette surprise avait égayé Augusta qui-, toute joyeuse, em- 
l)rassa sa bonne petite sœur et lui promit de respecter ses oi¬ 
seaux. ¥ 

Toutes deux allèrent à la rencontre de mademoiselle Co¬ 
lombe de Corville. l?une, heureuse de la distraction qui lui 
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arrivait; l’autre, bien contente de la promesse que sa sœur 
venait de lui faire. 

La journée fut consacrée tout entière à promener dans tout 
le château l’aimable visiteuse. 

On pense bien qu’Angeline ii’oublia pas de faire les hon¬ 
neurs de sa belle volière et de son riche poulailler à sa 
jeune amie. 

Angusta parut cette fois prendre un intérêt particulier aux 
jolis oiseaux que sa sœur élevait. 

Tous les matins, comme nous l’avons dit, Angeline se le¬ 
vait avant six heures et trouvait dans l’antichambre son pe¬ 
tit panier rempli de millet, de pâtée pour ses couveuses, de 
graines pour ses poules, etc. 

i 

C’était le bon Laurent qui prenait le soin de tout préparer, 
afin que sa jeune maîtresse, si bonne pour lui et les malheu¬ 
reux i n’eût que le plaisir de satisfaire son goût, en donnant 
ses soins à ses oiseaux. 

Bien souvent même Laurent faisait de jolies surprises à 
Angeline. 

C’était un bel oiseau nouveau qu’il apportait dans la vo¬ 
lière ; c’était un nid avec le père et la mère qu’il plaçait dans 
im coin ; c’était de jolis paniers qu’il avait tressés lui-même; 
c’était un petit jet d’eau qu’il avait pratiqué par le moyen 
d’un réservoir. 

y 

Angeline, à chaque surprise que Laurent lui faisait, pen¬ 
sait au cadeau qu’elle pouvait lui offrir "à son tour, et le jour 
où le jet d’eau fut terminé, Augusta décida, avec la permis¬ 
sion de sa maman, de donner à Laurent une belle montre 
d’argent. 

Depuis l’arrivée de mademoiselle Colombe au château, Ân- 
geline se levait de meilleui e heure encore, parce que sa sœur 
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l’avait suppliée de faire toujours toilette pour le déjeuner. 

Il fallait se coiffer artislement, mettre de belles robes, de 
belles collerettes. Tout cela bien frais et bien élégant. C’était 

. , J- 

là une révolution à la vie que s’était faite au château Ange- 
line ; mais elle avait consenti à satisfaire sa sœur sur ce point, 
puisque sa sœur lui avait promis de ne jamais faire d’espiè¬ 
glerie à ses oiseaux. 

Un jour on voulut amuser mademoiselle Colombe de Cor- 

i 

ville, et l’on donna un petit bal où toutes les petites filles du 
village furent invitées. 

On dansa jusqu’à minuit. Il n’y avait en cavalier que M. le 
curé, et c’était mademoiselle Victorine Leroux qui formait 
l’orchestre à elle toute seule. 

Mais on avait soigné d’une façon particulière les rafraî¬ 
chissements. , 

Et ce jour là , lorsqu’on se coucha, une heure sonnait au 
château. 

On pense bien que le lendemain de celte fête, Angeline ne 
fut pas réveillée d’aussi grand matin que de coutume. Il était 

J 

près de sept heures lorsqu’elle ouvrit lés yeux. 

Prenant aussitôt sa petite montre d’or, elle voit qu’elle est 
en_refard. Elle passe à la hâte son petit costume villageois, 
attache sa montre à son cou pour revenir à temps, et va porter 
la nourriture à ses chères petites familles. 

Cette fois-là elle fut reçue avec plus de démonstration 
qu’à l’ordinaire. Un joli petit, serin, qu’elle nommait Toquet à 
cause d'une touffe de plumes vertes qu’il portait sur la tête, 
vint se poser sur l’épaule de la jeune fille et lui ,chanta sa 
plus jolie chanson ; même il se laissa prendre et caresser. La 
petite resta une heure entière au milieu de ses enfants aîlés. 
Puis,elle dénicha tous les œufs de ses poules et partit pour se 
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disposer à faire sa belle toilelle. Mais elle passa sous le grand 
chêne qui ombrageait d’un côté sa volière et de l’aulre un 
bosquet de lilas, elle s’y reposa, et, soit la.fatigue de la veille, 
soit qu’elle n’eût pas dormi assez depuis plusieurs jours, An- 
geline se laissa aller, sans pouvoir s’en défendre, à un doux 
et profond sommeil. 

Une heure se passe. Augusta se lève et demande à la 
femme de chambre si sa sœur-est habillée. 

« Je ne l’ai pas encore vue, mademoiselle, dit la femme de 
chambre, 

— Elle est levée sans doute? 

— Oui, mademoiselle. 

— Elle est avec ses animaux, j’en suis sûre, et elle va ren¬ 
trer sale comme une fille de basse-cour. Cest insupportable ! 

— Lorsque mademoiselle sera prête, j’irai voir où est ma¬ 
demoiselle sa sœur. 

î—Oui, mais coiffez-moi bien... 

— J’ai préparé ces nœuds de rubans de soie bleue pour 
poser sur les deux côtés de la tête, dit la femme de chambrer 

— C’est assez gentil, dit Augusta ; mais formez les boucles 
petites et lisses, à la manière de ce portrait là, tenez, regar¬ 
dez, C’était la grand’mère de papa qui vivait sous Louis XIV, 
je la trouve très-bien coiffée. On dit qu’elle était très-belle! 

— C’est étonnant, comme mademoiselle lui ressemble, dit 
la flatteuse servante. 

— Oh ! je ne suis pas aussi jolie, dit la petite en rougissant. 

—r Mademoiselle n’est pas encore ce qu’elle sera , répond 

la femme de chambre ; mais certainement il n’y a qu’à re¬ 
garder ce portrait et mademoiselle, ce sont les mêmes yeux, 
le même nez. Oh ! c’ est frappant !... frappant !... 

-- Vous m’avez très-bien coiffée aujourd’hui, dit Augusta 

D. 
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Avec ma robe blanche de jaconas garnie de guipure, je serai 
bien mise, 

— C’est une très-jolie toilette de château, dit la bonne, 
mademoiselle a tant dé goût! 

5 N’est-ce pas que ces larges manchettes garnies comme 

la pèlerine font bien ? 

— Parfaitement, mademoiselle. 

— C’est moi qui ai donné cette idée-là à Minette, la coutu¬ 
rière de matnan ; et toutes les jeunes filles de qualité ont fait 
faire des robes semblables. 

— C’est une charmante idée, c’est simple et élégant. 

— Allons, maintenant que je suis prête, allez habiller ma 
sœur, et surtout qu’elle ne paraisse pas au déjeuner sans être 

bien mise. 

* 

— Cela suffit, mademoiselle, » dit la servante, en présen¬ 
tant le mouchoir et les mitaines de soie blanche à sa maî¬ 
tresse , qui descendit aussitôt pour se randre au salon, où 
elle trouva mademoiselle Colombe de Corville qui s’amusait 
à jouer des walses sur le piano, en attendant la cloche du 
déjeuner. ■ ’ 

Puis les jeunes filles sortirent toutes deux pour faire un 
tour de promenade dans le parc. Elles causaient de la vie 
monotone du château, des visites qu’on aimerait à y recevoir, 
des jeux qu’on désirerait y trouver , des distractions, en un 
'mot, dont on aurait besoin pour s y amuser, et du désir de 
voir revenir l’hiver pour retourner à Paris et retrouver les 
matinées dansantes, les soirées aux Italiens, à l’Opéra, les 
cours même de MM. Gauthier et Lévy, où les jeunes person¬ 
nes s’instruisent d’une façon si aimable. 

Augusta et son amie se promettaient de grands succès pour 
l’année suivante. 
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« Car, se disaient-ellës, modestie à part, nous sommés à la 
tête des élèves; mesdemoiselles Clara, Mélanie, Juliette, lu- 
diana, font de l’effet le jour des exercices; mais elles n’ont 
pas de fond; elles ne savent que ce qu’il faut savoir pour 
briller, elles récitent très-bien les vers qu’elles savent par 
cœur. Mais, dans l’improvisation, elles sont faibles! 

— J’ai soufflé à Mélanie toute la péroraison de son discours 
sur la paresse, dit Augusta. 

— Et moi, dit Colombe, j’ai fait la moitié de la définition 
du bonheur de Juliette. 

— Je vous le dis, ma chère, nous sommes à la tête des 
élèves. » 

Et les deux petites filles continuèrent leur promenade en 
se jetant réciproquement les éloges qu’on leur avait sans 
doute refusés dans les sages institutions dont nous parlons. 

Sans le vouloir elles suivaient l’avenue qui conduisait à la 
volière d’Angeline, lorsqu’au détour d’un bosquet elles trou¬ 
vèrent la charmante jeune fille assise sur le banc de chêne. 

Sa tête penchait mollement sur son épaule droite, son bras 
passé sous l’anse de son panier semblait le retenir, et de sa 
main gauche elle tenait son grand chapeau de paille. 

Sous son petit costume de villageoise, Angeline était ra¬ 
vissante; elle semblait sourire aux objets renfermés dans le 
panier qu’elle portait. Le repos donnait à ses traits une expres¬ 
sion de douceur ineffable. La simplicité de ses vêtements 
contrastait d’une façon délicieuse avec la distinction de ses 
traits. Rien n’était plus aimable à contempler que cette jeune 
fille endormie. 

A sa vue Augusta s’arrêta, Colombe fit de même, et loutés 
deux regardèrent Angeline. 

« C’est votre sœur, dit Colombe. 
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— Oui, voyez comme elle est faite. 

— Elle se déguise en paysanne? 

— Elle en fait l’office tous les matins. 

— Que fait-elle? 

r 

— Elle nourrit ses oiseaux. 

— Oh! vraiment? 

— Les entendez-vous ? 

J- 

— Oh! qu’ils gazouillent bien! dit Colombe; niais voyez 
donc la jolie poule ! 

— Elle est insupportable... le déjeuner va sonner, elle 
ne sera pas prête... 

— Mais elle est si gentille comme cela... 

— Ahl fî donc, dit Augusta, je veux qu’elle's’habille. Al¬ 
lons , faisons-lui une espièglerie, je vais la réveiller... 

— Justement, dit-elle, en ramassant une longue plume de 
coq, voici sans doute un fragment de la robe de l’un de ses 
amis intimes, je vais la caresser avec cela... Et vous, Co¬ 
lombe, passez de l’autre côté et dérobez-lui ses œufs. Allons, 
tout doucement, ne faisons pas de bruit.,. » 

Alors Augusta, tenant d’une main la longue plume poin¬ 
tue et de l’autre main s’appuyant sur l’arbre, s’approcha 

ri* 

de sa sœur sur la pointe du pied, tandis que Colombe de 
l’autre côté soulevait la serviette du panier pour effectuer son 
larcin. 

Mais à peine Augusta eut-elle approché vivement la plume 
qu’Angeline fit un cri, s’éveilla et tomba sans connaissance! 

«Grand Dieu! qu’ai-je fait! dit Augusta. Ma sœur! ma 
sœur !... reviens à toi, ma sœur ! Oh ! mon Dieu ! reviens à 
toi ! Je ne l’ai pas fait exprès! mon^Angeline, ma bonne pe¬ 
tite sœur, reviens !... » 
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Mais, Angeline était étendue sur le banc, pâle, anéantie.; 
elle semblait morte!... 

La pauvre coupable était aux pieds de sa sœur. Elle gé¬ 
missait, elle se désespérait, elle arrosait de ses larmes sa jolie 
figure froide et décolorée. 

Colombe avait volé chercber du secours , les domestiques 
étaient arrivés. 

Mademoiselle Victorine était anéantie, et Lauj'ent courait 
après le curé, le médecin, tousles secours du pays, en s’écriant : 

« Mademoiselle est morte !... mademoiselle est morte 1... » 

Tout le pays fut en émoi en moins de temps qu’il ne nous 
en faut pour raconter cet événement. 

Le bon curé arriva le premier, et se fit expliquer ce qui 
avait provoqué l’évanouissement. 

Augusta raconta tout en sanglotant, et en se faisant encore 
bien plus coupable qu’elle n’était; car la pauvre enfant n’avait 
voulu faire qu’une espièglerie ... 

Mais, lorsqu’elle.eut dit qu’elle avait touché sa sœur avec 
une plume d’oiseau, le curé chercha la blessure, il trouva 
que la plume avait pénétré dans l’oreille et qu’elle avait dû 
atteindj'e la membrane du tympan. 

«Hélas! cette blessure était grave, disait le curé, et la 

* 

pauvre enfant pouvait en devenir sourde. » 

A ce mot, le désespoir d’Augusta ne put se peindre... 

Enfin, le docteur du village arriva, visita la piqûre, et dé¬ 
cida qu’il y aurait un traitement sérieux à observer, qu’il 
serait bon d’envoyer quérir le médecin de la famille. Laurent 
prit un cheval et partit. 

Mais d’abord une saignée fut pratiquée, et la chère petite 
fille revint à la vie... 

Seulement elle ne pouvait expliquer ce qu’elle avait 
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éprouvé et ce qa’elie éprouvait encore. C’était un bruisse¬ 
ment dans la tête, un étourdissemen( qui la fatiguait et lui 
portait au cœur. La fièvre la prit le soir, et l’on eut de gran¬ 
des inquiétudes jusqu’à l’arrivée du docteur Lisfranc. 

Le docteur sonda la plaie et dit que la guérison serait 
lente, mais qu’il espérait réussir non-seulement à sau\er la 
vie à cette chère enfant, mais encore à lui sauver l’ouïe... 

^ « Seulement, dit il, il faut observer un silence complet 
autour d’elle; la tenir dans une chambre peu éclairée, loi 

1 I- ^ ^ 

donner avec une scrupuleuse exactitude les médicaments in¬ 
diqués,- ne pas l’agiler et l’entourer pour la servir des per¬ 
sonnes qu’elle préfère. 

— Oh ! dit Augusta.,' ce ne sera pas moi qu’elle préférera , 
je lui ai fait tant de mal! et j’ai été toujours si méchante pour 
elle! pour elle, si bonne!... Oh! ma chère petite sœur, par¬ 
donne-moi , et je te promets d’aimer tes oiseaux comme tu les 
aimes, d’amicr tout ce que tu aimeras, de devenir aussi sim¬ 
ple et aussi douce que toi... » La pauvre petite Augusta s'était 
placée près du lit d’Angeline et lui demanda par écrit si elle 

f 

voulait permettre qu’elle restât près d’elle pour la servir... 

Angeline lui fît signe que oui,. , 

M( Veux-tu que je soigne tes oiseaux..; pendant que tu 
seras malade? 

—Oui, dit la petite... avec Laurent... 

— Je te dirai tous les jours ce qu’ils font... » 

Angeline souriait à cette pensée... et fit signe à sâ sœur de 
venir l’embrasser... 

Augusta trouva dans ce baiser le pardon de sa faute et lè 
courage de donner à sa sœur ses soins les plus assidus et les 
plus intelligents. 

Le danger ayant cessé, après quelques jour.^, on écrivit an 
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comte et à Ja comtesse l’heureux succès des soins du bon et 

savant docteur et la sollicitude d’Augusta pour Angeline. 

* 

Tout le monde était dans la joie de la guérison de celte chère 
enfant, et l’on se disait, en regardant Augusta, que cet acci¬ 
dent avait eu un résultat bien heureux pour la famille, et que 
l’on devait remercier doublement la Providence et pour avoir 
écarté le danger, et pour l’avoir fait servir à corriger le carac¬ 
tère d’une jeune personne*qui, avec toutes les qualités de 
Tesprit, pouvait ne pas se faire aimer par le cœur. 

Mais, après la fatale espièglerie qu’Augusta imagina contre 
sa petite sœur, elle devint aussi douce, aussi bonne et aussi 
simple qu’elle. 

A deux mois de ce jour qui pouvait être si malheureux, l’on 
vit ces deux jeunes filles s’acheminer vers la volière d'An- 
geline... 

Tout en se rendant à la chère volière, Augusta disait à sa 
sœur : 

« Tu ne m’en veux plus de t’avoir contrariée, ma bonne 
sœur ? 

— Moi, disait Angeline et toi, m’en veux-tu des peines 
que je t’ai données? 

— Maintenant, disaient-elles toutes deux, nous ferons nos 
devoirs ensemble, nous apprendrons les mêmes choses, afin 
d’en causer toutes deux et de nous éclairer mutuellement... 

— Nous chanterons des nocturnes, disait Augusta. 

— Nous jouerons des walses à quatre mains, disait An¬ 
geline. 

— Et nous aurons toujours la même toilette, dit Augusta. 

— Excepté celle de la fille de basse-cour, dit Angeline en 
souriant. 

— Au contraire, dit Augusta, je veux un costume comme 
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le tien, et toutes deux nous soignerons les oiseaux ensemble... 

— Et en commun, dit Angeline... 

— Tiens, ma sœur, dit Augusta, vois si ta volière est 

jolie, et dis-moi si tu es contente de moi?... » ' . 

Angeline fut charmée en revoyant ses petits amis.-,.et d’au- 

' ) ■ 

très oiseaux dont Laurent avait enrichi la volière. Les deux 
jeunes filles eh passant devant le chêne s’y reposèrent un 
instant... 

« C’est là où je t’ai blessée, dit Augusta en soupirant. 

— C’est là où ma sœur m’a prouvé qu’elle m’aimait, dit 

Angeline. Car avant. 

— Avant j’étais une petite fille remplie de vanité, dit Au¬ 
gusta vivement. 

— Et à présent tu es un ange ! dit Angeline. 

“v 

— A présent je te ressemble, dit Augusta en emlirassant 

sa sœur. ^ 

— Mais dis-moi donc pourquoi tu m’as piqué l’oreille, dit 

\ 

en riant Angeline à sa sœur. 

— Pour faire une espièglerie, répondit Augusta en sou- 

pirant. » ' ^ 
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LA BALANÇOIRE. 


Les trois gracieuses petites filles que nous voyons réunies 
sur la jolie gravure ayant pour titre la Balançoire sont trois 
sœurs nées en Angleterre de parents aisés, venus en France 
pour y élever leur famille avec économie, c’est-à-dire écono¬ 
mie relative aux prix énormes que coûtent, chez nos voisins 
d’outre-Manche, les professeurs de tout genre qu’il faut donner 
à ses filles, si l’on veut qu’elles possèdent les talents et l’in¬ 
struction si nécessaires aujourd’hui pour former l’esprit et 
l’intelligence, selon les mœurs de notre siècle. 

Nous ne sommes plus au temps où le grand Fénelon écri¬ 
vait sur Védiioation d^s femmes : 

« Apprenez à une fille à lire et à écrire correctemenl, car 
» il est ordinaire de voir des femmes ne pouvoir pas bien 
» prononcer ce qu’elles disent ; elles hurlent ou elles chantent 


» en 


» 




Puis encore;:.. 


■. 


« Elles manquent grossièrement pour l’orthographe... 
» Accoüt-umeMes h écrire droit. » 


Certes, les jeunes personnes qui liront ceci diront qu’elles 
sont bien plus savantes que n’étaient les jeunes filles du 
temps de Fénelon. 

Cela peut être vrai, mais dans ce temps-là les femmes 
avaient des vertus d’intérieur, des qualités solides qu’il ne 
faut pas que nos jeunes savantes d’aujourd’hui négligent. 
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Celte pensée était la préoccupation de madame Hervey et de 
son mari ; ils voulaient bien que leurs filles fussent instruites 
autant que des jeunes personnes peuvent l’être. Mais ils ne 
voulaient pas moins les voir posséder les qualités du cœur 
et l’intelligence du ménage, ces vertus sans lesquelles les 
femmes manquent à leur destinée. 

Après avoir fait mille démarches pour savoir à quel pen- 
sionnat ils confieraient leurs chères filles, M- 6t madame Hervey 
se décidèrent pour l’institution de mademoiselle Lefebvre, et 
le l'^’août i 836, Louisa, Fanhy et Élisabeth y furent installées. 

Cette institution était un vrai modèle. 

Mademoiselle Lefebvre n’avait chez elle que vingt élèves, 
et n’admettait aucune externe : de façon qu’on pouvait con¬ 
sidérer la maîtresse comme la mère d’une nombreuse famille. 
MistressHervey, qui possédait six frères et trois sœurs, et M. 
son mari, qui était le quatorzième enfant de son bienheureux 
père, pensèrent à juste titre que leurs trois filles passeraient 
leur enfance absolument comme ils avaient passé la leur. 

« Vous voyez, monsieur Hervey, disait madame Hervey à 
son excellent époux, qu’elle ne tutoyait jamais quand elle 
parlait anglais, bien qu’elle se permît celte familiarité quand 
elle lui parlait français, vous voyez que nos chers enfants 
seront sujieo-hement bien dans cette pensionnat. » 

Madame Hervey, comme on voit, ne prononçait pas par¬ 
faitement le français, et M. Hervey répondait tout charmé : 

« Oh !... oh !... voui ! voui !... ( pour dire oui) , ils seront 
très-bien, mes petits filles chez miss Lefebvre. Nous hâvons 
bien faite dé vénir en Franche. 

— C’est Irès-^ûreu, très-ûreu! » 

Ce qui voulait dire : 

« Nous avons bien fait de venir en France. » 


y 
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A quoi madame Hervey répondait : 

« C’est très-heureux! » 

En effet, c’était très-heureux pour les trois petites sœurs 
d’être chez mademoiselle Lefebvre : Fanny, Louisa et Elisa¬ 
beth , déjà bonnes, sensibles, aimantes, élevées dans des 
sentiments religieux, n’avaient besoin, pour devenir par¬ 
faites, que de meubler leurs têtes d’aussi bonnes pensées que 
leurs cœurs l’étaient de bons sentiments. 

Chez mademoiselle Lefebvre, les filles chéries des dignes 
époux Hervey devaient recevoir une éducation dont les bases 
étaient la religion et la morale, accompagnées d’une disci¬ 
pliné exacte, d’études combinées avec ordre, de façon ^ 
rendre l’instruction facile et le développement des talents 
prompt et fructueux. 

Il existait surtout, de la part de l’institutrice, une surveil¬ 
lance assidue sur le caractère, sur les qualités et les défauts 
des élèves, et une sollicitude toute maternelle sur leur santé. 

Mademoiselle Lefebvre exerçait aussi une surveillance 
scrupuleuse sur les sous-maîtresses de son institution. 

On le sait, ce qui entrave souvent les excellentes intentions 
des maîtresses d’institution, c’est leur entourage, -ce sont 
toutes ces volontés distinctes et contraires à côté de la seule 
volonté qui devrait agir. Sans doute chaque institution a son 
règlement qui dit : tout relèvera delà maîtresse, comme dans 
les couvents tout relève de madame la supérieure. 

Pourquoi donc dans les couvents ce mot est-il une vérité, 
tandis que dans les pensions il est trop souvent un mensonge? 
pourquoi les élèves ont-elles quelquefois à se plaindre des 
sous maîtresses, tandis qu’elles n’ont que des bénédictions 
à rendre à l’institutrice? Dans les couvents, les religieuses 
ont toutes une égale douceur, une sollicitude active et une 
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soumission à la règle commune, qui n’est jamais l’objet de 
la moindre plainte de leur part ; et pourtant la vie des reli¬ 
gieuses sous-maîtresses est plus austère que l’existence des 
sous-maîtresses des pensionnats ; les unes, vouées exclusive¬ 
ment à leurs devoirs, sont privées de toute distraction mon¬ 
daine; les autres, au contraire, quittent leur classe souvent 
pour aller prendre dans le monde leur part de plaisir. 

On pourrait croire qu’après ces distractions leurs devoirs 
leur deviennent diflSciles à remplir. 

Mais comme il ne peut y avoir de réclusion pour les sous- 
maîtresses des pensionnats libres, il faut chercher une autre 
cause à leur irritabilité, et peut-être n’est-il pas difficile de 
la trouver même dans la comparaison de leur destinée avec 
celle des sous-maîtresses religieuses. 

Si celles--ci n’ ont pas de distractions mondaines, elles ont 
quelque chose qui vaut bien mieux , quelque chose dont per¬ 
sonne ne peut se passer sans souffrir, qui calme rhumeur et 
rend tous les sacrifices supportables : elles ontunàve?itrcertam. 

Elles ont un toit pour abriter leur tète, des soins si elles 
sont souffrantes, et dès qu’elles ne peuvent plus occuper une 
place active dans le couvent, elles ont des occupations de 
retraite, ou bien même elles trouvent un repos complet si les 
infirmités les atteignent, et tout cela iéur est donné, non pas 
à titre de charité, mais à titre de reconnaissance pour la part 
qu’elles ont prise au bien-être de la communauté. En un 
mot, elles vivent et meurent tranquilles./ 

Je connais une jeune fille de haute naissance, .sans fortune, 

«ta 

qui, après avoir été élève du couvent des Ursulines à Saint- 
Gefmain-en-Laye, suppliait de bons parents qui voulaient la 
prendre à leur charge de la laisser sous-maîtresse à son cou¬ 
vent, disant que rien n’est plus honorable qu’une mission 
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à laquelle est attachée la certitude de ne jamais manquer et de 
n’ être à charge à personne. * 

Donc ces femmes subordonnées à la supérieure se croient 
à juste titre le droit de profiter des avantages de l’institution 
à laquelle elles ont consacré leur existence. 

Cette noble pensée chasse de leur âme l’envie, la jalousie., 
le mécontentement ; elles ont la destinée qu’elles ont voulu 
avoir, et elles ont une destinée; ajoutons une profonde reli¬ 
gion , qui est la base de leur courage. Elles rapportent à Dieu 
les sacrifices qu’elles se sont imposés; elles sont résignées, 
mais non point malheureuses ; et, pour les soutenir dans leur 
vie calme et douce, elles ont l’absence de-toute inquiétude 
pour l’avenir et nulle privation au présent. Rien n’est propre 
à donner un caractère égal comme cette position assurée. 

Certes, si les jeunes sous^maîtresses des pensionnats libres 
ont le droit d’aller au bal et au spectacle quelquefois dans 
l’année, elles sont bien loin de jouir de cette sécurité néces¬ 
saire à inspirer la douceur et la patience, vertus indispen¬ 
sables pour'élever et instruire des enfants. 

Sont-elles malades, on les envoie dans leur famille ; si 
elles n’ont pas de famille, c’est par charité qu’on les soigne. 

Quand elles ont vieilli courant de pensionnat en pension¬ 
nat, glanant les habitudes de chacun et déversant sur tous 
leur dégoût de la vie, elles n’ont pas une maison de refuge, 
pas une obole quelquefois ; elles n’ont pas une retraite qui 
leur soit destinée, elles, qui ont été toute leur vie dans les 
pensions des autres et pour les autres !... Oh ! oui, leur des¬ 
tinée est bien triste, à ces pauvres femmes devenues vieilles ; 
oh! oui, les jeunes filles qui se consacrent à l’instruction 
devraient peut-être éveiller la sollicitude de ceux qui dis¬ 
tribuent les bienfaits. 
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Certes on anrait tout à attendre et tout à espérer pour elles, 
si au milieu de ses travaux sérieux le Ministre actuel de l’in¬ 
struction publique jetait un regard sur la destinée de ces 
femmes utiles à la société, puisqu’elles ont pour mission de 
former des épouses et des mères. 

. Oui, nous en sommes sûre, sa noble sollicitude apporterait 
un soulagement à leur sort; car, redisons-le, pour remplir 
dignement leur devoir, elles auraient besoin d’être assurées 
à l’avenir d’un asile calme et doux, puisque leur travail ne 
peut les garantir contre l’infortune dans leur vieillesse. 

Croyons-le bien, ces pensées qui, pour être développées, 
demanderaient un long commentaire, ces pensées, dis-je, 
obsèdent souvent l’esprit des sous-maîtresses des pensionnats 
libres ; elles pèsent sur la tête et le cœur de ces femmes le 
plus souvent intéressantes par leurs capacités, toujours mé¬ 
ritantes par la destination qu’elles leur donnent. 

C’est, en un mot, parce qu’elles ne sont pas heureuses que 
souvent elles ne sont pas aussi bonnes, aussi douces, aussi 
patientes qu’on le voudrait, et surtout que les enfants le 
désireraient pour satisfaire leurs caprices. 

Quand je dis heureuses, je ne veux pas parler de la façon 
dont elles sont traitées matériellement. 

Les maîtresses d’institution sont presque toujours bienveil¬ 
lantes pour leurs collaboratrices. Mais c’est de leur bonheur 
sérieux que je parle, c’est-à-dire de leur avenir. 

Mademoiselle Lefebvre y avait songé. 

Aiis.si trouvait-on chez elle l’élite des sous-maîtresses ; l’ha¬ 
bile institutrice avait résolu le problème de l’avenir des jeûnes 
personnes qui se consacraient à son institution. 

Un fonds de réserve assurait aux sous-maîtresses une pen¬ 
sion viagère de huit cents francs, après quinze ans de .service. 
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Le fonds était alimenté par une indemnité prise sur le prix de 
la pension et placée, chaque trimestre, à intérêt progressif. 

Il y avait aussi une somme prélevée sur les appointements 
des sous-maîtresses, ainsi qu’une quête faite deux fois Van : 
au mois de janvier et à la fête de mademoiselle Lefebvre. 

C’était le seul cadeau qu’elle recevait des élèves, jamais 
d’autres ne pouvaient lui être offerts. 

Toutes ces sommes réunies étaient placées à intérêt pro- 
gressif au titre de Fonds des pensions des sous-maîU^esses de 
Vinstitution de madsmoisèlle Léfebvre. 

Celles qui resteraient vingt ans devaient recevoir deux 
cents francs de plus, et, toute la durée de leur service, elles 
étaient toutes traitées comme des sœurs par mademoiselle 
Lefebvre. 

Quant à leurs travaux, ils étaient actifs et simples à la fois. 

Les classes séparées par division avaient chacune leur sous- 
maîtresse. 

Chaque sous-maîtresse répondait de l’instruction générale, 
de la conduite, du caractère des enfants confiées à ses soins. 

Nulle n’avait le droit de récompenser ni de punir les enfants : 
ce droit appartenait exclusivement à mademoiselle Lefebvre. 

Elle usait de ce droit sur la connaissance d’un rapport que 
lui adressaient tous les soirs ses sous-maîtresses. 

Avant la dernière récréation toutes les élèves ët les sous- 
maîtresses s’assemblaient au salon : le plus grand silence ré¬ 
gnait et chaque sous-maîtresse, ayant à ses côtés ses élèves, 
lisait son rapport à l'institutrice, qui était assise au milieu 
d’elles. 

Assez souvent les punitions étaient prévues aussi bien que 
les fautes; mais si la faute était grave, on ne punissait que 
le lendemain. L’enfant était livré à lui-même pendant la soirée. 
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Jamais, chez mademoiselle Lefebvre, les enfants n’étaient 
privés de nourriture, pour punition. Mais souvent, d’après le 
caractère des élèves et la nature de leurs fautes , la nourri¬ 
ture était changée. On les faisait passer à la table blanche , à 
cette table on ne servait que des légumes, du lait et des fruits. 

Cette précaution corrigea plus d’enfants que ne l’auraient 
fait les punitions les plus sévères. 

Ce qui était puni le plus sévèrement, c’était le mensonge. 

Pour corriger les enfants, mademoiselle Lefebvre s’adres¬ 
sait toujours à leur cœur. 

Elle avait eu le plus grand succès sur un caractère acariâ¬ 
tre et désobéissant, par une recommandation bien simple : 

Elle exigea que la petite incorrigible écrivît à sa mère tous 
les soirs ce qu’elle avait fait durant la journée. Mais, avant 
d’envoyer la lettre à la poste , cette lettre était lue devant 
tout le monde à haute voix par la petite coupable. La lecture 
était écoutée avec le plus grand silence par les assistants; 
aucune manifestation n’était permise. Mademoiselle Lefebvre 
alors disait à l’enfant : 

« Vous avez tout dit à votre mère, mademoiselle? 

Et l’enfant répondait : 

« Oui. » 

Ce oui était sacré; un mensonge dans cette circonstance 
eût été la plus grande faute qu’on eût pu commettre : jamais 
un enfant n’y tomba. 

Mais cette élève dont nous parlons, après huit jours de 

% - ^ 

cette confession à sa mère, n’eut plus à remplir ses lettres que 
de détails gracieux et doux à lire pour celle à qui ils 
étaient adressés. 

On voit que les trois jolies enfants de mistress Hervey étaient 
bien heureusement tombées dans l’institution de mademoiselle 
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Lefebvre. Aussi étaient-elles joyeuses et toujours portées à 
s’amuser. Élisabetb et Louisa furent un jour victimes de leur 
amour du jeu. 

Il y avait, comme dans toutes les institutions bien diri¬ 
gées, un gymnase où les petites filles faisaient des exercices 
d’adresse et développaient en même temps leur taille et leurs 
forces. Mais, parmégarde, le jardinier avait laissé dans un 
coin du parc Une de ces balançoires d’ancienne mode, les¬ 
quelles ne sont bonnes, il faut l’avouer, qu’à casser le cou de 
ceux qui s’en servent. 

Mademoiselle Lefebvre avait donné l’ordre de détruire cet 
instrument dé malheur ; mais le jardinier, beaucoup moins 
obéissant que les élèves de mademoiselle Lefebvre, n’avait 
pas encore suivi les instructions de sa maîtresse, se disant tous 
les matins, en passant devant les deux arbres d’où pendait 
la planche fatale à laquelle il ne manquait pas de se heurter : 

« Il faut pourtant que demain j’ôte de là celle balançoire : 
je m’y cogne toujours. » 

Et depuis un mois père Moreau se disait la même chose 
sans s’apercevoir que tous les jours il manquait à la promesse 
quil se faisait à lui-même. 

Un jour, à l’heure de la récréation, Elisabeth et Louisa se 
mirent à courir, à courir, et le hasard les amena dans le bos¬ 
quet où était encore la balançoire... 

« Ma sœur, dit Louisa, veux-tu nous balancer? 

— Oh! je veux bien, Louisa, dit Élisabeth, toujours dispo¬ 
sée à faire ce que sa sœur voulait ; mais je vais tomber en 
montant. 

— Eh! non, dit Louisa plus courageuse qu’Élisabeth ; lu 
as toujours peur. Voyons, placedoi, et tiens bien la corde. » 

Ce que fit la jolie jeune fil!e, non pas sans quelques hélas ! 

à. 2 
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A peine assise, Louisa se place, et les voilà toutes deux 
qui cherchent à se balancer. Mais l’instrument était rouillé, 
et tout ce qu’on pouvait faire c’était d’aller et de venir... 

Tout à coup mademoiselle Lefebvre les voit de la fenêtre 
de sa chamlDre à coucher, et dit à Fanny de les faire descen¬ 
dre. Fanny court porter l’ordre de mademoiselle Lefebvre. 

« Yite, vite, descendez, petites folles, dit-elle; madame 
le veut... 

— Oh! dit Louisa, quel malheur! c’est si amusant! » 

Mais, voulant obéir au plus vite, elle se pend à la corde 
pour sauter ; la corde casse, et voilà mes deux petites-filles à 
terre. L’une a une contusion au bras, l’autre à la jambe. 

Mademoiselle Lefebvre arrive aussitôt; les enfants sont 
transportées dans le dortoir de réserve consacré aux enfants 
(|ue mademoiselle Lefebvre veut soigner elle-même. Ce dor¬ 
toir a deux lits, et n’est séparé de sa chambre à coucher que 
par une cloison mouvante. Heureusement que les blessures 
des petites Anglaises n’étaient nullement dangereuses. 

Mais mademoiselle Lefebvre avait pour principe de soigner 
beaucoup les indispositions. 

On établit donc Élisabeth et Louisa dans deux jolis petits 
lits de fer ; on laissa glisser la cloison, et le soir on fit cercle 
autour des petites étourdies. 

Il est inutile de dire que père Moreau se hâta d’ôter la 
méchante balançoire, en disant : 

« J’aurais bien dû l’ôter hier !... » 


Il était d’usage chez mademoiselle Lefebvre de s’assem¬ 
bler au salon le soir et de faire une lecture ; c’ était toujours 
une de leurs petites compositions que les élèves lisaient; le sujet 
avait ete laisse a leur choix ; c’était ou un récit historique 
ou un sujet tiré de leur imagination. 


LA BALANÇOIRE; L! 

Lorsque les jeunes filles arrivèrent pour passer la soirée 
près de leur compagne, le jour de la chute de la balançoire : 

« J’espère, dit mademoiselle Lefebvre, que vous avez de 
jolies choses à lire à ces deux chères petites, qui pouvaient 
se faire tant de mal ce matin. Aussi, c’est de ma faute, j’au¬ 
rais dû les avertir. Je suis sûre qu’elles ne seraient pas mon¬ 
tées sur la balançoire, si je l’avais défendu. 

— Oh ! certainement, madame, si vous nous l’aviez dé¬ 
fendu, nous n’aurions pas monté, dit Élisabeth. 

— Je croyais que le père Moreau l’ôterait. 

— Oh ! madame, ce bon père Moreau a tant de choses à 
faire! dit Loüisa. 

— C’est vrai, dit mademoiselle Lefebvre, c’est lui qui fait 
tout pousser. 

— Et il en fait beaucoup pousser, j’espère, dit Élisabeth; 
car nous mangeons des pois, des artichauts, des asperges. 

— Et des fraises ! dit une petite friande qui était là. 

— Oh! ce bon père Moreau, dit Fanuy. Il était si désolé 
d’avoir laissé sa balançoire!... il l’a ôtée tout de suite... 

— Ah! c’est bien. Allons, qui est-ce qui va lire quelque 
chose ce soir? 

— Moi, dit Léontine vivement. 

— Moi... moi... moi... dirent trois autres grandes, à la fois. 

— Ah ! mes enfants, ce serait la tour de Babel, si vous 
parliez toutes ensemble; voyons d’abord les moins longues 
compositions. » 

On plaça les trois compositions sur la table autour de la¬ 
quelle étaient assises les élèves, toutes occupées à différents 
ouvrages. Mademoiselle Lefebvre jeta les yeux sur les titres 
des compositions et lut : Histoires de la ville de Saint-Ger¬ 
main , de Vincennes... 
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« Et puisvoici le morceau de Léontine .* le Drapeau et le 
Tapis, fable en prose. Ce morceau est assez court; voulez- 

vous commencer par cette fable, mesdemoiselles? 

■ ^ 

— Oui... oui... oui... » dirent toutes les petites à la fois. 

Léontine se leva et vint prendre la place de la lectrice au 
bout de la table. 

Cette place, plus élevée que les autres, était bien éclairée, 
et devant la personne qui lisait était un petit pupitre sur le¬ 
quel on plaçait le manuscrit, ce qui rendait la lecture facile. 
Alors mademoiselle Lefebvre frappa trois coups sur la table , 
le silence s’établit, et l’enfant commença : 

LE DRAPEAU ET LE TAPIS. 

« Un jour un drapeau vieux et flétri, qui dans sa jeunesse 
avait été brillant et beau, pensait aux fatigues auxquelles 
l’exposaient ses marches militaires. Eh quoi! se disait-il, 
suis-je donc fait pour respirer sans cesse la poussière des 
camps? Jamais de repos; nuit et jour, travaillant pour la pa¬ 
trie, tantôt au milieu des balles ou de la mitraille, tantôt at¬ 
taché à un vaisseau ou je suis ballotté par le vent, la grêle, 
les orages. Suis-je donc destiné à ne prendre jamais de 
repos?... 

» Lè drapeau était mécontent de son sort, et se trouvant 
par hasard déposé sur un tapis, dans le palais de son maître, 
il ne put contenir sa mauvaise humeur, et s’adressant au 
tissu, avec assez d’aigreur; 

)) Ne sommes-nous pas au service de la même cour l’un et 
l’autre? lui dit-il; pourquoi tant de fatigue pour moi, et tant 
de repos pour toi? 

» Je suis sans cesse en agilation, je n’ai pas on moment 
pour respiier, On me fait marcher à la tête des soldats; je 
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traverse avec eux les déserts; le soleil me brdle ou la pluie 
me mouille; je suis d’une nature bien plus frêle que toi; je 
me flétris vite par toutes ces manœuvi'es, toi tu restes écla¬ 
tant et point fatigué. 

» L’hiver tu ornes des salons où des dorures t’encadrent 
pour te faire plus beau ; des pieds de satin blanc t’effleurent 
à peine ; des valets te servent et font ta toilette : on admire 
les fleurs qui forment ta cùuronne, et dans la crainte de te 
fatiguer, on te couvre parfois d’une robe protectrice. 

» Quant à moi, dans la mêlée, on expose mes couleurs à 
l’injure du temps , et je suis souvent menacé d’un malheur 
plus grand encore; vingt fois j’ai failli passer aux mains de 
l’ennemi. 

» Mon sort me rend sans cesse témoin d’affreux désastres : 
dans les camps, j’entends autour de moi les gémissements dés 
blessés et des mourants ; l’homme qui me porte est souvent 
renversé avec moi ; j’ai vu plusieurs de mes compagnons d’in¬ 
fortune mourir pour ma cause et pour ma défense. 

» Je passe ma vie dans la crainte, au milieu des cris et des 
larmes; et toi, tu n’es témoin que de fêtes, déplaisirs, tu 
n’entends que de doux propos, tu respires le parfum des 
fleurs; l’hiver un beau feu té réchauffe, et l’été des rideaux 
artistement drapés sur toi te dérobent les feux d’un soleil 
trop ardent, 

» Tandis que notre maître te laisse tranquille dans son pa¬ 
lais, pour venir avec moi courir les aventures, tu ne fais rien 
ni nuit ni jour, tu reposes en paix, tu dors, et moi, toujours 
agité, toujours en mouvement, exaltant les soldats par ma 
présence, je fais des victoires pour t’apporter des fêtes ; et le 
jour même où tu dois jouir de mes triomphes, on se sert en¬ 
core de moi pour décorer la porte du palais que tu habiles. » 

— Voilà un drapeau qui se plaint vivement, dit mademoi- 
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selle Lefebvre. Voyons maintenant ce que.répondra le tapis, 

— En effet, dit une jeune fille, ce pauvre di^âpeau, il a 
bien du mal, 

— Voyons, vuyons, Léontine, continuez, mon enfant. » 

Léontine reprit : 

(t Tu te plains de ton sort, lui répond le lapis, et tu me crois 
heureux. J’en conviens, tes fatigues sont plus grandes que les 
miennes; mais moi, si je reste en place, c’est que mon sort 
est d’être rampant sur le parquet et d’y être foulé par les 
pieds qui me méprisent, par des hommes qui m’acceptent et 
ne me choisissent pas, qui me sacrifieraient pour un caprice. 

» Ces fleurs, ces couleurs brillantes qui me décorent, que 
tu envies, c’est à elles seules que je dois ma présence dans 
ce palais. S’il s’en trouve de plus belles répandues sur un au¬ 
tre tapis; moi, je serai relégué dans un tas de poussière, et tôt 
ou fard ce sera ma destinée, car ce qui me retient ici, c’est 
ma fraîcheur, et ma fraîcheur passera vite. 

» Tu entends des larmes, dis-tu, crois-tu qu’on ne pleure 
jamais dans les chambres ? que les princes et les riches soient 
exempts de douleurs et de maux? Hélas ! si tu avais entendu 
les cris, les lamentations d’une royale princesse à la nouvelle 
de la mort d’une fille adorée ; si tu avais senti tomber de ses 
yeux ses brûlantes larmes ; si tu l’avais vue à genoux sur 
moi implorer Dieu et lui demander le courage prêt à aban¬ 
donner sa ^ande âme , oh ! tu ne dirais pas que je ne suis 

\ 

réservé qu’à entendre des cris d’allégresse 1 

» Quand tu parles des joies où j’assiste, tu veux désigner 
les bals que l’on donne à la cour. 

» En effet, je vois des femmes parées passer sur mes fleurs 
et j’entends des hommes richement vêtus discuter entre eux, 
mais, pour de la gaieté, j’en vois peu. 
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» Ma destinée te semble heureuse ! Ah ! tu ne songes pas 
encore que je suis toute ma vie emprisonné et attaché à des 
murailles» Si je suis à l’abri des orages, il m’est défendu 
d’élever la lé te vers le ciel, tandis que toi tu respires au grand 
air, tu vois la nature; moi, je ne vois que des hommes. Je 
sers les grands sans récompense et sans honneur ; toi, tu par¬ 
tages leur péril et leur gloire; tu es aimé, chéri, honoré de 
ton pays; les peuples étrangers t’envient; les hommes cour¬ 
bent la tête devant tes couleurs et ils foulent aux pieds les 
miennes; ta vie est toute de gloire, la mienne tout d’avilisse¬ 
ment; les dangers que tu cours prouvent ton élévation, la 
tranquillité dont je jouis prouve mon obscurité. Va, il vaut 
mieux être drapeau un jour que tapis un siècle» 

» C’ est par de nobles actions qu’on laisse des traces de son 
passage sur la terre, et non pour y être demeuré longtemps. » 

« Vous entendez, mes enfants, dit mademoiselle Lefebvre, 
la vie n’est précieuse que lorsqu’on en fait un bon usage. Ma 
petite Léontine vient de nous prouver cela dans un fort gra¬ 
cieux langage, et je savais bien, moi, que le drapeau avait 
tort de se plaindre !... » 

La conversation devint générale. On loua Léontine sur sa 
jolie pensée, on chercha tous les points de morale qui ressor-= 
taient de son histoire, et l’on y trouva encore que la beauté 
ne fait pas le bonheur, puisque le yiauvre tapis, si riche de cou¬ 
leur, si beau par son tissu, se trouvait tout à fait malheureux. 

* 

« Mais, dit Louisa, nonchalamment couchée sur son petit 
lit douillet, le drapeau n’est pas bienheureux non plus d’être 
toujours à l’air et au vent! Moi, j’aimerais mieux être tapis! 

— Pas moi, dit une belle grosse enfant bien réjouie, j’ai¬ 
merais mieux être drapeau, parce que je me promènerais au 
milieu des campagnes. 
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— Et moi, dit Élisabeth, je ne voudrais être ni drapeau ni 
lapis, L’uu a trop de fatigue, l’autre est trop renfermé. 

— Eh bien, dit une petite espiègle, que voudriez-vous être, 
Élisabeth?... 

— Ce que je suis, répondit la jolie jeune fille. 

— Très-bien répondu, reprit mademoiselle Lefebvre. Rien 
n’est plus sage que de préférer sa position à toutes les autres. 

— Je suis si heureuse, reprend Élisabeth; papa et maman 
sont si bons pour moi! J’ai avec eux tout ce que peux dési¬ 
rer; et vous, madame, ne me comblez-vous pas de vos bontés 
aussi!... Voyez, pour une petite blessure que ma sœur et moi 
nous nous sommes faite, que de soins vous prenez de moi !... 
aussi mon bras ne me fait presque plus de mal, dit Louisa, 

— Et moi, je ne sens plus ma jambe, dit.Élisabeth ; cette 
compresse d’eau blanche m’a guérie. 

— Le repos a plus fait encore, mon enfant. Si vous fussiez 
restées levées toutes deux, vous n’ auriez pas eu la patience 
de ne point bouger; ou bien , en voulant obéir à ma recom¬ 
mandation , vous vous seriez ennuyées sur votre chaise, tan¬ 
dis que vos compagnes se seraient amusées. Avec moi, toute 
la journée, vous n’avez pas osé vous ennuyer... 

— Oh 1 dirent les deux enfants, comment nous ennuyer avec 
vous, madame? vous avez été si complaisante pour nous.,. 

— Et puis, dit Louisa, vous nous avez raconté de si jolies 
histoires !... 

— Ah I dit mademoiselle Lefebvre, vous vous les rappelez 
donc? 

. —Je sais par cœur l’histoire du pauvre pêcheur. Ah! je 
n’oublierai jamais la navigation sur un glaçon. Oh! c’est si 
intéressant ! 
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— Ahl dit Léontine, si madame le permettait, je prierais 
Louisa de nous la redire. 

— Très-volontiers, dit mademoiselle Lefebvre; si ça peut 
vous être agréable à toutes, mes enfants, et si Louisa se rap¬ 
pelle assez cette anecdote pour la raconter ; du reste, si elle 
se trompe, je suis là pour rectifier ses erreurs. D’ailleurs elle 
n’est pas bien longue. 

— Ob ! je vais tâcher de la dire, reprit Louisa. 

— Écoutons, mes enfants, dit mademoiselle Lefebvre. « 

Alors Louisa leva ses beaux yeux au ciel, et, appuyant sa tête 
dans l’une de ses mains, elle commença son récit de mémoire, 

(( L’histoire que je vais vous dire, mes chères compagnes, 
dit la gentille petite fille, en s’adressant à l’auditoire, est ar¬ 
rivée à un Cosaque de la mer Noire nommé Jean Patapan...y) 

A ce nom toutes les petites filles éclatèrent de rire. 

Mademoiselle Lefebvre donna un petit coup de baguette 
sur la table, et, le bruit ayant cessé, elle dit en souriant : 

« C’est Jean Patapenko, que s’appelait ce Cosaque, mes 
enfants ; vous voyez que son nom n’a rien de risible. Gela vous 
prouve qu’il suffit d’un mot de plus ou de moins pour rendre 
un nom ou une phrase ridicule.., Poursuivez, Louisa... 

« Patapenko donc avait un établissement de pêcheur situé 
près de la mer. 

» On était dans le mois le plus froid de l’hiver, à la suite 
de grandes gelées ; la 'glace qui s’était agglomérée paraissait 
très^ferme ; et, le pêcheur craignant pour ses filets, voulut les 
examiner de près. Ses filets étaient tendus dans des ouver¬ 
tures pratiquées dans la glace à un quart de lieue de distance 
de la côte : il se mit à marcher dessus les glaçons. 

» Tout en s’occupant de son travail, il remarqua que le 

glaçon sur lequel il se trouvait s’était détaché, » 

d. 


3 
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« Oh ! le pauvre pêcheur! » dirent les enfants. 

» En un instant, le glaçon se détacha tout à fait, et se 
mit à voguer, avec une effrayante rapidité, sur la surface de 
la mer !... » 

Léontine fit un long soupir. « Oh! lè malheureux pêcheur, 
il a dû prier Dieu, car les pêcheurs prient souvent. 

— C’est vrai, dit Élisabeth. Quand ces pauvres hommes 
se trouvent au milieu des flots, éloignés de tous secours, ils 
n’ont d’espérance qu’en Dieu. 

— Oh ! mes enfants, dit mademoiselle Lefebvre, l’espé¬ 
rance et la confiance en Dieu sont autant nécessaires au mi¬ 
lieu du monde qu’au milieu de l’Océan 1... 

« Ainsi, reprit Louisa, le glaçon sur lequel était Patapenko 

ne tenant plus aux glaçons attachés au bord, fut emporté, et 

■1 

avec lui le malheureux pêcheur. 

» N’apercevant aucun moyen de salut, il se résigna à la 
volonté du ciel, et attendit la mort avec calme. 

» II passa six jours dans cette cruelle attente. » 

« Six jours ! et il ne mourut pas de faim? » dit Léontine. 

« Il avait avec lui un petit morceau de pain, reprit Louisa ; 
mais il n’en mangea point, il ne fit qu’étancher la soif qui le 
dévorait, en buvant de l’eau de pluie qui remplissait les cre¬ 
vasses du glaçon sur lequel il se trouvait. Heureusement qù’il 
était chaudement habillé, et il ne souffrait donc presque pas du 
froid. Mais il dormait très-peu, assis sur la glace! » 

« Je crois bien, dit Élisabeth, en s’appuyant sur son oreil¬ 
ler, il n’était pas trop bien couché. » 

« Le septième jour, il aperçut une côte fort escarpée, et ré‘ 
solut de s’en approcher, eh marchant sur la glace, pour la faire 
tourner à son gré ; mais la fatigue et l’épuisement le firent 
souvent tomber en défaillance. 
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» Pendant ce temps, le glaçon flottait toujoui’s. Mais, oh ! 
miracle ! le glaçon de lui-même s’attacha fortement à la glace 
solide qui bordait le rivage; et le neuvième jour de cette na¬ 
vigation dangereuse le pêcheur fut sauvé !... » 

« Oui, mes enfants, reprit mademoiselle Lefebvre, Pata- 
penko descendit sur le rivage, près du cap de Kosan-Dip, 
entre Kerch et Arabat, et gagna le village tarlare le plus 
proche. Là, il raconta son histoire; il fut soigné et écouté 
avec bien de l’intérêt, puis on le conduisit à Théodosie, et 
ensuite à Kerch, son pays. 

» C’est ainsi que fut sauvé cet homme, mes enfants, dont la 
perte paraissait inévitable. Il traversa, dans le courant de neuf 
jours, une espace de trente-sept à trente-huit lieues, à comp¬ 
ter de la côte orientale de la mer d’Azow jusqu’à sa côte 
sud-ouest. 

» Patapenko, malgré sa fatigue, conserva sa santé et fut 
rendu à sa famille qui le croyait perdu. 

»Mais, pendant son absence, savez-vous, mes chères filles, 
ce que faisaient ses enfants, qui étaient au nombre de 
et sa pauvre femme, qui restait sans ressource pour les élever, 
si elle eût perdu son mari ? Pendant ces neuf jours, ils se 
mirent en prière dans la chapelle de Notre-Dame de Bon-Se¬ 
cours , sainte que tous les marins implorent. 

» Oh ! c’était une chose attendrissante à voir que ces sept 
petits enfants, dont l’aîné n’avait que huit ans et le dernier- 
porté dans les bras de sa mère, se mettant tous à genoux de¬ 
vant la croix sainte et l’image de la Vierge, réciter leur prière, 
tandis que leur mère disait à haute voix son chapelet. 

» Oh ! comme ils attendaient avec inquiétude l’issue de 
cette neuvaine, faite à la patronne des pêcheui’s. 

» Enfin, le neuvième jour a sonné, la mère et les enfants 
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se lèvent avec le soleil et se rendent à l’église de leur village. 

» La pauvre femme fait à l’autel du Sauveur le sacrifice 
de la dernière pièce de monnaie qui lui reste. 

» Une messe est dite, en l’honneur de la neuvaine de la 
pauvre famille, poiir implorer la clémence divine par la voix 
du prêtre. 

» Le prêtre élève alors de ferventes prières. La femme et 
ses enfants sont à genoux. 

» Oh ! mon Dieu, dit le saint homme, bénissez cette pau¬ 
vre maison; rendez un père à ses enfants, et que votre vo¬ 
lonté soit faite : » ' 

« Ainsi soit-il : répond la mère, moins accablée que rési¬ 
gnée , sentant au fond de son cœur une douce espérance qui 
venait d’y descendre. 

» La prière est à peine terminée, la bénédi ction est à peine 
reçue, qu’un bruit inusité se fait entendre près de la maison 
de Dieu !... 

» Le prêtre plonge ses regards au loin ; il voit une foule de 
villageois se presser autour d’un homme qu’elle dérobe à la 
vue du pasteur, mais Dieu lui d'ail reconnaître le pêcheur 
environné de ses amis, La bonne femme et ses enfants sont 

encore à genoux. » 

/ ' 

« Le voici! dit le pasteur ; voici celui que vous attendez ! 
Voici celui que Dieu vous renvoie! » 

« La femme de Jean fixe ses yeux sur celui qui lui parle : 
elle croit à peine à ses paroles qu’elle juge venir du ciel ; 
mais elle regarde à son tour... la foule qui s’approche... 

»A ce moment Jean lui apparut tout près de l'église. Le 
prêtre avait devancé la bonne femme, et, lorsqu’elle arriva 
près de la porte, le saint homme pressait sur son cœur le 
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pauvre exilé , qui se précipita dans les bras de sa femme et 

4r 

de ses enfants !... » 

« Ob! quel bonheur, s’écria Léontine, que ce récit avait 
attendri jusqu’aux larmes !... 

— Oh ! comme il a dû souffrir du froid, dit Élisabeth, que 
sa mère avait élevée dans du coton. 

— Bah ! dit la grosse réjouie, ça devait être amusant de 
voyager sur ce glaçon au milieu de l’eau., 

— Amusant!... je voudrais bien t’y voir, ma chère, dit 
une autre. 

— Oh ! reprend Fanny, je suis sûre que vous seriez bien 
fâchée de voir Anna au milieu de l’eau ! 

— Ah! c’est bien vrai, répond la petite. 

— Et moi, dit Léontine , je ne trouve rien de plus intéres- 
saut que cette pauvre famille qui prie Dieu pour le bon 
pêcheur !... 

— Et rien de plus grand que la clémence de Dieu, mes en¬ 
fants , qui rend un père à sa famille. 

— Ah 1 dame! aussi ses pauvres petits enfants ont bien prié 
pour leur père. C’est ça qui est bien gentil! dit Louisa... 

— C’est bien naturel, reprend Élisabeth ; ne prions-nous 
pas tous les jours pour le nôtre. 

— En effet, mes enfants, on ne saurait trop prier pour ses 
bons parents. Mais nos petites malades ont besoin de repos , 
continua mademoiselle Lefebvre, c’est dimanche prochain la 

fête de Saint-Cloud, et nous devons aller dîner à la porte 

/ 

du bois de Yille-d’Avray, chez le frère du père Moreau. Tous 
les ans nous faisons cette partie de plaisir, et il faut pour cela 
qu’ÉIisabeth et Louisa se portent bien. Ainsi nous allons ter¬ 
miner notre soirée ; il est sept heures trois quarts. 

—Ah ! dit Élisabeth, vous deviez nous raconter l’histoire de 
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Saint-Cloud, madame. C’est bien dommage que nous ne la 
sachions pas pour dimanche ! 

Je vous la dirai au retour, dit mademoiselle Lefebvre. 
Allez, mes enfants, allez jouer un quart d’heure avant le 
souper. ». 

Les petites filles se levèrent, saluèrent leur bonne maîtresse, 
et suivies de la sous-maîtresse elles descendirent au jardin, 
et terminèrent la journée par les courses, les jeux de volant, 
de cerceaux, etc. 

Cinq jours après cette soirée, les deux petites victimes de la 
balançoire étaient parfaitement guéries de leur chute, et bien 
disposées, ainsi que leurs compagnes, à prendre leur part de la 
fêle dont celle de Saint-Cloud était plutôt le prétexte que le 
moyen ; car mademoiselle Lefebvre était trop amie des douces 
distractions pour conduire ses enfants dans ces cohues, où elles 
pouvaient être témoins de scènes peu agréables, où elles pou¬ 
vaient entendre de mauvais propos et voir de sots spectacles. 
Mais le premier dimanche de septembre, chez mademoiselle 
Lefebvre, était consacré à une journée champêtre, èt voici 
dans, quel ordre tout s’arrangeait. 

A quatre heures du matin, père Moreau se levait, entrait 
dans l’écurie où s’engi’aiséaient deux bons chevaux normands, 
et leur faisait ce petit discours : - 

« Allons, mes amis, c’est aujourd’hui le 7 septembre, nous 
allons à Saint-Cloud aujourd’hui!... Mangez celle avoine. » 
A quoi les chevaux répondaient par un doux hennissement et 
un admirable appétit. 

Puis le père Moreau sortait dè la remise la voiture à quatre 
roues, omnibus phénoménal où vingt petites filles, quatre maî¬ 
tresses et mademoiselle Lefebvre tenaient à l’aise. Puis , sur 
le siège le père Moreau et la bonne Jeanneton, cuisinière qui 
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avait préparé les deux morceaux de résistance du repas : 
•1 “ Une magnifique daube de veau ; 2" une immense fricassée 
de poulet contenue dans un pain rond. Puis on devait trouver 
chez le frère du père Moreau l’omelette et la salade de ri¬ 
gueur, ainsi que la soupe aux choux et le fromage à la crème. 

Une fois la voiture sortie de la remise, les deux chevaux har¬ 
nachés de leurs plus beaux harnais étaient attelés. Le père 
Moreau ôtait sa blouse, passait son plus bel habit, et atten¬ 
dait tranquillement que six heures fussent sonnées. 

Six heures étaient le moment du départ. 

Alors la porte de la maison s’ouvrait et l’on voyait paraître 
les vingt petites filles toutes en toilette de fête d’été. 

Cette toilette consistait en une robe de toile de laine légère, 
unie, gris-perle foncé. La ceinture bleue de différente nuance, 
selon les classes, à pan tombant ; la guimpe de percale très- 
fine, et le chapeau de paille à rubans et voile blanc. Les enfants 
étaient habillés assez court pour qu’on pût surveiller leur ma¬ 
nière de marcher. Elles portaient des pantalons blancs les jours 
de toilette, et de toile grise lés jours ordinaires. Les ..sous- 
maîtresses étaient en-noir l’hiver et en puce l’été. 

Mademoiselle Lefebvre était en noir l’hiver et en gris l’été. 
Celte harmonie de costume des enfants et des maîtresses don¬ 
nait un charmant aspect à ce petit troupeau réuni. 

La tenue si parfaite de tous les enfants et des maîtresses 
produisait l’effet le plus gracieux ; et, lorsque la pension de 
mademoiselle Lefebvre passait, on ne pouvait se dispenser de 
la remarquer avec un sentiment de bienveillance ; dans son 
ensemble et dans les détails , tout était de bon goût. Les pe¬ 
tites filles semblaient si bien faites dans leur robe simple ! leur 
chapeau leur allait si bien ! elles étaient surtout chaussées 
avec un soin si particulier ! 
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La chaussure est très-importante pour donner à une femme 
une bonne tournure, car une femme qui ne sait pas marcher 
est bien disgracieuse !... 

Il faut surtout éviter qu’une petite fille ait dans sa tenue 
du laisser-aller ; car de la tenue d’une femme dans le monde 
dépend l’impression qu’elle y fait. Il ne faut pas croire que 
la grâce suffise pour avoir de bonnes manières. La grâce ne 
s’apprend pas, mais le maintien s’enseigne, et c’est un bon 
maintien qui distingue une femme de haut rang d’une femme 
de bas étage. Qu’est-ce qui fait reconnaître à la première vue 
un homme comme il faut d’un homme de basse condition? 
le maintien. L’éducation, me direz-vous, y fait beaucoup, 
j’en tombe d’accord; mais l’éducation ne fait pas tout, sur¬ 
tout aujourd’hui que l’éducation est pour tous le plus souvent 
faite en. commun et confond ainsi les rangs pendant la moitié 
de la vie. C’est à l’art de la danse à achever, perfectionner 
ou rectifier ce que l’éducation a commencé ou empêché. Lors¬ 
que cet art se résume à enseigner le maintien, il apprend 
seulement à se bien tenir, à marcher de façon à éviter pour 
la taille des mouvements saccadés et, disgracieux, à tenir 
ses bras souples et arrondis, sa tête dignement, à entrer et 
à saluer dans un salon autrement que dans la rue. Qu’on 
ne croie pas que cette étude donne de la roideur dans les 
mouvements et de l’afféterie dans les manières ; bien au con¬ 
traire , elle fait contracter l’habitude de se tenir avec aisance 
et sans affectation ; elle empêche de jeter le corps trop en 
avant ou trop en arrière ; de s’asseoir maladroitement pour 
soi et les autres ; de heurter ceux qui marchent à nos côtés ; 
de prendre un air dédaigneux ou hardi. Cette élude enfin 
enseigne toutes ces petites sciences du monde qui méritent 
plus d’attention qu’on ne pourrait Je croire; car elle distingue 
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la bonne compagnie de la mauvaise ; et, si l’on veut égaliser 
tout, c’est aux gens de bas étage à s’élever et non aux autres 
à descendre à eux. Ainsi la danse était une des études à la¬ 
quelle mademoiselle Lefebvre donnait des soins particuliers. 
Elle ne voulait pas que ses élèves fussent des rivales des Ta^ 
glioni ou des Carlotta, mais elle voulait qu’elles fussent re¬ 
marquées non-seulement au bal par leur danse élégante et 
modeste, mais surtout dans le salon de leur mère pai’ leur 
tenue simple et distinguée. 

4 

Le jour dont nous parlons, les Jeunes filles se promettaient 
le plaisir de se donner un bal sous les arbres du bois de 
Ville-d’Avray. 

A peine la sixième heure était-elle sonnée, que le père 
Moreau ouvrit la portière de la voiture-omnibus dans laquelle 
montèrent les jolies enfants. 

Comment raconter la gaieté, la joie de ces vingt petites 
filles réunies, toutes également chéries de leurs maîtresses, 
toutes heureuses au même degré, exemptes de vanité entre 
elles, par la raison que le rang et la fortune étaient confon¬ 
dus par l’éducation uniforme qu’elles recevaient, car jus¬ 
qu’aux vêtements, aucune distinction n’était permise chez 
mademoiselle Lefebvre, jamais elle ne consentait à ce que les 
élèves possédassent chez elle un bijou de prix. 

Chaque petite fille avait une montre en argent qui apparte¬ 
nait à la pension et dont elle avait soin elle-même ; elle ré¬ 
glait cette montre sur l’horloge de l’établissement. 

Cette habitude inusitée dans les pensions serait cependant 
très-utile pour donner aux enfants l’idée de l’ordre dans la 
division des heures, soit pour l’appliquer au travaib soit pour 
en faire la règle des devoirs à remplir dans le monde. 

Savoir l’heure, c’est savoir ce que l’on peut faire par rap- 

d, 4 
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port à ce que'ron doit faire, et savoir ce que l’on doit faire, 
en prenant les moyens de réussir, c’est tout simplement oc- 
cuper sa vie en remplissant le temps. 

Les gens qui, pour ne pas s’ennuyer, tuent h teonjos, sont les 
gens qui n’ont jamais réfléchi ; car tuer le temps, c’est gas¬ 
piller un trésor. 

Ainsi, chez mademoiselle Lefehvre, les enfants comprenaient 
que, pour savoir un jour tout ce qu’il est indispensable de sa¬ 
voir dans la vie intellectuelle, il fallait que toutes les heures 
de la journée fussent employées sans perdre une seule minute ; 
« car le temps, perdu ne se rattrape pas, leur disait mademoi¬ 
selle Lefebvre. Voyez l’aiguille de votre montre, elle va tou-, 
jours en avant, jamais elle ne rétrograde ; suivez son exemple, 
marchez vers la science en travaillant sans cesse ; car, mes en¬ 
fants, vous aurez toujours à travailler. Vous serez des mères de 
famille, prenez donc de bonne heure l’habitude d'u travail réglé 
et ordonné ; car à cette habitude est attaché le bonheur de 
la vie, » Mais elle voulait aussi que le temps consacré au jeu et 
aux distractions fût employé largement. Ainsi, le premier di¬ 
manche de septembre on devait s’amuser depuis six heures du 
matin jusqu’à six heures du soir. Le jour dont nous parlons 
ici il faisait le plus beau temps du monde : ni pluie, ni vent, 
ni beaucoup de soleil ; un ciel bleu que couvraient quelques 
nuages légers. 

Une fois la voiture bien fermée, les rideaux baissés, et les 
crochets mis en dedans de la portière, le père Moreau, au 
signal de la sonnette, fouette ses deux coursiers non sans 
ajouter son mot de prédilection : « Allons, mes amis » , et la 

voiture roule entraînée au petit trot, à la grande satisfaction 
des voyageuses !... 

Les quatre sous - maîtresses occupaient les quatre coins. 
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Mademoiselle Lefebvre avait sa place au milieu de la baU’ 
quelle de droite, et les enfants occupaient six banquettes placées 
au milieu pour douze enfants ; quatre étaient à côté des mal - 
tresses. Les deux premières de la première classe occupaient 
les places d’honneur à côté de mademoiselle Lefebvre. 

r 

Le père Moreau avait ordre de traverser les Champs-Elysées, 
le bois de Boulogne , le village de Boulogne, en côtoyant les 
murs de Longchamp, .d’où Ton découvre le Mont-Valérien , 
puis Saint-Cloud jusqu’à la porte du bois de Ville-d’Avray. 
Chaque objet qui frappait les regards était-1’objet d’une re¬ 
marque de mademoiselle Lefebvre, qui aimait à faire servir 
toutes les occasions à l’instruction de ses élèves. Ainsi, ayant 
dit quelques mots en chemin sur le bois de Boulogne, son vil¬ 
lage, l’abbaye de Longchamp, le Calvaire et la ville royale 
de Saint-Cloud, les enfants lui firent promettre de leur en ra¬ 
conter l’histoire plus en détail, dès le lendemain, devant avoir 
la mémoire toute fraîche des lieux où elles auraient passé la 
veille. Mademoiselle Lefebvre promit à ses élèves ce qu’elles 
sollicitaient de sa complaisance, et la journée se passa dans 
les jeux les plus charmants et dans l’attente d’un plaisir nou¬ 
veau pour le lendemain. A la veillée du soir, en effet, lorsque 
toutes les jeunes filles eurent pris leur place au salon , made¬ 
moiselle Lefebvre réalisa sa promesse en ces termes. 

SAÏNT-CLOUD. 

« Nous traversions hier, mes enfants, les Cbamps-Élysées 
pour nous rendre au bois de Boulogne, promenade favorite 
des rois du quinzième siècle, où plusieurs eurent des maisons 
de plaisance appelées rendez-vous de chasse. 

» Cette promenade a conservé sa faveur; aujourd’hui elle est 
encore le rendez-vous du beau monde, et, à défaut de la 



28 LA. BALANÇOIRE. 

lï 

cour, les belles allées du bois de Boulogne sont fréquentées 
par la société la plus distinguée de la capitale. De jolies mai¬ 
sons se sont élevées çà et là sous ces ombrages devenus moins 
sévères par les coupes nombreuses qu’on a faites. On voit 
encore les restes du château de Madrid, dit château de faïence, 
que fit bâtir François I". 

Oh ! oui, dit une petite fille, c’est la maison où maman 
conduisait ma sœur pour monter à l’échelle, afin de l’empê¬ 
cher d’être contrefaite. 

— Oui, mon enfant, ce palais des rois est aujourd’hui une 
maison d’orthopédie. 

— On n’y trouve pas la même société, dit une petite es¬ 
piègle. 

— Pas absolument, dit mademoiselle Lefebvre. Le bois de 
Boulogne, sous les rois de la première'race, couvrait tout le 
pays, depuis Paris jusqu’à Saint-Cloud. On le nommait alors 
B.ouvrais, mot qui veut dire, en remontant à son étymologie, 
robur, espèce de chêne qui abondait dans cette forêt. Plus 
tard, des habitants de Paris étant allés en pèlerinage à Notre- 
Dame-de-Boulogne-sur-Mer, obtinrent de Philippe-le-Long 
la permission d’élever au milieu du bois une église en 
l’honneur de Notre-Dame-de-Boulogne. L’église et le bois 
prirent le nom de Boulogne : ce changement date de 1319. 

— Boulogne où nous sommes passées, madame?... 

— Oui, mes enfants, et comme c’était l’usage en ce temps- 
là , l’église attira autour d’elle des fidèles, et des petites mai¬ 
sons s’élevèrent. Enfin, à trait de temps, Boulogne, Auteuil, 
Passy, devinrent des bourgs importants. 

— Oh ! que c’est drôle, dit Louisa. 

— Le bois de Boulogne, reprit mademoiselle Lefebvre, 
possédait autrefois une communauté de femmes appelée Long- 
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champ. Ce couvent fut fondé par Isabelle de France, sœur de 
saint Louis. Cette pieuse princesse s’y retira et y vécut dans 
la plus grande dévotion. Sa présence dans le monastère avait 
rendu cette retraite célèbre. 

A une époque de l’année, dans, la semaine-sainte, on 
venait entendre à l’abbaye de Longchamp des cantiques 
chantés par des voix d’une mélodie angélique ; tout Paris ac¬ 
courait à ces exercices religieux, et la promenade de Paris à 
Longchamp fut brillante ; les grands] seigneurs luttaient de 
luxe entre eux, et les étrangers quittaient leur patrie pour 
l’emporter d’élégance sur nous. Aujourd’hui l’on se donne en¬ 
core rendez-vous à Longchamp le mercredi, le jeudi et le 
vendredi saints ; mais l’on s’y rend plutôt par respect pour 
une vieille habitude que pour goûter un plaisir. 

— Oh! c’est bien vrai, dit une jeune fille, car maman n’a 
pas voulu m’y conduire l’année dernière, mais nous sommes 
allées au Calvaire. 

— C’est du Calvaire que je veux vous parler, mes enfants ; 
ce Mont-Valérien, qui s’élève majestueusement devant le 
monastère ; ce monument, qui servit d’habitation à des moines 
pendant plusieurs siècles, est aujourd’hui une forteresse. 

— Comme les habitants sont changés partout! dit la petite 
espiègle. 

— Le Mont-Valérien, dit mademoiselle Lefebvre, tenait son 
nom du pere de l’empereur Gallien, Yalérien. Il fut nommé le 
Calvaire, lorsqu’un jeune missionnaire obtint du cardinal de 
Richelieu la permission de planter les trois croix qu’on y 
voyait encore, il n’y a pas longtemps. Il pensa que ce signe 
sacré, mis en vue de la capitale et des villages nombreux qui 
s’élevaient autour de la montagne, pourrait inviter les fidèles 
à s’affermir dans la sainte foi. En effet, à cette époque, des 
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changements heureux s’opérèrent dans les mœurs des chré¬ 
tiens. Lejeune missionnaire profila de son succès pour obtenir 
de Louis XIII qu’il fît bâtir, près du signe de la rédemption, 
une belle église et un monastère, auquel Louis XIV accorda 
des privilèges. 

— Comme c’est intéressant ! dit Élisabeth. 

— Longtemps le Mont-Valérien, appelé dès lors le Cal¬ 

vaire , attirait un grand concours de fidèles dans la nuit du 
vendredi saint, et ensuite, pendant toute la semaine-sainte, 
les fidèles vinrent adorer le morceau de la vraie croix , que le 
missionnaire y avait déposé. 

Nous ne quitterons pas ces contrées sans nous acheminer 
vers le bourg de Saint-Cloud, célèbre par son château royal, 
ses eaux magnifiques, son parc merveilleux. 

— Oh ! oui, il est bien beau le parc !... Nous nous y sommes 
tant amusées! dirent les petites. 

— Au premier temps de la monarchie des Francs, mes 
chères élèves, nous trouvons Saint-Cloud une petite bourgade 
ensevelie dans une forêt sombre et touffue, où l’on ne péné¬ 
trait que difficilement : on nommait alors ce lieu Novigen-^ 

tum . 

Mais ce bourg servit de tombeau à un jeune prince qui fut, 
après sa mort, canonisé saint; il se nommait Chlodovalde , on 
fit de ce nom Cloud; et comme il était saint on le nomma 
Saint-Cloud. Novigentuin prit alors le nom de Saint-Cloud. 

— Voyez comme c’est étonnant. Un pauvre bourg devenu 
une grande ville. 

— Sans doute, dit mademoiselle Lefebvre ; on bâtit quel¬ 
ques maisons près du tombeau du prince: le village s’accrut. 
Plusieurs reliques apportées à l’église de Saint-Cloud valu- 
rent au village un arcroissement rapide. 
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Ce fut à Saint-Cloud que Henri IH et Henri de Navarre vin¬ 
rent sceller leur réconciliation. 

— N’ est-ce pas aussi, dit une jeune fille, à Saint-Cloud que 
Jacques Clément frappa le roi Henri III, devant qui il avait 
été admis ?.. 

— Oui, mon enfant, et ce fut sous Louis XIV qu’il devint 
une merveille. 

— Oh ! madame, dit Louisa , comme le petit parc réservé 
est joli 1 

— Il est adniirable, sous le rapport des agréments de 
toute espèce qui s’y rencontrent, dit mademoiselle Lefebvre; 
ce que nous avons vu n’est rien, mais il y a des statues char¬ 
mantes dans les bosquets fleuris, auxquels on arrive par des 
pelouses entrecoupées de ruisseaux d’eaux vives et de bassins 
de marbre. Et les magnifiques eaux qui jouent dans lé grand 
parc, au milieu des arbres les plus beaux de la France; puis, 
en remontant le grand bassin, derrière un vaste massif, vous 
avez vu s’élancer la grande gerbe, dont un poète a dit : 

De près est admirée 3 et de loin entendue 

Cette eau toujours tombante et toujours suspendue ; 

Variée, imposante, elle anime à la fois 
Les rochers et la terre et les eaux et les bois. 


— Oh ! les jolis vers ! dit Léontine qui les retenait sans les 
apprendre. 

— Ce jet d’eau, mes enfants, reprit mademoiselle Lefebvre, 
s’élève à une hauteur de 1^5 pieds et retombe sur la cime 
des arbres qui l’entourent. Vous avez remarqué la lanterne 
de Diogène; eh bien, c’est à M. de Choiseul qu’on doit ce 
monument qu’il rapporta de la Grèce. L’empereur fit élever 
l’obélisque de Saint-Cloud pour recevoir l’objet curieux que 
son ambassadeur venait d’offrir à la France. 
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— Il lui a fait une belle maison, dit une enfant. 

— Eli bien ! mes chères filles, reportez-vous par la pensée 
à la bourgade de Novigentum ^ où l’on ne trouvait que de 
pauvres mendiants vivant des aumônes qu’ils allaient cher¬ 
cher au loin, n’arrivant à leur chaumière que par les routes 
qu’ ils traçaient avec leurs pieds nus, et reportez-vous encore 
aux dévastations dont ces pauvres habitants furent victimes, 
sous les querelles des Bourguignons et des Armagnacs. Figu¬ 
rez-vous ensuite ce village sortir peu à peu des cendres des 
forêts, devenir le séjour des riches, puis des grands, puis 
des rois, versant leurs trésors : ici, pour creuser des routes, 
là, pour élever des palais, pour embellir la nature par tous les 
arts réunis. Si vous pensez à tout cela, vous prendrez peut- 
être encore un jour plus d’intérêt à parcourir les bois ravis¬ 
sants de Saint-Cloud et à jouir de la fête charmante de ce 
bourg royal. 

— Oh! certainement, dirent les jeunes filles. 

— Nous devrions faire toutes un extrait de l’histoire de 
Saint-Cloud, dit Léontine, pour prouver à madame que nous 
r avons écoutée avec attention. 

— Oui... oui... oui, dirent les enfants. 

__ — Ceci sera très-aimable à vous, mes chères enfants, dit 
mademoiselle Lefeb^^'e, et moi, je vous promets de vous me¬ 
ner un jour à Versailles, où nous aurons encore de bien belles 
choses à observer. » 


11 était huit heures, les jeunes filles se retirèrent, et le len¬ 
demain , chacune avait à sa manière écrit l’histoire que leur 
avait racontée leur chère maîtresse. 




LE DÉJEUNER A LA FERME. 


C’était par une belle soirée de printemps ; une calèche aux 
armes de comte traversait un village à vingt lieues de Paris ; 
une jeune personne suivie d’une femme de chambre était as¬ 
sise mollement dans IjS fond de sa voiture, et se laissait em¬ 
porter par de beaux chevaux que l’on venait d’atteler en 
échange de ceux qu’un postillon emmenait. La voyageuse 
tournait ses regards, çà et là, sur des toits de chaume si chers 
aux artistes, et elle se fit arrêter à la vue d’une chaumièie 
démolie, éclairée tristement par les rayons du soleil qui com¬ 
mençait à quitter l’horizon. Elle considéra d’abord cette ruine 
comme étude à placer sur son album, mais, en réfléchissant, 
elle y trouva une raison de tristesse... Ce toit abattu, ces so¬ 
lives pourries, au travers desquelles la pluie s’était fait jour ; 
celte porte basse déjetéë et sans serrure, tout cela prouvait la 
pauvreté de ceux qui avaient habité cette masure. 

Ce n’était pas le feu qui avait passé par là, c’était le malheur * 
le malheur qui suit la misère... la misère ! cet horrible pri¬ 
vilège attaché à l’humanité ; cet horrible fléau qui ôte à 
l’homme sa dignité ; qui le fait descendre plus bas que la brute, 
car la brute n’est jamais misérable : elle vit en commun avec 
toutes les richesses de la nature, tandis que si, la misère frappe 
l’homme, elle ôte à la pensée sa puissance, au corps sa force, 
à l’âme sa conscience; elle y éteint tous les sentiments nobles, 
et n’y laisse ardentes que l’envie et la haine ; la haine de ceux 
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qui n’ont rien, contre ceux qui possèdent, non pas un château, 
une maison, des terres, de ror, des diamants ; non pas mie 
robe de soie ou de velours, un habit fin, un beau manteau ; 
non pas une coupe d’or ou de porcelaine, tout ce luxe dont 
les riches s’entourent, mais ce quelque chose qui n’a pas de 
nom, un moyen d’avoir le nécessaire... 

Oui, le pauvre jette au monde sa haine, parce qu’il manque 
de pain... La jeune personne fut distraite de ces réflexions 
sérieuses par sa femme de chambre qui lui fit observer qu’on 
n’arriverait au château de madame la marquise qu’à la nuit. 
«En effet, dit-elle, le château de ma tante est à trois lieues d’ici, 
partons. » Mais elle emporta le souvenir de la chaumière dé¬ 
molie. 

Mademoiselle Aune de Latour ainsi que son frère, le comte 
Georges de Latour, étaient restés tous deux maîtres de leur 
fortune avant leur majorité. Leur père leur avait donné une 
éducation libre et forte, et il crut en mourant pouvoir exiger 
que ses enfants fussent émancipés ; seulement il les confiait 
à la sollicitude de sa sœur, madame la marquise de Mal val, et 
il voulut encore que sa fille ajoutât à son nom le titre de com¬ 
tesse: ainsi mademoiselle Anne, comtesse de Latour, jouissait 
à dix-huit ans des privilèges d’une grande naissance et d’une 
Jjrillante fortune, unies à la grâce d’un esprit supérieur et 
d’une beauté remarquable. 

Elle passait -ordinairement trois mois du printemps chez sa 
tante la marquise, trois mois en voyage lorsque la marquise 
pouvait l’accompagner, et six mois à Paris, dans un charmant 
hôtel du faubourg Saint-Germain. 

MOIS APRÈS. 

« Que faites-vous là, disait la comtesse à une jeune fille qui 
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cherchait dans les décombres de la chaumière démolie quel¬ 
ques parcelles de fer et quelques lattes pourries, tandis qu’elle 
s’amusait à la dessiner? 

— Je ramasse un peu de fer pour le vendre au maréchal, 
dit la jeune fille, et rapporter quelques sous à ma pauvre mère, 
qui est au lit bien malade, et qui n’a à boire que de l’eau 
froide, car nous n’avons pas de feu, et avec ces petits mor¬ 
ceaux de bois je vais tâcher de faire un peu de flamme; le 
maire m’a permis de chercher tout cela dans la démolition. » 

Ainsi, pensa la jeune personne, c’est la pauvreté qui fait 
ici l’aumône. 

H 

« Votre mère est donc bien malade? demanda-t-elle à la 
. jeune fille, 

— Oh ! je le pense, madame, car elle ne dort plus. 

— Qui est-ce qui la soigne? 

Moi, dit la petite naïvement. 

— Vous ? mais il y a sans doute un médecin qui vient la 
voir ? » 

La petite ne répondit pas, étonnée de cette question. 

«Mais alors, dit la comtesse, si vous n’avez pas de méde¬ 
cin, il vaudrait mieux placer votre mère dans une maison de 
santé, un hôpital enfin. 

— Madame, dit l’enfant, ici, quand on est malade, il faut 
mourir, si le bon Dieu ne vient pas à Votre secours. 

— Mourir, dit la jeune comtesse, mourir sans secours, oh ! 
c’est affreux !... Tenez, mon enfant, dit-elle à la jeune fille, 
en lui mettant un peu d’argent dans la main, tenez, allez faire 
du feu à votre pauvre mère, achetez-lui du sucre, faites-lui du 
bouillon, et ne lui donnez plus d’eau froide à boire ; allez vile, 
et indiquez-moi le maire du village. » 

La petite lui montra la maison du maire, et la quitta, en 
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courant de toutes ses forces vers une petite masure, presque 
autant délabrée que la chaumière qui était à terre. 

Mademoiseile de Latour se rendit chez le maire du vil¬ 
lage , très-étonné de recevoir une aussi belle visite. 

« Monsieur, lui dit-elle, après l’avoir salué, veuillez me dire 
à qui appartient cette cabane qui est là-bas sur la colline. 

— Aux héritiers d’un millionnaire, dit le maire, et j’ai la 
commission de la vendre, mais personne n’en veut. 

— Eh bien, je viens vous l’acheter, monsieur, dit la com¬ 
tesse Anne. , ^ 

— Vous, madame ?... 

— Oui, moi, est-ce bien cher? » 

Le maire ouvrit le livre des lots qui restaient à vendre, 
provenant du domaine d’un parvenu, et demanda ëOO francs 
de la terre, «car, ajouta-t-il, la maison ne vaut rien. 

— J’accepte, » dit Anne, et pour 500 francs elle se trouva 
propriétaire de trente perches de terrain et de décombres. 

«Bientôt, dit-elle au maire, vous entendrez parler de moi, 
monsieur; en attendant, veuillez faire soigner cette bonne 
femme qui demeure là-bas dans cette cahute. Voici cinq 
louis, je veux, comme propriétaire de votre commune, payer 
ma bienvenue. » 

Le maire remercia, mais sans comprendre qu’une jeune 
femme élégante et qui semblait riche, fît une acquisition dont 
personne du pays n’avait voulu. 

Anne remonta en voiture, et les chevaux l’emportèi’ent 
heureuse de sa soirée. Elle se rendit à Paris quelque temps 
après. 


Huit jours après son arrivée, Anne était levée de bonne 
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heure; sa femme de chambre avait ordre de faire entrer son 
architecte dès le matin, et bientôt il arriva. 

« Mon cher monsieur, lui dit la comtesse, j’ai fait une ac- 

y- 

quisition nouvelle. 

— Tant mieux! dit l’architecte, est-ce à la ville ou à la 
campagne ? 

— A la campagne, à trois lieues dü château de ma tante. 

A 

Il ne s’agit pas d’une habitation pour moi, mais seulement de 
trente perches de terre et d’une cabane démolie, » 

L’architecte fit une légère grimace, et d’un air moitié dé¬ 
daigneux et moitié respectueux, il se permit de dire que ma’ 
demoiselle ne dépenserait pas là ses revenus. 

« Qui sait ? dit-elle, trente perches de terre peuvent ense¬ 
velir beaucoup d’or... mais, soyez tranquille, je ne vous de¬ 
manderai ni un château, ni un palais ; et, de toutes mes 
propriétés, c’est celle qui me promet le plus de jouissances. 
Savez-vous ce que vous allez élever sur ces trente perches de 
terre, monsieur*? 

Mais, dit l’architecte, un repos de. chasse. 

— Bah ! dit la comtesse Anne, on ne chasse plus, 

— Une chaumière élégante, une chapelle gothique. 

— Vous n’y êtes pas. 

— Une salle de.bains. 

<4 

— Je n’ai vu qu’ un puits et je ne me baigne pas dans cette 
eau-là. 

— Une faisanderie, 

— Je déteste les oiseaux murés, 

— Je ne puis deviner,.. 

— Eh bien, monsieur... mais il n’est pas temps de vous 
dire mon secret. Demain, venez me pi*endre à six heures 
du'matin, nous monterons en voiture, et avant midi, nous ar^ 


F 
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riverODs au village où j’ai acquis ma nouvelle possession ; 
emportez crayons et papiers pour dresser un plan selon mes 
désirs; je veux que tout soit fini promptement; donnez des 
ordres pour que vos ouvriers doublent de zèle, et que l’on 
soit à r œuvre au plus vite. 

— Demain, dit l’architecte, je me rendrai aux ordres de 
mademoiselle. » 

Le lendemain la jeune comtesse était prête à monter en voi¬ 
ture à six heures du matin; l’architecte arrivé, on partit au 
galop. Il était midi lorsque la voiture entrait au village, c’é¬ 
tait l’heure de la grand’messe. Les cloches sonnaient à coups 
redoublés, pour inviter les fidèles à la prière commune ; la 
comtesse Anne entra dans l’église, le prêtre bénissait rassem¬ 
blée ; elle se mit à genoux et reçut la bénédiction , heureuse 
de celte circonstance, elle assista à l'office, se rendit à l’of¬ 
frande, et y déposa un souvenir de sa générosité ; le curé, en 
quittant l’autel, lui fit un profond salut. 

Elle allait se retirer, lorsqu’elle fut accostée par une jeune 
fille proprement vêtue, donnant le bras à une femme pâle et 
faible encore. 

L’enfant lui sourit timidement, tandis que la mère la regar¬ 
dait avec des yeux mouillés de larmes ; la comtesse reconnut 
la pauvre enfant qui, un mois avant, cherchait de vieux clous 

r 

dans la démolition. Elle lui dit un bonjour qui fit disparaître 
la timidité de la petite. 

«Cest toi, ma petite, où est ta mère? lui dit^elle. 

— La voici, madame, répondit la jeune fille, en montrant 
la femme à qui elle donnait le bras. 

— Vous vous sentez donc mieux, ma bonne? dit la comtesse. 

— Oui, madame, répond la pauvre convalescente, je vais 
mieux, grâce à vous. 
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— Vous a-t-on bien donné tout ce qu’il vous fallait? 

— Tout, lui répondit-elle avec joie, tout, jusqu’à une porte 

pour fermer ma maison, une paillasse pour le lit de mon en¬ 
fant, deux chaises pour nous asseoir, les chemises et les robes 
que vous voyez sur nous, puis deux livres de bonne viande 
par semaine, un peu de vin et du sucre pour sucrer ma ti¬ 
sane , car, à présent, ce n’est plus de l’eau crue que je bois, 
c’est de la fleur de violettes, j'en ai acheté pour quatre sous 
depuis un mois... » . . 

Il fallait voir la joie qui brillait dans les yeux delà pauvresse, 
à l’énumération qu’elle faisait des objets qu’on lui avait don¬ 
nés ; plus la mendiante semblait satisfaite, plus la comtesse 
Anne se sentait attristée. 

Et quoi, disait-elle, une porte pour fermer sa maison, une 
paillasse pour coucher son enfant, un peu de viande et quel¬ 
ques fleurs, voilà ce qu’il faut pour verser la joie dans le 
cœur d’un pauvre! Que sommes-nous donc, nous, riches, 
pour regarder avec indifférence nos portières dé précieux tis¬ 
sus, nos fauteuils de duvet, nos lits d’édredon!,,. Et, par un 
retour sur elle-même, elle se crut la véritable pauvresse, cai* 
elle ne sentait pas pour tout Je luxe qui l’entourait une par¬ 
celle du bonheur de cette pauvre femme pour sa porte de bois 
brut, sa dure paillasse et sa robe de bure. 

Voulant réchauffer son cœur par une émotion nouvelle, 
elle tira de sa poche sa jolie bourse de perles d’acier brillant. 
Aussitôt vingt pauvres l’entourèrent, elle donna une pièce 
d’or au plus âgé, pour être partagée entre tous, et une autre 
pièce à sa malade ; après quoi, elle remonta en voiture, jusqu’à 
la démolition. 

« C’est icij » dit-elle à l’architecte. 

Celui-ci cherchait du regard le domaine de la jeune com^ 
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lesse, sans songer qu’il l’avait à ses pieds. En homme deTaj l, 
pourtant, il ne fît altenlion qu’à remplacement. 

«La vue est superbe ici, dit-il; c’est bien, il y a là au 
moins trentejjerclæs de terrain, qu’est-ce que mademoiselle 
désire qu’on bâtisse sur cette terre? 

— Ah ! il faut donc vous dire mon secret? 

— Il le faut bien, si mademoiselle veut que l’on fînisse 
promptement. 

— Cher monsieur, dit Anne, trouvez-vous l’air bon ici? 

— Parfait, répond l’architecte; des plaines à perte de vue, 
point de marécages, point d’èaux dormantes, une terre ex¬ 
cellente, le village bâti sur la hauteur, et ce terrain plus élevé 
que le village; on voudrait faire ici une maison de santé, 
qu’on réussirait parfaitement, j’en suis sûr. 

— Vous me charmez, dit Anne, car c’esT; positivement ce 
que je veux faire ici. » 

L’achitecte accoutumé à construire des boudoirs, des sa¬ 
lons , des cabinets antiques et gothiques, des colifichets eii 
pierre de tout genre, ne comprit pas bien tout de suite ce que 
disait celte jeune personne, qui devait avoir les goûts de son 
âge et de sa fortune, il la fit répéter. 

« Oui, dit-elle, c’est bien une maison de santé, un hôpital, en 
un mot, que je veux élever ici : oui, mon cher monsieur, je veux 
là, à la place de celte chaunûère démolie, construire un asile 
contre la misère des habitants de ce hameau ; là, sur ce terrain 
où le pauvre a eu froid et faim, une maison pour réchauffer 
le pauvre et lui donner du pain ; là, où peut-être des malheu¬ 
reux sont morts parce qu’ils n’avaient que de l’eau froide à 
boire, je veux que le pauvre trouve des aliments pour le 
sauver ; élevez-moi donc ici une maison carrée, ayant des 
fenêtres au midi et au levant, évitez le nord, c’est le froid 
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qui fait mourir! Au rez-de-chaussée, nous y recevrons les 
enfants, en salle d’asile, pour donner à leurs parents le temps 
de travailler. Nous leur apprendrons à lire, à travailler aussi 
et à aimer Dieu; puis, au premier, des lits, 6 ou 12, selon 
remplacement, pour les malades; le médecin du château de 
ma tante voudra bien me seconder dans mon œuvre ; bâtis- 
sez-moi cette maison, solidement et vivement. Pendant que 
vous allez lever vos plans, je me rends chez le curé. » 

Elle quitta l’architecte, qui, cette fois, se sentait un grand 

zèle pour bien faire. 

* 

Le curé était de retour dans sa modeste maison, devant un 
]x)n feu de sarment qui pétillait avec gaieté, lorsque la com¬ 
tesse Anne ouvrit la porté de son petit salon. 

« Je viens, dit-elle, monsieur le curé, vous remercier de 
la bénédiction que vous m’avez donnée ce matin, et vous 
offrir pour récompense (car c’est la seule digne de vous), 
vous offrir de m’aider à faire un peu de bien à votre com¬ 
mune ». ■ 

Le curé lui répondit de la manière la plus satisfaisante. 

Le curé était un jeune ecclésiastique qui savait unir à ses 
devoirs religieux la bonne humeur qui naît d’un caractère 
doux et d’une conscience pure. 

f 

Heureux de sa position, il ne rêvait aucune dignité épisco¬ 
pale; il ne récitait pas seulement l’Évangile à. ses parois¬ 
siens , il pratiquait les sentiments d’humilité et de charité 
exprimés dans ces sublimes pages; il ne considérait point 
notre passage sur cette terre comme un supplice. Il se rési¬ 
gnait à y supporter les chagrins que Dieu lui envoyait et à 
y jouir du bonheur qu’il lui accordait; il demandait à Dieu 
du courage pour le mal, et le bénissait pour le bien ; heureux 
de contempler le soleil levant à l’horizon, il se reposait Iran- 
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quillement à son coucher; l’espérance de le revoir lui fermait 
les yeux, et la reconnaissance le trouvait à son réveil heureux 
du beau jour qui renaissait pour lui. 

La comtesse Anne lui fît part de ses projets ; elle trouva le 
curé très-désireux de la seconder dans ses bonnes œuvres et 
très-digne de les diriger; elle trouva en lui de la reconnais¬ 
sance pour tous les ingrats qu’elle pourrait faire à l’avenir ! 

L’architecte ayant fîni son travail préparatoire, on partit. 

Il ne fut question durant le voyage que de la distribution 
de la maison d’asile, car Anne était trop modeste pour don¬ 
ner le titre somptueux d’hôpital à quelques lits disposés pour 
recevoir quelques malades* On devait donc inscrire en relief 
sur la simple corniche de la porte d’entrée : 

Maison d’asile pour les pauvres et les enfants de la commune de b..., 

FONDÉE PAR UNE VOYAGEUSE. 

Tout cela bien arrêté, Anne demanda le secret à son ar¬ 
chitecte, même envers madame la marquise de Malval qu’elle 
voulait surprendre lorsque tout serait terminé. 

UN AN APRÈS. 

Le soleil descendait sur la plaine et commençait à se 
cacher derrière la montagne. Une jeune fille, vêtue de 
blanc et voilée à la manière des sœurs novices, était as- - 
sise à la porte d’une maison neuve et terminée depuis quel¬ 
ques mois seulement; une vingtaine de petits enfants l’en¬ 
touraient ; la jeune fille leur disait : 

« Allons, répétez votre cantique en l’honneur de votre 
bienfaitrice ; c’est demain qu’elle vient vous visiter, il faut la 
surprendre par vos jolies voix; allons, chantez. » 

Et la jeune fille entonna avec une voix charmante les pre- 
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raières phrases musicales du cantique que l’on devait chan¬ 
ter le lendemain ; les enfants répondirent, et les oiseaux mê¬ 
lèrent leur doux ramage au son de ces voix enfantines et 


vibrantes. 

' % 

Tout à coup,, trois jeunes gens se présentent, tous trois 

avaient une mise distinguée ; T un d’eux était blessé; il s’ap- 
puyait sur les deux autres. Ce jeune homme était d’üne pâ¬ 
leur effrayante ; son mouchoir qu’il tenait était ensanglanté ; 
le sang qu’il perdait l'affaiblissait au point qu’il n’avait plus 
la force d’avancer. A la vue de la maison où on lisait : Mai¬ 
son d'asile, le groupe s’arrêta; la jeune fille, qui avait inter¬ 
rompu les chants des- enfants, offrit du secours aux, incon¬ 
nus, et, avant qu’ils eussent répondu, une sœur de charité 
était descendue et aidait à monter le blessé dans la salle des 
lits. En attendant le médecin qui faisait toujours sa visite le 
soir, la sœur pansa la blessure et fit respirer quelques spiri¬ 
tueux ; ces premiers soins donnés avec intelligence rappelè¬ 
rent en peu d’instants le jeune homme à la vie. 

On sait que la comtesse Anne avait un frère; mais, hélas! 
ce frère était bien loin d’imiter sa sœur dans sa conduite sage 


et active à la fois. Tandis que la comtesse Anne se faisait 
honneur de sa fortune, par une sage administration de ses 
biens, le comte Georges, son frère, la dissipait dans les plaisirs 
futiles et dangereux. Une passion cruelle dominait Georges, la 
terrible passion.du jeu. Mais il avait toujours caché à sa sœur 
les tourments que cette passion lui causait, jamais il n’avait 
eu le courage de lui avouer le désordre de sa fortune causé par 
ses pertes continuelles; de sorte que mademoiselle de Latour 
croyait Georges plusrichequ’elle; car, en héritant de leur père, 
Georges, comme aîné, avait eu un quart de plus en partage, 
ce qui élevait sa fortune à cent mille livres de rente. 
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El d’ailleurs, comment sa sœur aurait-elle deviné la po¬ 
sition de Georges, il menait un si grand train; sa maison, ses 
équipages, sa toilette étaient d’un luxe princier. 

Georges était présent à tous les paris où il s’agissait de 
faire lutter ses chevaux. Toutes les parties de plaisir le 
voyaient en tête. 

Hélas! Georges passait sa vie avec de faux amis qui le rui¬ 
naient, tandis qu’il négligeait la société de sa charmante 

sœur, La comtesse se contentait d’avoir une bonne maison 

/ 

bien ordonnée, bien confortable, où l’on faisait de la bonne 
musique, où l’on disait de jolis vers, où jamais l’on ne voyait 
une carte, excepté le jour où madame la marquise de Malval 
faisait à sa nièce l’honneur de venir dîner chez elle. Ce 

fl 

jour-là, on dressait une table de whist où s’asseyaient la mar¬ 
quise, la comtesse Anne-, un vieil ami de la famille et ma¬ 
demoiselle Leblanc, femme de compagnie de la marquise. 
Alors on s’amusait en silence à perdre ou à gagner deux ou 
trois francs, de six heures à neuf du soir. 

Lorsque l’on obtenait de Georges qu’il vînt dîner, ce jour-là, 
chez sa sœur, il avait toujours de grandes obligations à rem¬ 
plir le soir. Mais, lorsqu’il voulait se retirer, la marquise ne 
manquait pas de placer dans ses adieux un mot qui prouvait 
son mécontentement. 

Mais son aimable nièce la dédommageait bien de l’indiffé¬ 
rence de son neveu : aussi disait-on que la. comtesse Anne 
serait Tunique héritière de madame la marquise de Mal val. 

. A 

Georges, à l’occasion de la fête de la marquise, avait passé 
trois jours au château avec sa soeur et deux amis, jeunes 
gens de haute naissance, très-riches et possédant tous les dé- 

L 

fauts de Georges, mais sachant comme lui les cacher sous les 
dehors de la meilleure compagnie. 
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Pour passer les trois jours étsrnels que Georges avait été 
forcé de consacrer à la marquise ; le matin, ses deux amis et 
lui allaient dévaster les fermes de leur lait, et les bois de 
leurs lièvres ; mais, pour les soirées, elles leur semblaient 
interminables. Ils imaginèrent d’enseigner à la marquise et 
à la comtesse divers jeux, entre autres ils proposèrent les 
dés. 

a Yolonliers, dit la marquise, c’est le jeu des anciennes 
cours; mais, je vous avertis, messieurs, que nous ne jouons 
pas cher... 

— Ce que vous voudrez, ma tante », dit Georges, charmé 
de trouver un moyen de jouer avec ses amis ce qu’ils vou¬ 
draient, sans que la comtesse et la marquise pussent y trouver 
à redire. 

On distribua des jetons de diverses couleurs. A chaque 
coup chacun devait mettre son enjeu, et chacun aussi devait 
savoir ce qu’il gagnait ou perdait. 

La comtesse avait les jetons bleus, la marquise les roses , 
les deux amis étaient noirs et blancs, et Georges s’était em¬ 
paré des jetons verts, en disant : 

« Je prends ceux-ci, c’est couleur d’espérance ! 

— Vous voulez donc nous ruiner, mon frère? dit la com¬ 
tesse. .. 

— Certainement, dit Georges; mais, surtout, je veux rui¬ 
ner ces messieurs. » 

Tandis qu’Anne cherchait les dés d’ivoire qui devaient 
servir, son frère appela ses deux amis dans une embrasure 
de croisée, et ceux-ci, après un instant de causerie, lui dirent 
à voix basse : 

« C’est convenu... » 

Tous trois revinrent avec gaieté prendre leur place autour 
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du tapis de velours vert qui recouvrait la table ronde placée 
au milieu du salon. 

ft Attendez, Georges, dit la marquise, il faut ôter mes soies 
et les livres de^mtre sœur. » 

On enleva une corbeille remplie d’objets de travail et de 
petits ouvrages de broderie; les Méditations de Lamartine, 
l’Existence de Dieu de Fénelon. 

« Voici, dit la comtesse, des livres bien sérieux, qui vont 
être remplacés par quelque chose de bien futile ! 

— Eh bien ! ma sœur, la table ne s’en plaindra pas , soyez 
tranquille, elle ne dira à personne ce qui va se passer... 

— Il ne se passera rien de répréhensible, je pense, mo;''. 
neveu, dit la marquise, en s’asseyant sur le fauteuil que c i, 
nièce lui avait avancé. 

— Rien que de très-naturel, ma respectable tante, y) dit 
Georges, et le jeu commença. 

I 

La marquise fut priée de jeter le premier coup, puis aprè.s 
la comtesse et les trois jeunes gens tirèrent au sort. Ce fut à 
Georges à commencer. 

La marquise avait fixé le jeu à cinq centimes par jeton. 

(( Vous entendez, messieurs^ dit Georges, en appuyant sur 
le mot cinq centimes ... 

— Nous douljlons l’enjeu, dirent les jeunes gens au second 
coup. 

— Très-bien, répond Georges, en jetant ses dés; j’ai ga¬ 
gné. .. dit-il avec joie. 

— Notre revanche et nous mettons le double... 

— Très-bien... » répond Georges. 

11 jette encore ses dés et gagne; la même chose ariiva 
quatre fois. Alors les deux jeunes gens devinrent sérieux. 

« Vous avez du bonheur, inçu neveu, dit la marquise. Si 
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j’ai bien compté, ces messieurs ont perdu chacun 1 fr. 55 c, 
Je trouve que nous jouons cher!... Pour ma nièce et moi 
nous avons çerdu cinq sous : ainsi. nous pouvons jouer long¬ 
temps sans nous ruiner.. ; 

— J’ai eu l’envie de doubler mon enjeu, ma tante; mais 
j’ai craint de vous contrarier, dit la comtesse. 

— Oh! vous pouvez faire cette folie, ma chère Anne; je 
suis votre caution. 

— Allons,.messieurs, dit Georges, que proposez-vous? 

— Toujours de même, dit l’un des jeunes gens, je pense 
que vous-ne nous refuserez pas... 

— Cette fois encore, dit Georges, je le veux bien, je me 
sens en veine... » 

Georges gagne!... Ses amis froncent le sourcil... 

«Encore... encore... dirent-ils. 

— Tant qu’il vous plaira, » dit le jeune comte, dont les 
yc.ix commençaient à être éblouis. 

Les coups se succèdent, et dix fois de suite Georges triom¬ 
phe. Il a gagné une somme que la marquise, après l’avoir 
c; '.culéeavec une scrupuleuse attention, évalue à 8^3 sous. 

« Ce qui fait, dit la marquise avec un ton sérieux et pres¬ 
que peiné, ce qui fait une perte de près de cent francs pour 
ces deux messieurs 1 c’est fort désagréable 1... 

— Madame la marquise est bien bonne, dit l’un des jeunes 
gens avec légèreté, notre ami Georges nous rendra cela bien¬ 
tôt, il n’a pas toujours du bonheur au jeu... 

— Au jeu ! dit la marquise avec mépris, j’espère que Geor¬ 
ges ne joue jamais; Mon neveu ne voudrait pas déshonorer 
son nom par cette vile passion !... » 

Georges devint pâle et jeta au jeune indiscret un regard 
que celui-ci comprit. Ils sortirent tous trois. 
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« Vous me devez chacun 800 louis, messieui s, dit Georges. 
Mais vous, monsieur, vous avez tenu un propos qui peut 
faire croire à la marquise que je suis joueur. Vous avez at¬ 
tenté à ma réputation, et je veux une réparation... 

— Soit... dit le jeune homme avec calme. Si vous vous 
croyez offensé, je suis prêt. 

— Demain donc, à six heures du matin ; nous partirons 
tous trois, dit Georges. 

— C’est bien, monsieur Georges. Rentrons, et que ces da¬ 
mes ne s’aperçoivent de rien. » 

Les trois jeunes gens rentrèrent, et la soirée finit assez 
tristement. A dix heures Georges dit adieu à sa tante et à sa 
sœur, les deux jeunes gens prirent congé de la marquise et 
de sa nièce ; et le lendemain Georges et ses amis étaient partis 
avant leur réveil. 

On a deviné que 'le jeune homme blessé et recueilli dans 
la maison d’asile n’est autre que Georges de Latour, le frère 
de la comtesse Anne. 

« Et quoi ! monsieur le comte, dit le docteur arrivé un in¬ 
stant après, c’est vous que je trouve dans ce lit destiné à re¬ 
cevoir un indigent. » 

Georges fut d’abord assez contrarié de rencontrer dans 
cette maison le médecin de sa famille. Tl lui raconta à peu 
près l’histoire du duel dont il était victime, et lui demanda de 
garder le plus profond secret sur cette affaire. La promesse 
lui fut faite, à la condition qu’il resterait huit jours au lit sans 
remuer, la blessure de Georges était assez grave, elle deman¬ 
dait de grands soins et un calme parfait. 

« Où vous croient madame la marquise et mademoiselle vo¬ 
tre sœur? dit le docteur. 
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Je suis parti pour me rendre soi-disant à Paris, dit Geor-- 

ges, pour assister à une course de chevaux. 

— Eh quoi ! monsieur le comte, vous êtes parti dans l’inten¬ 
tion de vous battre, avec cette légèreté !... malheureux jeune 
homme! C’est ainsi que vous jouez une existence si chère à 
votre famille ! Yous, fils dés de Latour! si honoré, si chéri, 
dans leur pays... vous pouviez être tué, pour un coup de dé. 

— Ah 1 bon docteur, si je n’avais pas trouvé cette maison, 
je ne sais pas ce que je serais devenu ! Mais dites-moi donc 
ce que c’est que cette maison, au milieu d’un triste village? 

—Eh quoi ! vous ignorez, monsieur le comte, que la com¬ 
tesse votre sœur est fondatrice de cette maison d’asile !... 
Ah ! mademoiselle Anne ne se contente pas d’être riche et 
belle, elle est vertueuse et bienfaisante. 

— Oui, dit Georges sérieusement, on dit que ma sœur fait 
beaucoup de bien. 

— Vous pouvez l’affirmer, monsieur le comte, car si vous 
avez trouvé des soins sur votre passage, c’est à elle que vous 
les devez. 

Oui, monsieur le comte, votre soeur a donné aux pauvres 
et aux enfants cet asile qui vous reçoit aujourd’hui. 

— Ah 1 docteur, ma sœur a des vertus que je ne comprends 
pas. Eh quoi !... lé hasard m’a conduit dans une maison fon¬ 
dée par ma sœur, pour me sauver 1 

Ohl que je vais l’étonner un jour, quand je lui dirai que 
j’ai été admis au bonheur de partager ses bienfaits. 

— Vous n’attendrez pas votre retour chez la marquise pour 
lui témoigner votre reconnaissance, monsieur le comte ; car 
elle vient demain visiter sa maison ; vous aurez droit comme 
malade à ses générosités, dit-il en souriant; en attendant de- 
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main, restez tranquille, tâchez de dormir ; je viendrai de bonne 
heure lever votre appareil. 

— Oui, à demain, mon cher docteur. » 

Le docteur se leva, et dit en passant devant un lit occupé 
par un vieillard : « Demain, mon ami, vous pourrez vous 
lever. 

— Tant mieux, dit le vieillard, j’aurai la force de remer¬ 
cier ma bienfaitrice. » 

Il donna un coup d’œil à la salle d’asile, et en partant on 
l’entendit demander à une jeune fille des nouvelles de sa mëre. 

« Oh ! dit-elle, ma mère est plus forte que jamais ; mais 
aussi elle prend de bon bouillon et ne boit plus d'eau froide. 

— Je le crois bien, dit le docteur en souriant, puisque 
c’est elle qui fait le bouillon et la tisane ; et toi, ma fille, que 
fais-tu? 

— Je soigne la chèvre de mademoiselle, pour lui donner 
de bon lait. 

-- Allons , tout va bien, à demain. 

— Oui, à demain, dit la jeune fille, c’est un bien beau jour 
pour nous ; mademoiselle vient nous visiter !... 

'— Surtout, dit le docteur à la jeune religieuse, veillez at^ 
tentivement le blessé....» 

La jeune sœur se plaça près du lit de Georges, étudia l’or¬ 
donnance , et se mit en devoir de l’exécuter ; une lampe brû¬ 
lait près d’elle, et tandis que Georges sommeillait, la jeune 
fille lisait la Bible. 

Vers le milieu de la nuit, Georges se réveilla ; il fit à la 
novice quelques questions sur la fondation de la maison où on 
l’avait si bien reçu, et on lui raconta l’histoire de la démo¬ 
lition. 

Ce récit plongea Georges dans le ravissement. « Ah ! disait- 
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il , ma sœur est bien plus raisonnable que moi. Elle fait servir 
sa fortune à de bonnes actions, tandis que moi je dissipe la 
mienne. Elle fonde des maisons où l’on guérit ; moi, je me 
bats, et, en risquant ma vie pour un faux point d’honneur, 
je puis devenir homicide.... Ohl oui, ma sœur vaut mieux 
que moi !... » 

Le lendemain le docteur trouva Georges dans l’état le 
plus satisfaisant, et put lui promettre une prompte gué^ 
rison. 

« Vous avez donc bien reposé, monsieur le comte? dit le 
docteur d’un air satisfait, en tâtant le pouls de son malade. 

— Oui -, docteur, parfaitement ; j’ai été mieux soigné ici que 
chez moi, où j’aurais vu dix laquais courir et faire du tapage, 
sous le prétexte de montrer du zèle, en me laissant manquer 
de tout. » 

Mais on entendit des chevaux lancés au galop : c’était la 
comtesse Anne. Sa voiture s’arrêta à la porte de la maison 
d’asile, et au même instant une douce symphonie s’éleva dans 
les airs. Le docteur était descendu pour donner la main à la 
comtesse Anne, et le curé l’attendait aussi. 

« Me voici, docteur, dit-elle avec gaieté ; mais, avant de 
vous suivre, permettez-moi d’aller rendre visite à ma ferme 
pour y déjeuner. Ma tasse de lait doit m’attendre. » 

Anne appelait sa ferme une petite cabane qu’elle avait fait 
élever sur le terrain où la petite pauvresse cherchait des clous 
le jour où elle y vint ; c’était alors l’habitation d’une jolie 
chèvre blanche. Elle prit son lait et revint. 

« Ah I docteur, je suis pressée, dit-elle ; j’ai laissé ma tante 
seule et fort affligée du départ précipité de ce fou de Georges, 
qui devait passer huit jours avec nous, et qui, tout à coup, s’est 
décidé à nous laisser là; aussi ne puis-je demeurer longtemps 
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ici ; mais j’avais promis de venir visiter ma maison d’asile, et 
je n’ai pas voulu manquer à ma promesse ; ces bonnes gens 

tenaient à me voir, et moi à savoir s’ils sont heureux. 

Avez-vous beaucoup de malades, docteur ? 

— Un seul, répondit-il. ^ 

— Et vous, curé, avez-vous des malheureux ? 

— Pas un, dit le curé, depuis que la maison est ouverte. » 
La comtesse Anne allait monter au premier, mais le docteur 

la retint. 

« Mademoiselle, dit-il, j’ai eu l’honneur de vous dire que 
j’avais un malade, et peut-être sa vue vous ferait-elle une 
impression trop grande; permettez que je vous prie de ne 
pas monter. 

Comment cela ! Serait-ce une maladie grave ? 

— Oh ! non. 

— Une blessure ? 

— Oui. 

— Dangereuse? 

— Oh ! non. 

— Affreuse à voir peut-être ! 

— Point du tout. 

— C’est un ouvrier qui se sera blessé en travaillant sans 
doute ? 

* 

— Oh ! non ; ce n’est pas un ouvrier, dit le docteur en 
souriant. 

— Un de nos fermiers peut-être ? 

— Pas davantage. 

— Un de nos gens alors? 

— Non, mademoiselle. 

— Mais, docteur, qui ce peut-il être donc ; vous m’inquiétez? 
— Ne soyez pas en peine ; ce malade ira bien dans peu , 
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et, dès qu’il sera à peu près guéri, je vous demanderai de 
venir le voir ; car, pour le guérir tout à fait, il aura besoin 
de-vous. 

“ Et vous ne vouiez pas me dire son nom, ni même ce 
qu’il est?... 

— Je vous demande de ne pas m’interroger, et surtout de 

ne pas vous tourmenter ; car ce malade aura tous mes soins. 
Il est parfaitement soigné. La tranquillité dont il jouit ici 
pourra lui être salutaire ; mais, pour opérer sur lui une gué¬ 
rison complète, j’ai besoin que vous ne le voyiez pas aujour¬ 
d’hui. Le calme parfait, l’exemple du bien que vous faites dans 
cette maison, feront sur son âme une vive impression, qui 
rafraîchira son sang et calmera son esprit. 

— Oh ! mon Dieu, dit la jeune personne, auriez-vous af¬ 
faire à un fou, docteur ?... 

— Pas tout à fait, répondit le docteur ; je ne me permettrais 

pas d’accepter chez vous un aliéné, mais. 

Mais je ne veux pas en savoir plus que vous ne voulez 
m’en dire aujourd’hui, docteur ; vous avez ici tous les droits, 
et je ne verrai votre malade que lorsque vous me le permettrez. 

— Lorsque je vous eu prierai, liit le docteur. » 

La jeune comtesse remonta en calèche, et partit aux cris 
de vive la comtesse Anne ! vive 'notre bienfaitrice !... Ces cris, 
proférés par tous les enfants et les habitants de la maison 
d’asile, arrivèrent jusqu’au lit de Georges, et retentirent dans 
son cœur. 

Ces cris d’allégresse qui venaient d’accueillir sa sœur je- 

r- 

tèrent dans son âme des sentiments nouveaux, éveillèrent en 
lui des pensées d’avenir qui lui firent juger son passé, appré¬ 
cier sa conduite, et comparer son existence toujours agitée à 
la vie calme et douce de la comtesse. 
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Le docteur vint prendre congé du comte, et, lorsqu’il toucha 
sa main , il la trouva tenant un mouchoir humecté de larmes. 

De retour au château, la comtesse Anne raconta à sa 
tante sa visite à sa maison d’asile; et lui dit qu’on y soignait 
à ce moment un malade mystérieux. Pendant huit jours elles 
ne s’entretinrent que de cet événement. 

« Comment, ma chère comtesse, disait la marquise, vous 
ne soupçonnez pas qui le docteur a pu recevoir, à votre insu, 
dans votre hôpital ? Certes, si c’était quelqu’un de comme il 
faut. .. le docteur lui aurait trouvé une maison plus digne 
de lui !... 

— Mais, ma tante, disait la comtesse, en souriant, vous ou¬ 
bliez que c’est chez moi que cette personne se trouve à ce mo¬ 
ment. 

— Chez vous, ma chère ! c’est-à-dire chez vos pauvres ! 

— Ma foi, ma tante, mes pauvres ont des lits aussi bons 
que le mien; du lait bien préférable à celui qu’on me donne 

y 

à Paris; du beurre, des œufs aussi frais que ceux que l’on 
vous sert, et lorsque madame la marquise de Mal val et ma¬ 
demoiselle de Latour sont malades, le même docteur qui soi¬ 
gne la maison d’asile vient leur faire sa visite, et je ne pense 
pas que la tisane qu’il leur ordonne soit plus agréable à avaler 
que celle de mes pauvres. Ainsi la personne, quelque co77^me 
il faut qu’elle soit, n’est nullement malheureuse de se trou¬ 
ver à ma maison d’asile. Peut-être même est-elle fort satisfaite 
de l’avoir rencontrée sur son chemin. 

— Oh! je ne veux pas, ma chère nièce, nier l’utilité de 
cette maison que vous avez fondée. C’est une pensée chari¬ 
table, et d’ailleurs l’on ne peut que vous louer de l’emploi 
que vous faites de votre fortune, il y a peu de jeunes person¬ 
nes qui répandent autant de bien chez les pauvres que la jeune 
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comtesse de Latour. Tout le monde le dit, et le monde est loin 
de savoir tout encore !... dit la marquise avec attendriissement. 

— N’ai-je pas reçu de vous l’exemple de la bienfaisance, 
ma chère tante? n’ai-je pas été quelquefois la confidente de 
vos bienfaits et des bénédictions que de pauvres familles 
vous donnaient ? 

— Oh ! vous le savez, ma nièce, c’ est un grand bonheur 
de porter le calme dans une pauvre maison. 

— Oui, dit Anne, le jour où l’on a sauvé des malheureux 
de la misère, où l’on a porté des secours à une femme ou à 
un enfant, on éprouve en soi-même un bien-être indicible ; 
on se sent mieux, et l’on apporte ensuite dans ses distractions, 
dans ses occupations même plus de gaieté, plus de joie plus 
de zèle !... 

En vérité, ma tante, j’ai pensé souvent qu’il y a de 
l’égoïsme à faire le bien... 

— C’est du moins, dit la marquise, l’occasion où un sen¬ 
timent personnel cesse d’être dangereux. 

Mais le docteur ne vous a pas fait pressentir ce que pou¬ 
vait être ce malade ? 

— A toutes mes questions il répondait d’une manière éva¬ 
sive. Il m’a dit seulement que je pourrais l’aider dans sa cure. 

— Ah ! il ne vous manque plus que de vous faire sœur de 
charité, ma nièce! dit la marquise en riant... 

— Ehl ma tante, n’avons-nous pas vu des reines de 
France soigner des blessés, panser leurs plaies et déchirer leurs 
vêtements pour en faire des appareils? je n’en suis pas là, moi, 
dit-elle en riant, car pour ce malade inconnu je n’ai pas 
même songé à offrir au docteur mon mouchoir de batiste pour 
faire une compresse à sa blessure. 

— Le pauvre homme aurait été bien étonné sans doute, 
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dit la marquise, de sentir sur lui un mouchoir de comtesse. 

— On ne sait pas, ma tante; si par hasard ce blessé était 
un grand seigneur !... 

— Oh l vous voulez rêver un roman, ma nièce ! 

•— Oh ! ma tante, rien ne serait plus naturel que de voir un 
grand seigneur s’être blessé à la chasse, par exemple. 

— Ou en duel, dit la marquise, il faut si peu de chose à 
un homme pour qu’il se croie offensé... » 

A ce moment on annonça le docteur. 

« Ah ! dit mademoiselle de Latour, nous causions de votre 
malade, mon cher docteur, et je suis ravie de vous voir. 
Comment va-t-il? qui est-il? comment se nomme-t-il? Ma¬ 
dame la marquise veut qu’il soit du peuple, moi, qu’il soit du 
monde; qui a raison de nous deux?. 

Toutes deux, mesdames. 

— Ahl... firent la marquise et la comtesse. 

— Pardon, reprit le docteur. Mais c’est que depuis près 
d’un demi-siècle les gens du monde sont du peuple. 

Oui, dit la marquise, en relevant la tête avec dignité, 
mais les gens du peuple ne sont pas du mondé. » 

Le docteur sentit qu’il avait blessé la marquise, et il garda 
le silence ; mais la jeune comtesse le rompit bientôt. 

« Eh bien, docteur, quel que soit le nom de votre malade, 
je vous assure notre intérêt pour lui. 

— C’est justement cet intérêt que je viens réclamer, ma¬ 
dame, dit le docteur, et même quelque chose de plus de la 
part de madame la marquise. 

—-^Ahl dit la marquise, avec un air satisfait, je serai char¬ 
mée de rendre service à votre malade, mon cher docteur. 

4 

Car, si je sépare le peuple de moi, c’est lorsqu’il ne souffre 
pas. Voyons, que puis-je faire pour votre protégé? 
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■— Le recevoir dans votre château, njadame la roarqulse, 

— Cést donc un homme comme il faut? dit la marquise. 

— Tout ce qu’il y a de plus comme il faut, madame, dit 
le docteur. 

— Vous voyez, ma tante, un grand seigneur!... j’en avais 
le pressentiment, dit mademoiselle de Latour. 

— Et de plus , très-coupable, dit le docteur. 

— Qu’a-t-il fait? dit la marquise... 

— Il s’est battu en duel... 

— Oh !... c’était une faute bien légère de mon temps, dit la 
marquise. 

— Cela prouve, ma tante, dit la comtesse, que de votre 
temps, on était moins raisonnable qu’aujourd’hui. Moi, je 
trouve cette faute très-grave !... 

— C’est selon le motif, dit la marquise. 

— On a toujours tort de se battre, d’autant plus qu’on 
se bat presque toujours pour des sottises. 

— De mon temps, reprend la marquise, on se battait pour 
soutenir les droits de la noblesse. 

— Aujourd’hui, reprend le docteur, on se bat pour soute¬ 
nir son opinion en politique ou en littérature. 

— Quelquefois pour moins que cela, dit la jeune comtesse ; 
le frère de mon amie, Joséphine de Berta, s’est battu pour 
une carte retournée. 

— Le frère de Joséphine est Un fou, dit la marquise. 

— Eh bien! dit le docteur, le jeune gentilhomme qui ré¬ 
clame l’honneur d’être reçu chez madame la marquise s’est 
battu pour un coup de dés. 

— Eh bien ! mon cher docteur, votre jeune gentilhomme 
est aussi un fou à lier, voilà tout. 

— C’est ce qu’il dit aujourd’hui, madame la marquise. Car 

d. % 



oS LE DÉJEUNER. A LA FERME, 

il est bien changé depuis le jour où il a reçu là balle de son 
adversaire si près du coeur, qu’il eût suffi d’un rien pour 

avoir à pleurer sa perte. Mais le ciel l’a sauvé, et le ciel 

« 

l’a conduit dans la maison d’asile où il a vu l’exemple d’une 
jeune personne qui fait son bonheur de la bienfaisance. Il a 
vu les bénédictions l’accueillir à son passage; et, pénétré 
lui-même d’admiration pour elle, il s’est promis de l’imiter 
et de renoncer aux plaisirs mondains qui l’avaient égaré jus¬ 
qu’à ce jour. C’est pour faire sa conversion qu’il vous demande 
de lui permettre de s’établir chez vous, pour ne retourner à 
Paris qu’avec vous et même, à Paris, de n’avoir d’autre so¬ 
ciété que la vôtre et d’autres plaisirs que ceux que vous goû¬ 
terez ensemble. 

— Ah çà! mon cher docteur, dit la marquise, voici un 
jeune homme qui se rend familier bien vite avec la marquise 
de Marval et la comtesse de Latour. » 

La marquise s’était levée pour se promener un instant et 
réfléchir ayant de donner - sa réponse, selon son habitude. 
Pendant cet instant, le docteur dit tout bas à la comtesse : 

« Ce jeune homme, c’est votre frère. 

— Grand Dieu ! dit la comtesse. 

— Il est sauvé et il est là, dit le docteur en montrant le 
premier salon. 

— Eh bien ! ma tante, dit mademoiselle de Latour à la mar¬ 
quise qui venait de se rasseoir, ce pauvre malade qu’en fera- 
t-on?... 

i 

^ Vous m’assurez que c’est un gentilhomme? dit la mar¬ 
quise au docteur. 

— Sur ma parole, madame la marquise. 

J 

— Et qu’il se corrigera, dit la comtesse, en souriant et en 
faisant signe au docteur de faire entrer son frère * 
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, — Allons, dit la marquise, faites venir ce jeune fou. 
Nous le recevrons dans notre château... 

— Le voici à vos pieds, ma tante, dit Georges, en baisant 
la main de la marquise et en regardant sa sœur avec ten¬ 
dresse. 

— Georges! dit la marquise étonnée, Georges, qui s’est 
battu... pour un coup de dés !... 

— Pour mon honneur qu’ on avait voulu ternir à vos yeux, 
ma tante, dit le jeune comte, et je bénis ma blessure, car 
c’est à elle que je dois ma guérison morale. 

Oui, les vertus de ma sœur ont passé dans mon âme, et 
je veux être digne un jour d’être estimé d’elle autant que 
je l’admire. » 

L’expression de Georges était douce et noble, en prononçant 
ces mots. La marquise regardait son neveu avec orgueil. 
Anne comtemplait son frère avec attendrissement. 

« Eh bien, ma tante, dit la comtesse, doutez-vous à pré¬ 
sent des belles cures qui s’opèrent dans ma maison d’asile? 

— Ohl ma chère comtesse, dit la marquise, celle-ci vaut 
toutes les autres ; car, aujourd’hui, vous avez sauvé une âme. » 

En effet, Georges de Latour, si dissipé, si léger, devint, 
sous l’exemple de sa sœur, le jeune gentilhomme le plus ho¬ 
norable et le plus honoré. 
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Vers la fin du siècle dernier, un comte de Frossay vivait 
paisible et heureux dans sa terre de Frossay, entouré des 
paysans dont il était le seigneur, et de deux enfants chéris r 
Ferdinand, son fils, héritier des biens et des titres de son père, 
et Louise, charmante jeune fille de quinze ans. Louise et 

Ferdinand étaient orphelins de leur mère depuis quatre ans ; 

* 

mais ils avaient retrouvé dans leur noble père les soins les 
plus tendres et les plus attentifs. Le comte avait promis à son 
épouse, le jour ou Dieu la rappela à lui, de veiller sur leurs 
chers enfants comme elle aurait veillé elle-même. 

« Oh ! lui avait dit la comtesse en mourant, évitez surtout 
que la vanité de leur naissance n’éteigne dans leurs jeunes 
cœurs les sentiments généreux qui ont toujours distingué nos 
familles ; entretenez aussi l’amour fraternel que Louise et Fer¬ 
dinand ont l’un pour l’autre ; empêchez que le sort de ma 
Louise soit soumis à une autre volonté que la vôtre. Faites, 
je vous en supplie, qu’elle possède une fortune indépendante. 
Je veux qu’elle soit modeste dans ses désirs , mais je veux 
qu’elle puisse satisfaire l’amour de la bienfaisance, que J’ai 
cherché à graver dans son âme. » 

Le comte avait promis de doter Louise et de respecter en 
tout les intentions de la comtesse. En effet, après la mort de 
leur mère, le comte, contrairement aux lois de celte époque, 
partagea la fortune de la comtesse en part égale ; de façon que 
Louise , à dix-sept ans , possédait une terre sur les bords de 
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la Loire, à quelque distance de Nantes, en vue de l’embou¬ 
chure du fleuve. Cette terre superbe rapportait, dans le temps 
dont nous parlons, quinze mille livres de rente ; ce qui portait 
le capital à près de sept cent mille francs; car alors les terres 
rapportaient très-peu. Depuis deux cents ans de père en fils, 
la même famille exploitait cette ferme. 

Lors de la mort de la comtesse, la ferme était tenue par le 
père Jacob Lagneau, qui s’était mis en prière lui et sa famille, 
depuis le premier jour où la comtesse tomba malade jusqu’au 
jour où il suivit son cortège à sa dernière demeure. 

Il y avait un an que le père Jacob aussi avait perdu sa 

€ 
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bonne femme, et il possédait , ainsi que le comte de Frossay, 
un fils et une fille. Ces deux enfants étaient nés le même jour 
que les enfants du comte; le fils du fermier avait l’âge de 
Ferdinand, et sa fille l’âge de Louise; tous quatre étaient beaux 
comme des anges ; tous quatre étaient bons et soumis à leurs 
pères, et, excepté la naissance, le costume et la destinée, on 
aurait pu croire que Paulin ressemblait à Ferdinand, et que 
Colette ressemblait à Louise. Et puis ces quatre enfants s’ai¬ 
maient et se trouvaient si bien ensemble !... Le comte, pour 
la santé de sa fille, crut devoir tous les ans la conduire, ainsi 
que Ferdinand, à la ferme du père Jacob. 

Oh ! qu’ils menaient une douce vie dans cette habitation 
champêtre. Là, le comte et ses enfants habitaient un petit 
pavillon carré qu’avait fait bâtir la comtesse pour aller prendre 
le lait tous les ans. Ce pavillon se composait de trois pièces au 
rez-de-chaussée, et quatre au premier étage. . 

Ce pavillon, exposé au levant et au midi, entouré d’un 
jardin couvert de fruits et de fleurs, était ravissant. Les basses- 
cours riches de volailles et d’animaux de toute espèce, offraient 
une charmante distraction aux enfants du comte. Louise s’in- 
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straisait, ainsi que son frère, dans la science du cultivateur. 
Paulin était l’instituteur du comte Ferdinand, et Colette l’in¬ 
stitutrice de Louise, devenue sa jeune maîtresse depuis la 
mort de la comtesse. 

Chaque matin les deux jeunes seigneurs allaient prendre le 
lait dans le même bosquet où la comtesse, leur mère, y avait 
été servie toute sa vie ; devant la même table où le ma¬ 
tin la comtesse s’était assise, les deux enfants prenaient 
place à leur tour, ils trouvaient deux jattes remplies du lait 
le plus pur, et une corbeille de petits pains de seigle au beurre ; 
mais ils n’étaient pas tous seuls heureux de leur déjeuner 
champêtre. Fox, le chien de la ferme, suivait son Jeune maître, 
et se permettait de partager son repas ; il mettait sans céré¬ 
monie ses deux pattes de devant sur la culotte de velours 
gros-bleu du comte Ferdinand, qui, avec une patience char¬ 
mante, tenait la jatte de lait sous lé museau du chien, tandis 
que celui-ci passait alternativement sa langue sur le lait et sur 
la main blanche ,de son maître, lequel lui faisait, tout le temps 
que durait le déjeuner, les discours les plus expressifs et 
les mieux compris par lé chien le plus intelligent qu’on pût 
imaginer. 

Rien n’était plus charmant à contempler que ces deux en¬ 
fants dans leur toilette élégante du matin j Louise était coiffée 
sans poudre et posait sur sa tête un chapeau de bergère orné de 

nœuds roses ; elle portait habituellement une robe de taffetas 
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fond blanc, à raies vertes et roses : dessous, elle mettait à la 
campagne une jupe de basin écru , et retroussait sa robe en 
draperie devant et derrière : un long tablier de taffetas noir 
garantissait sa toilette; et, pour ne pas avoir froid aux pieds, 
elle mettait ses jolis souliers de maroquin vert dans de petits 
sabots de bois léger. 


64 


LES ENFANTS DU CHATEAU. 


Pour le jeune comte, il était habillé dès le matin pour toute 
la journée ; son valet de chambre l’avait poudré à blanc ; il 
passait son justaucorps de soie, son gillet de piqué blanc, 
sous lequel passaient un jabot et des manchettes de batiste. 

Les enfants , après le premier repas pris dans le bosquet du 
pavillon, allaient rejoindre leur père, qui les attendait pour 
leur donner leur leçon d’histoire et de géographie, dans le 
petit salon du rez-de-chaussée. 

Ils se plaçaient tous deux devant une table ronde, surlaquelle 
étaient posés des livres, une carte de géographie, une map¬ 
pemonde, de l’encre, des plumes et du papier, et, après avoir 
préparé leurs cahiers pour prendre des notes, Louise et Ferdi¬ 
nand attendaient respectueusement les premières paroles qu’il 
plaisait à leur père de leur adresser. 

Un jour le postillon de la ville avait déposé à la ferme un 
imprimé; mais le fermier,ne pouvant pas le lire, l’avait en¬ 
voyé à son seigneur par le vieux Jame Dénis, valet de chambre 
du comte. 

Au grand étonnement de Fèrdinand et de sa sœur, lors¬ 
qu’ils arrivèrent près de leur père, ils trouvèrent le père Jacob, 
Paulin et Colette, introduits dans le salon, écoutant la lecture 
que leur faisait leur seigneur de la feuille qu’il venait de 

recevoir. Le fermier et ses enfants se tenaient à une distance 
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respectueuse, et, les yeux fixés sur le comte, ils écoutaient avec 
attention et surtout étonnement ce que contenait le papier. 
Jame Denis, debout derrière le fauteuil de son maître, atten¬ 
dait respectueusement la fin de cette lecture, qui était un 
événement imprévu. 

Ferdinand et Louise arrivèrent assez à temps pour entendre 
ces mots : 

« Le roi vient de faire disparaître les restes de servitude de 
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ses domaines, il supprime la corvée, et abolit la question.... 
Allez, mes enfants, vous réjouir, dit le comte, et faites des 
vœux pour le bonheur du roi....» 

■ J" 

:— Vive le roi ! dit le père Jacob ; et ses enfants ajoutèrent; 
Vivent nos seigneurs !... Puis, en rentrant à la ferme, Paulin 
et Colette demandèrent à leur père ce que c’était que la servi- 
tiide, la corvée et la qmstion. ... 

— En effet, mes enfants, dit le fermier, vous n’avez ja¬ 
mais entendu parler de cela, vous ; dans les domaines du 
comte et de la comtesse de Frossay, il n’a jamais été en usage 
d’appliquer ces cruautés-là; ici, jamais nos bons seigneurs 
n’ont exercé leurs droits sur nous. Ainsi, mes enfants , de¬ 
mandons à Dieu de conserver le roi et nos seigneurs !... » 

Et le père Jacob se mit en prières, ayant à ses côtés Paulin 
et Colette. 

- ■■ I 

Tandis que les enfants du meunier s’étonnaient qu’il eût 
existé des servitudes, des corvées., des tortures pour le peu¬ 
ple , les enfants du comte priaient leur père de leur appren- 
di’e en quoi consistait ces punitions, à qui elles étaient infli¬ 
gées , et pour quelles fautes un seigneur les prononçait 
contre ses vassaux. Alors le comte de Frossay dit à ses en-- 
fants ; 

« J’ai toujours tardé à vous apprendre ce que vous me 
demandez aujourd’hui, mes enfants, parce que je ne voulais 
pas vous donner une mauvaise idée de vos semblables, et 
quand je dis vos semblables, je ne veux pas parler de la so¬ 
ciété tout entière, mais des forts qui oppriment les faibles. 
Je me bornais à vous donner l’exemple des sentiments d’hu¬ 
manité que l’on doit porter à ceux qui sont au-dessous de 
nous par le sort, à vous montrer la conduite que Ton doit te¬ 
nir envers ses subordonnés, à vous prouver que le moyen 
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d’être heureux, c’est de se faire aimer; et, comme, pour se 
faire aimer, il faut être bon, je vous inspirais par mes con¬ 
seils le désir de l’être. 

» Aussi vous avez réussi à vous faire chérir de ceux qui 
relèveront de vous, si Dieu le permet, 

— Et quoi, mon père, est-ce qu’il y a des seigneurs qui 
rendent malheureux leurs fermiers? 

— Hélas ! il y a de grands seigneurs qui ont le grand tort, 
mes enfants, de ne pas obéir à la loi de Dieu, qui a dit : Tous 
les hommes sont frères. Il y en a qui, loin de faire servir leur 
fortune à améliorer le sort des pauvres, profitent des pauvres 
pour s’enrichir. 

» Mais heureusement que notre bon roi vient de jeter un 
regard de clémence sur la classe opprimée, et bientôt les 
malheureux n’auront plus à redouter l’injustice de ceux qui 
les accablent. 

— Mais, mon père, dit Ferdinand , quel pouvoir se croient 
donc les grands pour tourmenter les petits? 

— Un pouvoir qui relevait du régime féodal, mon fils : la 
féodalité est un état de choses né au moyen âge, résultat de 
la conquête de l’émpire romain par les barbares. 

» Cet état consistait dans une espèce d’union entre les sei¬ 
gneurs, investis chacun d’un pouvoir souverain dans leur pro¬ 
pre dômaine. 

— Mais, dit Louise, je ne vois pas, mon père, que l’on 
doive faire du mal parce qu’on est souverain... 

— On doit au contraire, ma fille, faire autant de bien qu’on 
peut. Mais je vais, mes enfants, vous donner une idée de ce 
qu’a été la féodalité depuis dix siècles, c’est-à-dire depuis 
Charlemagne, afin que vous jugiez le bienfait du roi qui vient 
de la détruire. 
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» Lorsque Charlemagne se dépouilla de plusieurs privilèges, 
et plaça les comtes, les juges et le peuple sous une autre au¬ 
torité que la sienne, il ne se doutait pas qu’il jetait les fonde¬ 
ments d’un pouvoir où la superstition et l’ignorance devaient 
régner à sa place, et que ce pouvoir se consoliderait assez 
pour ébranler un jour les rois sur leur trône. 

» Bientôt les seigneurs sous Charles-le-Chauve n’eurent 
plus que des relations éloignées avec le roi. L’autorité royale, 
affaiblie par les invasions et les troubles, ne fut plus respec¬ 
tée, tandis que l’autorité seigneuriale s’était accrue des pou¬ 
voirs que Charles leur avait donnés. 

— Et le roi permettait cela, mon père? il avait tort... dit 

Ferdinand. • 

— Jusqu’à cette époque, lé roi avait droit de faire marcher 
pour sa défense les provinces qu’il lui convenait de choisir, et 
la petite armée que le seigneur disait sienne dans ses états; 
car les hommes alors de cette province ne reconnaissaient 
qu’un maître auquel ils devaient obéir, le roi. 

— C’était juste, dit Louise. 

— Oui, répond le comte, mais il n’ en fut plus de même 
après une bataille célèbre ; les seigneurs se révoltèrent 
contre cette coutume; le roi, craignant de cette lutte une 
guerre sanglante avec ses sujets rebelles, renonça par faiblesse 
à ses droits sur les troupes des seigneurs. » 

IjO jeune comte fît un mouvement négatif. 

« Le roi consentit à ne réclamer leur secours qu’en cas d’in¬ 
vasion de l’ennemi sur le territoire français ; les provinces se 
trouvèrent ainsi dégagées de l’obéissance envers le chef de 
l’État, et devinrent les sujettes d’un sujet du roi. 

— C’était humiliant cela, mon père. 

— Et dangereux, mon fils, car alors plus de respect pour 
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rautorité royale, plus de devoirs à remplir envers le souverain, 
plus d’àmour pour sa personne ! 

» Ce respect, cette affection, ce dévouement du peuple 
s’adressèrent aux chefs des provinces qui devinrent chacun 
Un petit tyran dans ses états. ' 

— Grand Dieu !... dirent Ferdinand et Louise. 

. Mais Charles-le-Chaùve devait marcher de faute en faute. 

. » Après avoir concédé ces premiers droits aux seigneurs 
des provinces, il renonça aux droits des bénéfices, permit 
l’aliénation dés biens et décréta que lès comtes, les ducs et les 
propriétaires les plus riches du royaume pourraient, au pré¬ 
judice de leurs familles, donner à l’un de leurs enfants ou à 
tout autre possesseur d’une grande fortune toute leur fortune 
à eux, afin que par le temps les grandes richesses et le pou¬ 
voir qui y était attaché ne diminuassent pas d’importance. 

» L’aliénation des biens, m.esure injuste, produisit la vassa¬ 
lité, car alors chacun cherchait à trouver un protecléur dans un 
riche plus puissant que lui: le vassal, à qui.le seigneur pro¬ 
mettait sa protection, jurait à son tour de le défendre, de le 
suivre à la.guerre, de prendre les armes pour sa cause, à sa 
volonté, contre tous ses ennemis, contre les attaques du roi 
liii-'inême. 

— Ainsi, mon père, dit Ferdinand, ces hommes étaient des 
rebelles aux rois !. :. 

— Oui, mon fils ; pourtant quelques hommes de courage 
déclarèrent qu’ils renonçaient à toute protection du seigneur, 

disant leur teîTe ne relever que de Dieu et de leur épée. 

. 

— C’est bien, cela I dit Louise, en levant ses beaux yeux 
au ciel. 

— Le roi Charles-le-Ghauve ' mourut. Les seigneurs alors 
ne mirent plus de frein à leur ambition ; ils voulurent être 
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maîtres absolus dans leurs petits états, et ramoùr du despo¬ 
tisme descendit jusqu’aux classes moyennes, 

» Les possesseurs dé fiefs cbangèrènt leur roture en no¬ 
blesse; ils se firent nommer barons, comtes et ducs. Chacun 
voulait être un petit souverain chez lui, et le petit peuple 
qu’il s’était fait obéissait sans résistance à ces roitelets qui lui 
donnaient des ordres. 


— Ces gens-là, dit Louise en riant, jouaient au roi et à la 
reine comme nous deux Ferdinand et moi, quand nous étions 
petits. 

— A peu près, dit le comte en souriant, mais ce n’est pas 
tout: les grands seigneurs possesseurs de fiefs considérables, 
dits fiefs de la couronne, bravèrent longtemps l’autorité des 
rois. Ils se voulaient indépendants aussi, et c’était très à re¬ 
gret qu’ils rendaient hommage au souverain du royaume, 

» Enfin d’autres illégalités pesèrent sur le peuple, et des 
horreurs furent commises. 

» Les familles où le chef ne possédait pas assez de terre 
pour former un fief, furent ruinées par les seigneurs qui 
s’emparèrent de leur héritage. 

— Mais , mon père, dit Ferdinand, ces seigneürs-là étaient 


des infâmes ! 

— Oui, mon fils, ces malheureux ruinés devenaient des 
serfs, c’est-à-dire des esclaves... 

— Est-il possible? dit Louise, 

— Pour mieux avilir ceux qu’ils dépouillaient, ces soi-di¬ 
sant nobles les flétrissaient du nôin de manants et de vilains. 

— Oh ! dit Louise, ce sont eux plutôt qui étaient des vi¬ 
lains d’appauvrir leurs semblables !... 

— Aussi la classe du peuple, cette classe si nécessaire , si 
laborieuse, si courageuse, était dégradée. 
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» Ainsi que des animaux, elle appartenait corps et biens à 
ses seigneurs; ces malheureux étaient mis au rang de la 
brute par Thomine qui s’était fait leur maître, sans songer 
que l’homme ne doit avoir pour maître que Dieu, la justice et 
sa conscience. » 

Louise regarda son père avec attendrissement. 

« Oh! oui, dit-elle, la conscience, c’est ainsi que me par¬ 
lait ma mère adorée. Songez, ma fille, me disait-elle, que vous 
devez consulter votre conscience avant de rien entreprendre. 

— Et elle ajoutait, reprit Ferdinand, de renoncer à tout ce 
qu’elle désapprouverait. » 

Le comte leva les yeux au ciel, et reprit, après un instant 

i 

de silence donné au souvenir de la comtesse. 

«Oui, mes enfants, tout cela était bien injuste, et ce qui 
comblait la mesure, c’était encore le privilège absolu qui don¬ 
nait à chaque seigneur le droit de rendre la justice sans appel 
dans ses domaines ; ainsi les condamnés n’ avaient pas le droi t 
de recourir à la justice du roi, et souvent ils périssaient dans 
les tortures qu’un seigneur inhumain leur faisait subir. 

» Ces malheureux n’aivaient de ressources que les larmes... 

» De cét exercice d’un pouvoir sans bornes, dans ces temps 
d’ignorance et de barbarie, naquirent des droits épouvantables. 

)) L’esclavage pesait sur les villes aussi bien que sur les 
campagnes. Tout était soumis à T ambition effrénée des sei¬ 
gneurs féodaux, dont plusieurs ne respectaient aucune loi 
d’humanité. 

t 

y> Plusieurs siècles n’apportèrent aucun changement à cet 
état de choses, mais Henri douloureusement affecté de voir 
la dignité de I homme détruite par le gouvernement féodal , 
pensa à porter remède à tant de maux, et pour cela il fit as¬ 
sembler un concile composé d’évêques et de laïques. 
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— Ah ! firent les enfants comme soulagés. 

— Hélas ! mes enfants, on s’attendait en elFét à voir les sei¬ 
gneurs dépouillés et punis à leur tour... 

— Bien, dirent-ils. 

— Il fut décrété avec beaucoup de crainte que les seigneurs 
n’auraient, pour s’abandonner à leurs penchants cruels, que 
trois jours et trois nuits par semaine! ! ! 

— Ainsi, dit Louise, on leur donnait trois jours pour faire 
le mal... mais Dieu ne leur pardonnait pas le quatrième I... 

— Dieu ne pardonne qu’au vrai repentir; et, pendant ces 
trois jours consacrés au crime, mes enfants, dit le comte, ces 
barbares avaient le droit d’exiger des corvées ; ils pouvaient 
faire lever des impôts sur toutes les denrées qu’on amenait en 
ville pour les vendre ; ils avaient la taille, le droit de prise ; 
ils pouvaient ordonner à des hommes d’aller voler sur la 
grand’route à main armée au nom du maîtt'e : alors ils étaient 
voleurs eux-mêmes 1 

» Hélas ! telles furent les horreurs qui se sont commises, 
depuis Charles-le-Chauve jusqu’à Louis XI, c’est-à-dire durant 
six siècles. Cependant, avant Louis XI, plusieurs souverains 
voulurent les combattre. Ainsi Louis-le-Gros, Philippe-Au¬ 
guste , la reine Blanche, cherchèrent à maîtriser les seigneurs ; 
mais, à cette époque, leur autorité, malgré la résistance royale, 
était devenue une puissance très-dangereuse. 

» Enfin Louis XI sur le trône fit mieux encore que Philippe- 
Auguste et la reine Blanche : il s’empara de la puissance lé-- 
gislative de tout le royaume, et, par cette décision, anéantit 
presque entièrement le pouvoir seigneurial en ce qui concer¬ 
nait la justice. 

» Le roi défendit les guerres de seigneur à seigneur, ainsi 
que les duels, et ceux qui s’étaient jusqu’ alors arrogés le droit 
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de battre monnaie, furent forcés de renoncer à ce privilège , 
que leur bon plaisir leur avait donné. 

» Enfin Paris eut le parlement dans son sein, et l’on enri¬ 
chit plusieurs villes du royaume d’une Gour suprême. On doit 
concevoir combien ces changements devaient rendre le peu¬ 
ple heureux. 

— Oh, je crois bien 1 dit Louise comme dégagée d’un poids. 

— Sans doute : ces lois, faites en l’honneur du peuple, 
affranchirent les Français d’un joug honteux qui pesait sur 
eux. 

» Mais ces malheureux, courbés sous le poids de l’avilisse¬ 
ment et de l’ignorance, depuis des siècles, enchaînés par des 
liens ignobles, ne savaient plus se redresser, ni marcher : 
méprisés dès leur enfance, les hommes étaient accoutumés au 
mépris; ils avaient oublié, dans l’état de serf, qu’ils étaient 
des hommes ; et, rangés au niveau d.e la brute, ils avaient 
perdu leur dignité, et l’autorité des seigneurs était immense 
encore, malgré tous les efforts de LouisXI pour ranéantir. 

— Mais, mon père, dit Ferdinand, je croyais LouisXI un 
méchant roi? 

— Il fut cruel, en effet, et l’histoire garde des souvenirs 
sanglants de son règne ; mais c’ est à lui que le peuple a dû 
d’être protégé contre le despotisme de ses maîtres, et que 
la souveraineté devint exclusivement un apanage de la cou¬ 
ronne ; c’ est sous son règne que la noblesse et les grands se 
rangèrent au pied du trône. 

» Les rois, depuis cette époque, forent affranchis de cette 
odieuse féodalité, et le pouvoir rentra dans leurs mains. 

» Cependant, malgré tous les efforts réunis des rois depuis 
Louis XI, le. peuple aujourd’hui encore gémissait des pri¬ 
vilèges que les seigneurs avaient conservés jusqu’à ce jour. 



LES ENFANTS DU CHATEAU. 


73 


Ces privilèges sont ; la taille^ impôt arbitraire qui ne frappe 
que le peuplé; la corvée féodale, qui s’exploite sur le temps 
et la peine de chacun, sans rétribution ni salaire ; le droit de 
marché, impôt prélevé par le seigneur sur toute marchandise 
vendue par ses vassaux ; le bauvin , qui défendait aux particu¬ 
liers de vendre leur vin avant que le seigneur eût vendu le 
sien; enfin d’autres impôts encore fixés sur chaque maison, 
dans chaque famille, qui tendaient à les ruiner; d’aùlres droits 
encore, d’autres charges honteuses, humiliantes, inhumai¬ 
nes, que notre roi vient de détruire. Dieu veuille qu’il puisse 
réussir à abolir tous les abus, et que le peuple et les grands 
s’unissent pour le bien de tous ! 

— Vive le roi!... s’écrient les enfants attendris. 

— Ainsi, mon père, dit Louise, tous les vassaux seront 
heureux, à présent? 

— Ils seront tous comme le père Jacob et nos autres fer¬ 
miers , dit le comte ; car je n’ai jamais voulu exercer d’autre 
droit que Injustice sur le petit peuple qui veut bien me recon¬ 
naître comme Son maître. 

— Oh ! mon père, dit Ferdinand, je resterai fidèle à vos 
leçons, et si d’autres seigneurs, un jour, s’élevaient contre la 
volonté que le roi vient de manifester par son édit, je défen¬ 
drais les droits du peuple les armes à la main !... 

— Bien, mon fils, dit le comte : c’ est le devoir de tout 
gentilhomme qui comprend sa véritable noblesse, de soutenir 
les droits du peuple... 

— Et la volonté du roi!... dit Louise. 

— Quand elle est juste î dit Ferdinand* 

— Eh quoi ! Ferdinand, est-ce que le roi peut avoir tort? 

— N’avez—vous pas v u, ma sœur, dans ce que notre père 
vient de nous raconter, que souvent les rois sont trompés?... 
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— Mais, mon frère, l’oii né doit pas moins les défendre. 

• ' ^ 

— Défendre sa personne jusqu’à la mort, dit Ferdinand en 
s’animant, mais mourir aussi pour le bonheur du pe.uple !... 
N’est-çé pas, mon père, dit le jeune homme, en regardant 
son père avec noblesse, qu’il faut défendre le peuple? 

— Oui, mon fils, dit le comte : un noble doit son sang à 
sa patrie, et sa vie à son souverain. 

«Mais la cloche nous appelle à l’église... allons rendre 
grâce à Dieu de la pensée du roi. » 

Le comte et ses enfants se dirigèrent vers la chapelle, où le 
peuple du village était assemblé; le prêtre les atténdait, et, 
lorsqu’ils eurent pris place dans le chœur, il vint les saluer et 
les bénir. 

Après l’office, le comte de Frossay et ses enfants rentrèrent 
au pavillon. Louise se plaça devant son métier à broder, où elle 
terminait une branche de lis. Ferdinand prit un livre d’histoire, 

et le comte, après avoir relu le décret du roi, fit un soupir, et 

, 1 

dit : « C’est la première pierre d’un grand édifice ! » Les enfants 
levèrent la tête , regardèrent leur pèi'e avec étonnement, et 
Ferdinand à son tour médita le mot de son père. 



r 
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Colette et Paulin grandissaient en Ijénissant Dieu, leur sei¬ 
gneur et le roi; et le père Jacob, n’ayant jamais eu d’autres 
sentiments que ceux qu’il avait inspirés à ses enfants, ne 
croyait pas mériter une grande estime pour cela : « Ainsi, di¬ 
sait-il , j’agis comme mon père, et toi, Paulin, tu feras comme 
moi, et puis tes enfants comme toi ; notre fille Colette épousera 
son cousin Clairo, qui respecte aussi son seigneur, et tout 
ira comme ça a toujours été. 

— Mais, disait Colette, le seigneur de Clairo n’est pas aussi 
bon que le nôtre, mon père 1 

Bah ! Colette : les seigneurs sont des seigneurs ; on doit 
toujours les respecter... 

— Oui, mon père ; mais quand ils sont méchants? 

— On ne les aime pas tant, voilà tout; mais on doit 
toujours les servir et leur rendre hommage. . 

— Sans doute, mon père; mais quand ils sont bons, bons 
commeM. le comte, M. son fils et mademoiselle?... 

— Oh ça, on meurt pour eux... Dame, c’est qu’on ferait 
bien deux cents lieues à là ronde, qu’on ne trouverait pas 
des seigneurs comme nos seigneurs à nous!... Allez, mes 
enfants, ce sont des vrais dieux sur terre, ceux-là ! !... 

— Ah , père, comment qu’ils se portent tous? dit Paulin, 

/ 

vous les avez vus? 

— Oui, je les ai -vus, dit Jacob avec un air heureux. 
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— M. Ferdinand est-il toujours blanc? dit Paulin ; et ina- 
demoiselle est-elle toujours rose? et M. le comte est-il 
toujours... 

— Est-il toujours !... t’es drôle , Paulin, dit Colette, est- 
ce que nos seigneurs peuvent changer? 

— Dame ! s’ils étaient malades ! 

— Malades !... quelle vilaine idée tu as là, toi... Malades ! 
Malade, M. le comité? allons donc! est-ce que Dieu peut 
r abandonner ?... 

— Dame, M. Ferdinand a eu mal à la tête un jour, ici, il y 
a deux ans ; je me rappelle ça, moi ! 

— Tiens, est-ce que je l’ai oublié, moi! c’était pas sa 

faute... 

/ 

— Oh! je ne l’accuse pas, Colette... Dites, père, a-t-il 
encore mal à la tête, notre jeune seigneur? 

— Non... c’est-à-dire oui... oui_c’est-à-dire... 

— Comment ça?... dirent les enfants. 

— Ah! voyez-vous, mes enfants, quand je suis arrivé , 
M. James Denis est venu à moi, et il m’a dit : 

« — Mon pauvre Jacob, il va y avoir du nouveau. 
î> — Du nouveau ? que je dis. 

» — Oui. 

» Je l’ai regardé, et il a soupiré. 

— Ah ! mon Dieu, fit Colette, pourquoi qu’ il soupirait ? 

— Y soupirait parce que... je ne sais pas; mais alors... 
mamzelle est arrivée... 

— Elle se porte bien, mon père, elle est toujours belle? 

— Oh ! oui, qu’elle est belle ! bien plus belle qu’il y a deux 
ans : elle est grande!... plus grande que toi, Colette. 

— Dame, c’est ma maîtresse, elle doit être plus grande 
que moi. 
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— Sans doute, dit le père Jacob. 

Et M. Ferdinand, est-il grandi aussi, lui, notre père? » 
dit Paulin. 

Alors le père Jacob regarda avec une sorte de satisfaction 
son fils, et lui dît : 

« Je ne sais pas si j’ai la berlue , mais il me semble, notre 
gars, que tu es plus grand et plus fort que M. le comte 
Ferdinand.. 

— Dame, c’ est peut-être que Dieu l’a voulu ainsi, notre 
père, » dit le jeune homme, du reste assez flatté de sa taille. 

Alors Colette regarda son frère : 

« Ah! un homme a besoin d’être fort, dit-elle : mais moi ça 
m’est bien égal, d’être petite; ça me donne plus de facilité 
pour soigner mes poules et traire ma vache. 

— Sans doute, notre fille, dit le père Jacob. 

— Et vous ne savez pas, mon père, ce que voulait dire 
M. James Denis, avec son nouveau ... dit Pauline. 

— Je le sais à présent, mais c’est pas lui qui me l’a dit. ' 

— Ah ! et qui donc vous l’a dit, mon père? demandèrent les 
enfants. 

— C’est M. le comte lui-même, mes enfants ! 

— Monseigneur vous a parlé du nouveau , mon père I 

— Oui, oui, il m’a parlé, et vous allez être joliment ébahis 
de ce que je vais vous dire. 

— C’est donc bien étonnant! dit Colette. 

— Oh !... dame... oui et non... 

— Oui et non !... dit Paulin, ohl que je voudrais deviner !‘ 

— Moi, je voudrais le savoir ! dit Colette. 

— Et moi, et moi! dit Paulin en faisant mille contorsions. 

— Mais laisse donc notre père nous parler, dit Colette ; 
es-tu impatientant, frère. 
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— Eh bien , dit le père Jacob, voyons : je vous donne une 
minute à chacun pour chercher dans votre tête ce qui va 
arriver de nouveau au château ! 

-i- Je ne pourrai jamais , dit Colette en réfléchissant ; 
j’aime mieux que vous le disiez tout de suite, notre père. 

Ah ! dit Paulin, on va chasser la grosse bête! 

.. -Es-tu fou, Paulin, de trouver ça du nouveau; est-ce 
que l’on ne chasse pas toute l’année au château? dit Colette. 

-- Oh! c’est pas ça; t’as raison. Et ben... et béni... 
c’est... » 

Et Colette haussait les épaules, et donnait dès signes 
d’impatience. 

« Allons, dit le père Jacob, je vois que vous ne devinerez 
jamais. » - 

Et, levant les yeux sur la grande pendule de bois peint à 
lourd balancier, il vit que les deux minutes étaient passées 
depuis un quart d’heure ; alors, prenant un air sérieux et 
solennel ; 

« Mes enfants, dit-il en ôtant son bonnet de coton bleu, le 
nouveau qui va arriver au château, c’ est que notre jeune 
maîtresse, mademoiselle Louise, fille unique de notre noble 
seigneur et maître, va devenir madame la marquise de... de.., 
Oh ! voilà que j’ai oublié le nom, dit le père Jacob : mais, le 
nom, ça m’est égal; bien sûr qu’il sera noble et beau comme 
celui de son père et de sa mère. Ainsi mademoiselle va être 
madame!... - ' 

' — Mademoiselle Louise épousera un beau monsieur, j’en 
suis sûre, dit Colette : oh ! notre père, que je voudrais voir 
la noce! 

— Eh ben, Colette, tu la verras, mon enfant ; car monsei¬ 
gneur m’a dit de vous amener tous les deut au château avec 
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tous les fermiers du pays et tout le monde qui voudra venir. 

— Nous serons au moins cent! dit Paulin. 

— Eh ben, mes enfants, tant mieux, puisque monseigneur 
le permet. 

— Oh, quel bonheur ! dit Colette, je mettrai ma belle robe 
des dimanches ! 

— Et moi, mon bel habit! dit son frère. 

— Et toutes les filles , et tous lès garçons du village se fe¬ 
ront loeaux aussi ! 

—Et nous irons tous, dès le matin, nous réunir sur la place 
de l’église ; mais avant de partir nous prierons Dieu. 

— Nous partirons dès le lever du soleil! dit Paulin. 

— Et pour quand tout cela, notre père? dit Colette, 

— Pour d’aujourd’hui en huitmes enfants !‘ 'i 

— Oh! quel bonheur, rien que huit.jours à attendre! di¬ 
rent les enfants ensemble dans la joie la plus grande : “huit 
jours... va, va, mon frère, avertir tous les garçons du vil- 

r 

lage ; moi je vais avertir les filles. 

— Et moi, dit le père Jacob, je vas choisir dans mes fari¬ 
nes la plus belle, et, après l’avoir passée trois fois à la fine 
meule, je la placerai dans un beau sac de toile de lin blanc . 
pour en faire cadeau à notre jeune maîtresse. 

— Et moi, dit Colette, je vais choisir la plus belle paire de 
mes pigeons aux plumes blanches et au bée rose ; je la place¬ 
rai dans une jolie corbeille garnie de fleurs tout autour, et ce 
sera mon cadeau. 

— Et la corbeille, dit Paulin, où la prendras-tu? 

— Tiens, c’est vrai, je n’en ai pas d’assez jolie. 

— Eh bien, ma petite Colette, c’est moi qui te ferai la cor¬ 
beille ; dès ce soir, je vais aller cueillir du jonc. 

— Et moi soigner à part mes pigeons, dit Colette. 
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— Et moi, dit le père Jacob, je vas faire tourner la 
meule. » 

Le père et les enfants se séparèrent, pour penser chacun à 
leur travail... et à leur seigneur. 

A huit jours de là, la ferme de Jacob Lagneau était bien 
animée : on plaçait la belle farine dans le sac de fine toile, 
que l’on nouait avec un beau ruban bleu ; on mettait deux 
jolis pigeons, blancs comme la neige, au bec rose et vermeil, 
dans un panier de jonc tressé finement et garni de fleurs . Puis 
une jeune fille sortait de sa grande armoire sa jupe de laine 
bleu de ciel, son corset de velours ponceau brodé, sa guimpe 
de batiste, son petit bonnet à barbes ; elle arrangeait en ban¬ 
deaux ses beaux cheveux blonds, et faisait le plus joli chi¬ 
gnon qu’elle eût jamais formé ; puis, lorsqu’elle fut parée, 
son père l’appela, et, prenant une boîte dans le bahut de fa¬ 
mille i il en tira avec respect une croix d’or, et, les larmes 
aux yeux, il dit à sa fille en lui attachant la croix : 

« Tu ne peux pas porter cela dans un plus beau jour, mon 
enfant! » 

La petite s’inclina, et reçut cet ornement comme une béné¬ 
diction : c’était la crûx de sa mère 1 . 

Depuis six heure’s du matin, les jeunes garçons et les jeunes 
filles du village étaient rassemblés dans la grande cour de la 
ferme du père Jacob, tous en habits de fête ; les jeunes filles 
avec leurs jupes de différentes couleurs, leurs corsages bro¬ 
dés , leurs bonnets à barbes. 

Tous ces costumes uniformes et Variés, portés par des pay¬ 
sannes fraîches et fortes, et les beaux garçons en grandes cu¬ 
lottes bouffantes, vestes en laine brodées en Couleur, grands 
chapeaux et cheveux tombants, formaient un ensemble des 
plus pittoresques. Pour compléter le tableau de ce groupe 
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charmant, on voyait au milieu de la cour un jeune veau orné 
de guirlandes, chargé d’un beau sac de Un blanc qui con^ 
tenait la fleur de froment préparée à grand soin par le bon 
fermier ; puis sur ce sac précieux était fixée la corbeille tres¬ 
sée par Paulin et les deux pigeons soignés par Colette. 

Quatre valets de ferme tenaient quatre rubans attachés à 
l’animal, aux couleurs de la maison des comte et comtesse de 
Frossay, et tout cela attendait pour se mettre en route le 
signal du maître. 

Il fallait arriver au château à neuf heures du matin, afin 
d’assister à la messe des épousailles. 

On avait à faire une grande lieue, et l’on voulait mar^ 
cher lentement, de façon qu’à sept heures on se mit eu 
route. 

Le veau était à la tête du cortège, conduit, comme nous 
l’avons dit, par quatre valets vêtus à neuf; puis le père Jacob 
et ses enfants à ses côtés suivaient ; venaient ensuite les jeu¬ 
nes filles à la droite de Colette, et les jeunes garçons à la gau¬ 
che de Paulin. 

En passant devant l’église, le cortège s’arrêta; le père 
Jacob se détacha du groupe, alla prendre de l’eau bénite, en 
donna à tous les assistants; tous firent en commun le signe 
de la croix, et l’on partit en chantant des cantiques. 

Jamais ni Colette ni Paulin n’avaient été au château de 
Frossay, et, lorsqu’ils aperçurent de loin les grandes tourel¬ 
les , les larges murs, les fossés profonds , les doubles portes, 
enfin tout cet attirail des châteaux féodaux qui transformait 
en forteresses les plus délicieuses habitations, Paulin s’écria ; 

« Oh ! mon père, que toutes ces maisons les unes sur les au¬ 
tres sont effrayantes !... on dirait une prison ! 

— Oh, mon enfant, dit le père Jacob, en effet, il y en a, 

d. '>> 
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des prisons, dans ces châteaux-là ; mais notre seigneur a fait 
murer et combler celles de son château. 

— Mais pourquoi donc qu’il a laissé autour ces vilains 
trous-là, mon père? dit Colette en désignant les fossés. 

— Parce que ces trous-là, mon enfant, sont pour la dé¬ 
fense du château . 

— La défense? dit Paulin : et qui donc viendrait attaquer 
le château de mon seigneur! 

— Ah dame 1... je ne sais pas ; mais ça peut arriver. 

:—Ah! notre seigneur n’a qu’à m’appeler quand il sera 
question de ça; je viendrai joliment me battre pour chasser 
les ennemis ! dit Paulin vivement, 

— Te battre, Paulin ! mais si l’on te tuait !... 

— Eh bien, Colette, est-ce que l’on ne doit pas mourir?... 

— Oui, dit le père Jacob, et mourir pour son seigneur, 
c’est faire son devoir? 

— Je crois bien !... dit Paulin avec l’allure d’un homme 
qui ne craint rien. 

— Par ici, mes amis I » dit le père Jacob en prenant une 
avenue nouvellement plantée. 

A peine avait-on fait quelques pas, qu’alors le château se 
découvrit sous un autre aspect. Le comte avait condamné les 
portes et les ponts-levis qui entouraient le château du côté 
du nord, et il avait ouvert une belle et large grille du côté du 
midi, c’est-à-dire devant la façade du château qui avait elle- 
même subi des améliorations. 

« Oh I mon père, dit Colette après avoir marché quelques 
instants sons l’allée de tilleuls qui conduisait à la grille, ah! 
que c’est joli là-bas... que c’est beau !... 

Eh bien, c’est le château !... dit Jacob, c’est notre sei¬ 
gneur qui a fait cette belle petite entrée à la place d’un grand 
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vilain fossé et d’une grosse lourde porte de fer qui y était : 
il n’a pas peur des voleurs, lui ! 

Je crois bien, dirent les enfants, il donne à tout le 
monde, on ne pense pas à le voler ! 

Et puis, ajouta Colette, c’est bien vilain de voler 1 

— Voulez-vous ne pas parler de ça, Colette! c’est déjà 
vilain de prononcer ce mot-là! dit le père Jacob sévèrement. 

— Oh 1 il n’y a pas de danger, notre père, » dit Colette en 
rougissant jusqu’aux oreilles. 

Enfin on approcha... on approcha... et l’on atteignit la 
grille du parc, qui était grande ouverte. 

Quel spectacle pour les bons paysans! on avait sorti les 
fleurs de toutes les serres, on avait jonché les allées de feuih 
les de roses, et des guirlandes formaient un dôme sur chacune 
d’elles; ou voyait de loin la chapelle du château resplen¬ 
dissante de lumières ; les grands seigneurs invités se prome¬ 
naient dans des salons, ainsi que les dames des châteaux en¬ 
vironnants, et tous étaient parés comme pour aller à la cour. 

Les valets de pied, bardés d’or, circulaient portant d,es pla¬ 
teaux couverts de rafraîchissements de toute espèce. Toutes 
ces richesses, toutes ces beautés rendaient bien mesquins aux 
yeux dès bons fermiers le veau, le sac et la corbeille venus 
de la ferme ; et ils ne savaient plus s’ils devaient faire leurs 
offrandes : cependant la cloche commença à sonner ; les por¬ 
tes de la chapelle s’ouvrirent, ainsi que les deux battants de 
la porte du château. : , , 

Alors le comte, donnant la main à sa fille, sortit le pre¬ 
mier du salon ; puis les dames et les seigneurs suivirent, et 
Jacob , qui était entré sans façon par la grille principale, se 
trouvait avec ses enfants, son veau et ses paysans sur le pas¬ 
sage du cortège. 
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A l’approche du comte, le vieux fermier, donnant l’exem¬ 
ple à tous les assistants, découvrit sa tête blanche, et se mit à 
genoux ; le comte jeta les yeux sur Jacob, et le releva vive¬ 
ment. Le fiancé de Louise ne put s’empêcher de sourire. 

« Marquis, lui dit le comte , tout à l’heure Dieu recevra la 
prière de cet homme, et sa prière sera pour vous !... » 

Louise sourit à Colette, Ferdinand à Paulin, et tous, grands 
et petits, confondus devant Dieu, élevèrent leurs prières au 
ciel pour le bonheur des époux. 

A la sortie de la messe, la marquise et son époux parcou¬ 
rurent les rangs du monde assemblé sur leur passage pour sa¬ 
luer chacun selon sa dignité ; les grands seigneurs s’étaient 
rangés en haie. 

Rien ne peut donner une idée de ce cordon formé de per¬ 
sonnes couvertes d’or et de pierreries, dont les riches parures 
brillaient à l’ardeur des rayons du soleil, que protégeaient 
seulement quelques guirlandes de verdure et de fleurs ; rien 
ne peut aussi rendre la grâce, la beauté des deux jeunes 
époux, et l’élégance de la toilette de la mariée : Louise avait 
été poudrée à blanc par le coiffeur de la cour, venu à grands 
frais de Paris pour cette solennité ; sur sa coiffure élevée, étaient 
posées, dans le meilleur goût de l’époque, une guirlande de 
roses blanches, deux barbes de point d’Alençon, et des épin¬ 
gles de diamants. Sous ce brillant échafaudage, l’on admirait 
le front le plus pur, les plus beaux yeux noirs ombragés par 
des sourcils et des cils d’ébène, un profil romain, des lèvres 
roses, et l’expression la plus noble que puisse avoir une jeune 
fille de qualité qui touche à peine à sa vingtième année. 

Louise portait deux robes d’étoffe blanche bouillonnées de 
gazé, de rubans et de fleurs ; tous ces ornements étaient rete¬ 
nus par des diamants qui semblaient des perles de rosée ou de 
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petites étoiles tombées du ciel sur la belle fiancée. Pais de 
longues boucles d’oreilles et un lourd collier de diamants com¬ 
plétaient la richesse de la toilette; car, tandis que le père 
Jacob attachait au cou de sa fille la simple croix d’or de sa 
mère, le comte de Frossay attachait de même les riches dia¬ 
mants de la comtesse sur sa belle fiancée, et les deux jeunes 
filles recevaient avec la même émotion l’ornement que leur 
père leur prêtait, car Louise devait un jour donner ses dia¬ 
mants à sa fille aussi, comme Colette devait un jour donner à 
la sienne sa simple croix. 

Le. père Jacob avait choisi sa placé pour bien voir ; et sa 
place n’était pas la plus mauvaise, car le cortège ne pouvait 
manquer de passer devant lui, sa bête, ses enfants et ses pay¬ 
sans ; et, enhardi par l’accueil que le comte lui avait fait avant 
la cérémonie, il s’était dit qu’il présenterait son veau : 

(c N’est-ce pas, Colette, que je peux bien dire à mon sei¬ 
gneur : — Voilà mon veau, mon seigneur 1 

— Et moi, mon père, comment que je donnerai mes 
pigeons? 

— Dame, tu diras : — Voilà mes pigeons, madame ja 
marquise, 

— Je n’oserai jamais, mon père, dit Colette. 

— Dame, je conçois que c’est difficile à dire... ça. 

— Paulin, dit le père Jacob, tu devrais, toi qui es plus 
hardi que moi et Colette, faire nos cadeaux à nos seigneurs. 

— Je veux bien, notre père! dit tout de suite le jeune 
homme en faisant signe au valet de le suivre. 

— Vois donc comme il est hardi, ton frère! dit le père 
Jacob avec satisfaction. 

— Et comme il est gentil avec ses beaux cheveux noirs 
. bouclés! » dit Colette. 
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Et là-dessus Colette se haussa sur la pointe des pieds pour 
mieux admirer son frère ; et le père Jacob, le col tendu, les 
yeux rouges, la bouche demi-close, respirant à peine, sui¬ 
vait les mouvements de Paulin avec anxiété, et pourtant, il 
faut l’avouer, avec une sorte d’orgueil. 

En effet, le jeune paysan était charmant à voir : un grand 
chapeau à la main, le col nu, la tête ornée dès plus beaux 
cheveux, un front haut et fier, des traits réguliers et nobles, 
la modestie dans le maintien unie à une sorte d’aisance, 
distinguaient Paulin de tous les autres paysans. Lorsqu’il vit 
la société rentrée au salon, il s’arrêta, et dit à un valet : 

« Je suis Paulin, le fils du père Jacob, gros fermier de mon 
seigneur. Je voulons donner tout ça à madame là marquise, 
dit-il en montrant le veau : voulez-vous, monsieur le valet, 
dire à mon seigneur que Paulin est là , sous votre respect.- » 

Le valet sortit, et, un instant après, le comte, sa fille, Fer¬ 
dinand et le marquis de Saint-Maurice parurent sous le ves¬ 
tibule, devant lequel attendait le jeune fermier. A la vue de 
ses seigneurs, Paulin mit un genou en terre, et dit avec res¬ 
pect et douceur : 

« Monseigneur... voici le jeune veau le plus bien venu de 
la ferme, un sac de la plus belle farine, et deux pigeons que 
notre père, ma sœur et moi, je venons vous offrir à l’occasion 
du mariage d.ê notre noble maîtresse; j’espérons que mes sei¬ 
gneurs voudront bien accepter notre petit cadeau... 

— Oui, mon ami, dit le comte en s’approchant du jeune 
Paulin. 

— Oui, oui, dit la belle mariée, nous acceptons ces jolis 
pigeons. 

— Et la bonne farine, dit le comte Ferdinand. 
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— Et le veau, dit le marquis : mais c’est qu’il est superbe, 
ce petit veau 1... 

— Mais, Paulin, dit le comte, où est ton père, que je le 
remercie. 

— Et ta sœur, dit Louise, appelle-^la, qu’elle me montre 
ces jolis pigeons elle-même. » 

Paulin fit signe à son père d’approcher ; il vint bien vite, 
ainsi que Colette, recevoir les remerçîments dü comte et de 
sa fille. Oh ! qu’ils étaient tremblants, ces pauvres gens 1 
mais qu’ils étaiènt heureux aussi !... 

Le bon père Jacob écoutait, le chapeau bas, les yeux 
baissés, les paroles que son seigneur daignait lui adresser, 
et Colette , à qui Paulin donna sa corbeillè, se dépêcha de la 
déposer aux pieds de la marquise, car ses mains tremblantes 
de bonheur ne pouvaient la soutenir. 

Mais le marquis se hâta de sortir les pigeons de leur prison 
légère, et, les ayant mis à terre, les jolis bêtes vinrent tourner 
autour de leur nouvelle maîtresse, ce qui charma la belle 
mariée et combla Colette de joie. 

« Oh! ma petite Colette, dit la marquise d’un ton enfantin 
délicieux, comme je te remercie !... Va, mon enfant, je les 
conserverai, ces jolis pigeons ; n’est'ce pas, monsieur le mar¬ 
quis? dit-elle en regardant son époux avec une tendre 
modestie. 

— Tant qu’ils vivront! dit le marquis. 

— Ils sont si blancs, si beaux !... dit Louise : tu les as 
donc élevés pour moi, Colette ? 

— Oui, mam’selle, » dit Colette vivement. 

Tout le monde se mit à rire ; le père Jacob devint pâle. 

« Pardon, madame la marquise, dit Paulin, ma sœur s’est 
trompée. » 
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Et Colette devint pourpre. 

« C’est bien, c’est bien, » dit la jeune marquise. 

Et, détachant de son doigt une bague d’or ornée d’un petit 
rubis : 

« Tiens, Colette, prends ceci en souvenir du joli cadeau que 
^ tu viens de me faire ; donne-moi ta main. » 

Et la belle dame passa au doigt de la fille du fermier la 
bague qui avait touché son doigt, 

Colette reçut ce présent en tombant aux genoux de sa 
maîtresse. 

« Oh! dit-elle en lui baisant la main, ce présent-là ne me 
quittera jamais 1 » 

Un grand seigneur, témoin de cette scène, dit en rentrant 
au salon ; 

« La marquise de Saint-Maurice vient de faire alliance 
avec le peuple ! 

— Avec le peuple ! dirent les grandes dames présentes à ce 
propos, et elles se firent raconter ce qui venait de se passer. 

— C’est une enfant! dirent les unes. 

— Une petite fille ! dirent les autres. 

J 

— Une bonne personne élevée simplement! dit un duc. 

— C’est une véritable noble ! dit le prélat qui avait béni le 
mariage de Louise. 

— Comment cela, monseigneur? dit une jeune comtesse 
avec respect. 

— Oui, madame, poursuivit-il : la véritable noblesse con¬ 
siste à voir des frères dans tous les hommes ; et faire alliance 
avec le peuple, c’est voir des frères dans le peuple !... 

— Ceci est très-moral, monseigneur ; mais nous n’en som¬ 
mes pas là ! dit un grand seigneur. 
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— Ça viendra, » dit le comte de Frossay, qui avait en¬ 
tendu les derniers mots. 

Le lendemaio, dans le grand monde, on parla Ijeaucoup 
de la bague de rubis donnée par la marquise à une fille du 
peuple, 

Louise ne savait pas avoir fait une chose si extraordinaire, 

« 

en reconnaissant par un présent de peu de prix à ses yeux 
l’attention de la bonne Colette ; et, tandis que chacun atta¬ 
chait à ce présent beaucoup d’importance, Louise l’avait 
oublié. Mais, le lendemain, à la ferme, il était aussi ques¬ 
tion de fête. 

Le père Lagneau avait voulu régaler les paysans du vil¬ 
lage, à roccasion de la noce des seigneurs : et pour ça il avait 
invité les jeunes garçons et les jeunes filles ainsi que le curé 
à faire le lendemain à la ferme. 

On tua un mouton, on chauffa le four, on fit des fromages, 
on acheta du via, et l’on se mit à table à midi, très-disposé 
à rire, à chanter et à manger surtout, lorsqu’un courrier, ar¬ 
rivant à bride abattue, interrompit le repas, et dit au père 
Jacob : 

« Un ordre du roi appelle les nobles seigneurs et leurs 
vassaux à Paris pour aller à la guerre, et le marquis vous or¬ 
donne de lui choisir sur les terres de la marquise, sa noble 
épouse, vingt gars bien venus pour être équipés, suivant 
l’usage, et servir d’escorte au seigneur. »■ 

Le père Jacob, debout, sans dire mot, promène ses yeux 
sur la jeunesse qui l’entoure, et nomme ceux qui lui sem¬ 
blent les plus dignes d’accompagner les seigneurs; puis, 
pour conduire les vingt gars, il regarde son fils ; son fils le 
comprend, et s’écrie .* 

« Merci, mon père !... » 
d. 
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Alors le curé prit un verre rempli jusqu'au bord d’un vin 
pur, et dit en bénissant le vin ; 

« Buvez, mes amis, de ce vin béni en signe de bonne in¬ 
telligence , et faites serment de défendre au péril de vos jours 
les nobles maîtres que vous avez l’honneur d’acpompagner : 
faites serment de ne les point quitter tant que ce sera leur 
bon plaisir de vous garder. » 

Tous les jeunes gens, d’un commun élan, firent sur la 
coupe le serment, et, l’ayant épuisée, ils s’embrassèrent et se 
mirent en devoir de partir. 

Oh ! alors, Colette sentit froid au cœur en voyant s’éloigner 
son frère, qui jamais ne l’avait quittée. Le père Jacob rete- 
nait les larmes qui voulaient s’échapper de ses yeux; et, 
lorsque les assistants se furent retirés, tous tristes et chagrins, 
le père et la fille tombèrent dans les bras l’un de l’autre et 
donnèrent un large cours à leur douleur. 

« Mon pauvre frère !... mon pauvre frère!... reviendra-t-il? 
dit Colette. 

— Mon cher enfant, te reverrai-je!... dit Jacob. 

Et tous deux sanglotaient ; mais, après la première émotion 
de cette séparation, le père Jacob rappela son courage, et se 
dit à lui-même : 

« Eh quoi, Jacob, tu pleures, parce que ton fils remplit son 
devoir ! tu pleures, quand tu devrais être heureux et fier ! tu 
pleures, quand tu devrais rougir, si un autre gars avait pris 
la place de Paulin !... Oh ! père Jacob, tu n’es pas raisonna¬ 
ble , et, si la mère de cet enfant était là, elle te dirait... 
Tu n’es pas raisonnable!... Alors, fort de cette pensée, il 
appela Colette, et lui dit alors : 

« Colette, tu n’es pas raisonnable de pleurer parce que 
Paulin est parti : je te défends de pleurer, ma fille! » 
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Et Colette alors fit un soupir qui renfermait bien des 
larmes ! 

« Il faut qu’un homme soit un homme! continua son père : 
le marquis va défendre le roi ; pourquoi mon pauvre enfant ne 
défendrai t-il pas le marquis !... 

— Mais le marquis va à la_ guerre !... 

Eh bien? 

— II peut être tué, mon père! » dit Colette en pleurant. 

Jacob cacha sa tête dans ses mains, et le père et la fille 

gardèrent le silence. 

La nuit descendit sur la ferme, et le sommeil ferma les 
yeux de la jeune fille v mais le père Jacob passa la nuit à pleu¬ 
rer et à prier. 

Depuis deux ans Paulin était à la guerre avec le marquis 
de Saint-Maurice et le comte de Frossay. Tous s’étaient cou-* 
verts de gloire. A chaque nouvelle qui arrivait au château, la 
jeune marquise envoyait à la ferme, ün jour le courrier 
manqua. Puis deux jours et deux nuits s’écoulent dans l’at¬ 
tente , et ces deux jours et ces deux nuits sont pour la mar¬ 
quise des siècles de supplice ; car tout ce qui lui est cher est 
loin d’elle, son père, son frère et son époux !... 

« Dh ! disait-elle aux femmes qui la servaient, Dieu me 
garderait-il un aussi grand malheur que de m’enlever ces 
trois êtres, qui sont ma félicité ! 

— Si telle est la volonté de Dieu, noble dame, disait la 
plus âgée, il faut appeler le courage en aide. » 

Les prières furent commandées de toutes parts, et la noble 
dame priait avec plus de ferveur que tous ! Mais il était une 
maison où l’on adressait à Dieu aussi des vœux bien ardents ; 
c’était la maison du meunier ! Le pauvre Jacob, Colette, puis 
Clairo, le fiancé de Colette, qui depuis le départ de Paulin, 
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était venu prendre sa place, se joignaient aux douleurs du 
père et de la fille. Lorsqu’il vit que le courrier ne venait pas 
du château, il y alla, puis il y retourna ; en deux jours il fit 
dix fois la route, et la pauvre Colette, qui l’attendait de loin, 
devinait dans son maintien ce qu’il avait à dire, et, lorsqu’il 
approchait, ils secouaient la tête tous deux, et tous deux 
soupiraient et pleuraient. 

Enfin arriva un vendredi ; il était six heures du soir ; Clairo 
allait faire son dernier voyage au château ; Colette l’accom¬ 
pagnait, comme à l’ordinaire, jusqu’à la pièce d’eau qui 
séparait du côté du nord la ferme de la forêt. 

« Tiens, Colette, lui dit son fiancé, je veux, s’il n’ y a rien 
aujourd’hui, poursuivre ma route du côté du chemin de Paris 
pour chercher ton frère et nos seigneurs : j’ai rêvé que je 
les voyais dans le bois ! 

— Tiens, dit Colette, et moi aussi j’ai rêvé que je les 
voyais; mais c’était pas dans le bois, c’était dans la ferme! 

— Tu vois bien alors que je ferai bien de les chercher... 
Qui sait !... ils sont peut-être... dame, il y a des brigands !... 

— Oh! fit Colette, tu me fais peur, Clairo ! 

— Oh I il n’y en a pas ici, dit Clairo : d’ailleurs il fait grand 
jour... mais , tu sais bien, les chaufleux !... 

— Oui, dit Colette en tremblant, mon pauvre Clairo, je ne 
veux pas que tu ailles loin ; si tu en trouvais !... 

— Bah! Colette, qu’est-ce qu’ils me prendraient à moi? 
mon chapeau... ma gourde de boisson... ça ne vaut pas la 
peine... dame, si j’avais le beau joyau que tu as à ton doigt!... 

— Ah! dit Colette en jetant les yeux sur la pièce d’eau, 
vois donc, si l’on ne dirait pas que c’est... » 

r 

Et elle regardait en ouvrant de grands yeux. 

« Quoi !... dit Clairo. 
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— Mais... mais... oui, c’est lui!... oui, c’est Fox!... 

— Quoi?... Fox!... 

— Oui, Fox, le chien de M. le comte Ferdinand, le chien 
de la ferme qu’il aimait tant, qu’il a emmené au château; il 
l’a emmené avec lui à Paris... à la guerre^.. Oui, oui, c’est 
Fox ! Oh ! notre seigneur est arrivé !... 

» Ah ! le pauvre animal, il ne pourra jamais traverser la 
pièce d’eau, elle est trop grande !... 

— Oh ! mon Dieu, oh ! mon Dieu, disait Colette en joi¬ 
gnant les mains : viens... Fox!... viens... viens... » 

Elle l’appelait de toutes ses forces, et le pauvre animal 
retrouvait du courage à la voix de Colette, et il nageait si 
fort, que bientôt on ne douta plus de son abordage. Enfin il 
arrive au bord !... mais il ne peut sauter à terre ; le courant va 
l’entraîner, si une main forte et sûre ne l’arrache de l’eau. 

Clairo alors se cramponne à une branche d’arbre, et saisit 
l’animal au col ; il le soulève, et enfin la pauvre bête épuisée 
se roule aux pieds de son libérateur. Remis bientôt de ses fa¬ 
tigues, il secoue ses longues soies et se couche sur le dos en 
secouant la tête. 

« Qu’est ceci? dit Clairo, 

— Tiens, une boîte de plomb! dit Colette. 

— Il y a quelque chose là-dedans i dit Clairo, 

— Clairo, dit Colette, faut donner cela à la marquise. 

— Oui, mais on ne voudra pas me laisser entrer peut-être 
chez elle, et je ne veux donner ça à personne, moi!... 

r 

— T’as raison... eh bien, allons tous les deux , peut-être 
bien que j’entrerai, moi !... 

— Et bien , Colette, c’est dit! » 

Les deux jeunes gens, suivis de Fox, prirent le chemin du 
château. 
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Colette avait mis la précieuse boîte de plomb dans sa poche, 
et faisait en chemin sa leçon pour approcher de la marquise. 

« Je dirai ceci... je dirai cela... et puis... et puis... 

— Non, il faudra dire ceci et ça, » disait Clairo. 

Enfin on était devant la porte, que l’on n’était pas encore 
d’accord sur ce qu’on dirait. 

« Qui va là? dit un gardien. 

— Clairo et Colette, dirent les jeunes gens ensemble. 

— Au large ! dit le gardien. 

“ Je voulons parler à la marquise , dit Colette. 

— Au large ! répond la voix. 

— Mais, dit Clairo, il faut absolument que nous lui parlions. 

— Absolument! » reprit Colette. 

A ce moment, ils virent une lanterne s’approcher, car la 
nuit était venue. Colette jeta les yeux sur sa main, et vit 
briller son rubis... une idée lui vint. 

— Monsieur le gardien, dit-elle, c’est que je voudrais... 
remettre à madame la marquise un joyau qu’elle a perdu. 

— Ah ! c’est autre chose, dit le gardien, donnez-le-moi, 
je vais lui porter. » 

Colette détacha la bague de son doigt, et la remit en ajou¬ 
tant : « Vous direz, monsieur, s’il vous plaît, que c’est Co- 

J 

lette qui est là... » 

Le gardien sê retira sans répondre, ouvrit une petite porte 
de fer et disparut. 

Les deux enfants se placèrent sur un banc de pierre, et 
Fox se coucha à leurs pieds. 

(( Comme il est longtemps, dit Colette. 

— C’est vrai, dit Clairo. 

— Est-ce que madame la marquise ne veut pas nous re¬ 
cevoir ? 
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— Dame! c’est possible, dit Clairo. 

— Oh ! non, ce n’est pas possible, dit Colette, elle est si 
bonne... 

— Oh! c’est vrai, dit Clairo. 

— Comment que nous ferions pour lui donner la boîte, dit 
Colette, si elle ne nous reçoit pas. 

— Oui, dit Clairo, comment que nous ferions? 

— Je ne sais pas, dit Colette après un instant de réflexion. 

— Ni moi non plus, dit Clairo... » 

Et les deux enfants se regardèrent... Enfin, la petite porte 
s’ouvrit, et Fox, au même instant, se précipita en aboyant de 
toutes ses forces... 

Le gardien appela vivement Colette. 

Colette ne fit qu’un saut, ainsi que Clairo, et ils suivirent 
le gardien, qui les conduisit, par mille détours, chez la pre¬ 
mière femme de madame la marquise, laquelle devait les 
introduire chez sa maîtresse. 

Dame Félicité, après avoir toisé de son grand fauteuil les 
jeunes paysans, se décida à se lever. 

« C’ est vous, dit-elle avec dédain, què madame la mar¬ 
quise daigne recevoir. 

— Oui... dirent Colette et Clairo, en même temps. 

— Plus bas, dit dame Félicité. On n’élève pas la voix ici, 
comme dans vos écuries... » 

Clairo fit la moue, et Colette devint rouge. Ils suivirent 
tous deux en baissant la tète. 

Enfin, une porte s’ouvrit et la marquise parut. 

* 

« Où est-elle I où est-elle ! dit la marquise avec anxiété. 
Où est Colette... que vous êtes longtemps à m’amener cette 
chère fille, dit-elle avec impatience à dame Félicité. » 
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Colette s’approcha et dit à la marquise, en lui présentant 
la boîte de plomb et en pleurant de joie : 

« Voilà une boîte que Fox vient d’apporter et j’ons voulu 
la remettre nous-même à madame la marquise. 

— Bonne Colette ! dit la marquise... une boîte... de qui?... 

— Mais, c’est de nos seigneurs sans doute, puisque Fox 
était avec eux. 

— Oh ! oui, oui, dit la marquise avec joie ; mais comment 
r ouvrir !... 

— Oh ! dit Clairo, je la couperons bien, si madame la mar¬ 
quise me le permet... 

— Tiens, dit la marquise; casse, mon ami... » 

A ce nom d’ami, dame Félicité se pinça les lèvres. 

Clairo prit la boîte, et la fit plier entre ses mains et la brisa 
bientôt; . 

Une lettre y était pliée; la marquise l’ouvrit. 

«C’est du marquis! Lisons! lisons! dit-elle, émue jus¬ 
qu’aux larmes. 

« Chère épouse, 

» Il y a huit jours que des brigands, après nous avoir dé¬ 
pouillés de tout l’or que nous portions, nous ont conduit dans 
la vieille tourelle du Sanglier. 

« Là nous attendons la mort. 

» Nous nous décidons à lancer Fox dans la pièce d’eau 
qui baigne la tour. Puisse-t-il vous porter ce papier que j’en¬ 
ferme dans une boîte de plomb. Si nous devons mourir... 
Adieu ! adieu 1 ma chère amie !... Priez pour notre âme ! » 

Cette lettre fut lue par la marquise, au milieu des san¬ 
glots... mais à peine avait-elle fini de lire, que Clairo leva 



LES ENFANTS DU MEUNIER. 


97 


la tête avec une expression de noblesse que donne à l’homme 
du peuple le sentiment de sa force physique. 

« Madame la marquise, dit-il, je vais rassembler tous mes 
jeunes amis; nous allons nous armer et délivrer nos seigneurs. 
Mais, ne perdons pas de temps, dit-il en tournant les talons, 
partons. Avant la réponse de la marquise, Claire était au bas du 
grand escalier, en criant : « Allons délivrer nos seigneurs !... » 

La marquise, tout en larmes, ciiait à tous ses gens : « Sui¬ 
vez, suivez ce jeune homme, et allez avec lui délivrer mon 
époux, mon père, mon frère... 

— Et le mien, » disait Colette. 

En un instant l’arsenal du château fut dépouillé de toutes 
les armes, et Clairo à la tête criait à tous : « Allons ! allons à 
la tour du Sanglier délivrer nos seigneurs !.» Et sur la route, 
il enrôlait les paysans , les armait et les excitait au courage. 
Lorsqu’ils abordèrent le pied de la tour, ils formaient une 
armée de cinquante hommes. 

Mais, pour les diriger, ils avaient à leur tête un éclaireur 
de beaucoup d’intelligence ; c’était Fox, à qui Clairo avait dit 
le nom de Ferdinand,.. avec un accent que le bon chien avait 
compris. Si bien que Fox, une fois arrivé au bord de la pièce 
d’eau, du côté de la tour, se planta sous la fenêtre et se mit 
à aboyer et à regarder alternativement Clairo et la fenêtre. 

Il était, encore nuit et l’on décida d’attendre le petit jour 
pour attaquer. 

Au bout d’une heure, ils entendirent des coups de marteau 
bientôt ils distinguent des voix confuses... Puis, après quel¬ 
ques instants, ces voix s’approchèrent... Enfin, ils furent 
certains que l’on montait vers le sol, ils se levèrent et se mi¬ 
rent à l’écart; mais, au clair de la lune, ils virent une trappe 
tourner sur ellj^mâme, et une tête d’homme paraître!... 
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Aussitôt, l’un des plus audacieux leva sa hache pour en 
frapper cet homme; mais Clairo l’arrêta. 

« Ne nous pressons pas » , dit-il tout bas. 

L’homme regarda, et n’ayant rien aperçu, il dit : 

« Vous pouvez sortir. Je vais faire le guet, » et il resta seul 
alors. 

Clairo se jeta sur lui, on le bâillonna, on le livra à deux 
jeunes gens pour l’empêcher de remuer, et Clairo prît ses 
habits et sa place! 

Clairo se posta à côté de la trappe et attendit, tandis que 
ses amis, bien cachés derrière le buisson, se tenaient prêts à 
le suivre au moindre signal. 

Après quelques minutes d’attente, la trappe s’ouvrit. Vingt 
brigands sortirent l’un après l’autre, puis on hissa une caisse 
lourde, et enfin parut le chef, homme de grande taille, por¬ 
tant un masque sur sa figure. Il s’adressa à Clairo, qui ne put 
s’empêcher de trembler un peu à son aspect. 

« Te voilà seul, lui dit-il, descends et garde les prisonniers 
jusqu’à mon retour; je ne veux pas les faire mourir encore. 
Surtout garde-les bien, ta vie m’en répond... » 

- Et là*-dessus il fit descendre Clairo, avec un coup de poing 
qu’il lui lança dans lé dos, et Clairo entendit un verrou se 
fermer sur lui... 

« Oh! dit-il, que vais-je devenir dans cette obscurité... » 

Il descendit vingt marches et se trouva dans, une chambre 
basse, et arrivé à une porte de fer, il l’ébranla avec une si 
grande force, qu’elle céda. 

«Monsieur le marquis, dit-il en entrant, êtes-vous là... 
Monsieur le comte, monsieur Ferdinand, je suis Clairo, ré- 
pondez-moi? .. 

— Clairo, dit Paulin, le fiancé de Colette! 
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— Oui! oui! c’est moi, dit Clairo, c’est moi, monsieur. 
Mais ne perdons pas de temps !... Je viens avec mes amis 
pour vous délivrer. » 

Les seigneurs se lèvent. 

Ils descendent l’escalier de la tour et arrivent à la trappe. 

Mais la trappe est fermée. Alors Clairo y donne de vigou¬ 
reux coups ; ses amis l’entendent et viennent à son aide. Bien¬ 
tôt la trappe tombe en éclats. Le marquis, le comte et son fils 
revoient le ciel, ils sont sauvés !... 

« Partons, parlons tous, dit Clairo, dirigeons-nous vers la 
barque qui doit être attachée à l’angle de la pièce d’eau, » 11 
prend le chemin qui y conduit, et les trois seigneurs, Paulin 
et Clairo s’y placent, tandis que les autres paysans se dirigent 
vers lehameau. Al’autre bord du lac s’étaient rassemblées leurs 
familles, tous étaient dans l’inquiétude, et tous attendaient le 
jour avec anxiété. 

Bientôt l’on voit arriver au pas une voiture, où la jeune 
marquise était assise avec Colette et dame Félicité. La mar¬ 
quise ne pouvait plus attendre davantage. 

Le père Jacob, qui était accouru au château à la nouvelle 
du départ de Clairo, suivait à pied avec les valets du château. 

La marquise descend de sa voiture et s’assied sur le boid 
du lac, avec Colette et dame Félicité-, elle tenait la main de 
Colette, qui, les yeux baissés, laissait échapper des soupirs , 
tandis que dame Félicité récitait son chapelet à vmix basse. 

Mais le jour parut enfin, et la nacelle aussi. Colette lève 
les yeux, l’aperçoit et tombe aux genoux de sa maîtresse... 

« Les voici, dit-elle !... Les voici !... » 

La marquise regarde et s’évanouit... Mais bientôt son époux, 
son père, son frèré l’entourèrent; elle revint à la vie et au 
bonheur !... 


ê 
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Le père Jacob serra son fils dans ses bras ; Colette embrassa 
Paulin et son fiancé. 

Tous, grands et petits, confondent leurs larmes, mais le 
comte qui s’aperçoit de la tristesse des autres assistants : 

« Soyez en paix, dit-il vivement, mes amis, vos fils et vos 
frères vont vous être rendus. » Des cris de joie se font en¬ 
tendre. 

r 

Le marquis, en peu de rnots, raconte aux paysans assem¬ 
blés comment ils avaient été sauvés. Et tous crièrent : « Vive 
Clairo! vivent nos seigneurs!... » 

On partit, mais on ne se sépara plus. Le château devint le 
centre d’un village où les libérateurs des comtes et du mar¬ 
quis eurent leur habitation. Les maîtres leur donnèrent à 
chacun, selon ses besoins et sa famille, de la terre à cultiver 
et des secours de tous genres. Plus tard, le comte transforma 

i 

en une vaste usine les immenses communs de son domaine. 
Il fit de l’or avec les objets de luxe qui y étaient répandus 
de toutes parts depuis des siècles, et cette brillante habitation 
devint l’asile des malheureux. Tous y trouvèrent du travail, 
tous y puisèrent de l’instruction et des vertus. 

Aujourd’hui encore, en souvenir du seigneur qui a régé¬ 
néré ses vassaux, les descendants du cemte sont l’objet du 
respect de tous. 






